

El Club de las tres pipas

Invitada Ariana Harwicz

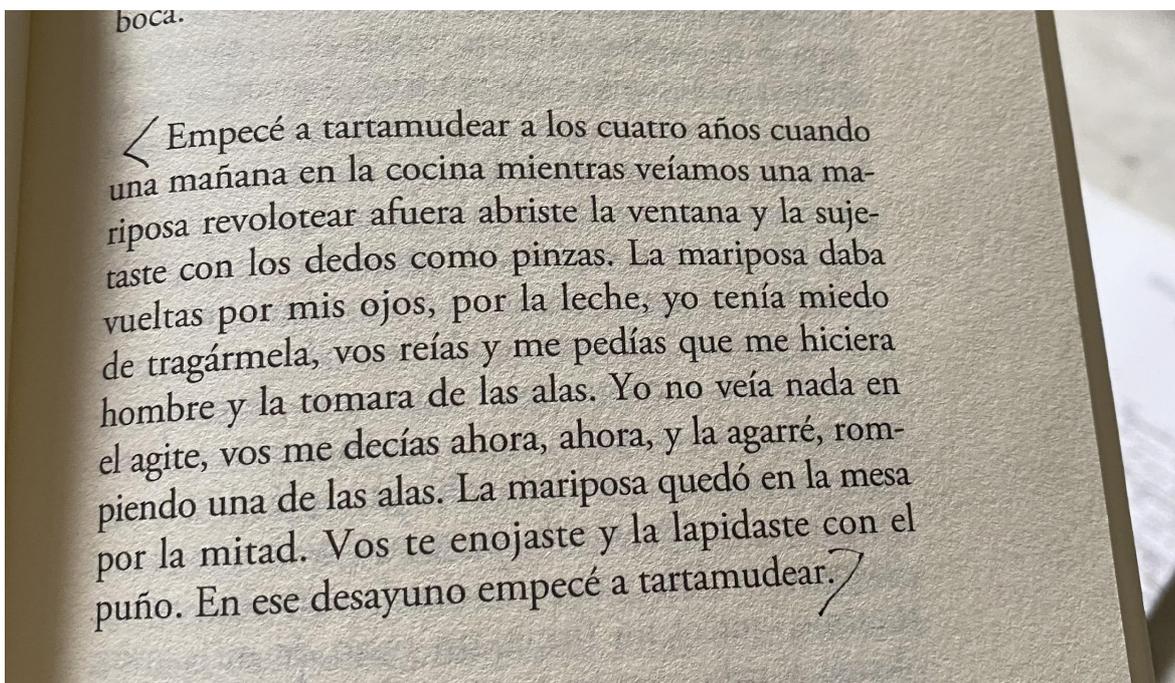
Guión - Duración 60 minutos

2' Careta de entrada

5' Introducción

FR

Hola Ariana, acabas de llegar directamente de Paris, donde tienes tu residencia, para incorporarte al Club de las Tres Pipas. En primer lugar agradecerte que te unas al club y que tengamos la oportunidad de divagar sobre la vida y la creación artística.



Vamos a leer un párrafo de tu último libro *Degenerado* para iniciar nuestro diálogo:

Hace unas semanas un buen amigo me hizo percatarme de un hecho asombroso que me ha vuelto a la memoria al leer el texto: “¿No te has fijado de que ya no revolotean mariposas a nuestro alrededor? Las mariposas han desaparecido de nuestro entorno y no nos hemos percatado de su ausencia”. Al unir esta observación sobre la ausencia de las mariposas y leer tu párrafo me vino a la mente una asociación de imágenes entre el personaje central de tu novela que empieza a tartamudear el día en que, sin querer, rompe un ala a una mariposa al querer atraparla con los dedos y ve cómo, al quedar partida en dos sobre la mesa, su padre la mata y la desaparición del planeta de estas frágiles, efímeras y mágicas mariposas, iniciándose el tartamudeo del mundo.

Si un día nos despertamos y nos percatamos de que las mariposas ya no revolotean a nuestro alrededor ¿Qué significado/mensaje encierra su desaparición?

Inicio del programa

LIH

Vitae de Ariana Harwicz

Ariana Harwicz nació en Buenos Aires en 1977 y vive en el campo en Francia desde 2007. Su primera novela, *Matate, amor* (2012) fue publicada en inglés en 2017 bajo el título *Die, My Love*. Integró la short list del Premio República de la Conciencia 2018, nominada para el Primer Premio del Libro en el EIBF 2017, la lista larga para el Man Booker International 2018, el mejor libro extranjero traducido en su versión alemana en 2019 y fue finalista de la BTBA 2020.

Escribió tres novelas en "una trilogía involuntaria" sobre la maternidad y la pasión: *Matate, amor*, *La débil mental* y *Precoz* editadas por Mardulce en Argentina y otras ediciones en Latinoamérica. Su cuarta novela, *Degenerado*, fue publicada por Anagrama en 2019. Sus novelas fueron adaptadas al teatro en varios países como Argentina, España e Israel y al cine en Estados Unidos en 2021.

En 2021 publica en Argentina, España y México, *Desertar*, un libro de conversación sobre traducción y deserción de la lengua materna, junto a Mikaël Gómez Guthart.

Sus relatos aparecieron en *Harpers*, *Granta*, *Letras Libres*, *Babelia*, *The White Review*, *Brick*, *Paris Review*, *The New Yorker*, *La Quinzaine littéraire*, *Quimera*, *The Guardian*, y en diversas antologías en Argentina, México, España, Estados Unidos e Israel.

Sus libros fueron traducidos al inglés, alemán, italiano, francés, portugués, árabe, hebreo, turco, rumano, griego, polaco, croata, holandés, georgiano, ucraniano y serbio.

Conversación 35 minutos

Una causa para escribir

LIH

En tu conversación/ensayo *Desertar* que realizaste con el traductor Mikaël Gómez Guthart, le dices:

“ No me imagino otra forma de escribir que no sea estando en guerra”

¿Nos podrías desarrollar un poco más la necesidad de estar en guerra para escribir, que nos remite al combate, al campo de batalla pero también a la necesidad de abrazar una causa que movilice a luchar?

Palabras para invocar

FR

Una de las características de tus obras, entre ellas, *La débil mental* y *Desertar*, es la importancia de las palabras para cambiar la realidad pero, sobre todo, para desvelar la mentira. Se utilizan las palabras como forma de liberación y expiación pero también para invocar, a través de ellas, el despertar del Golem, surgido de la mitología judía. Sin embargo, en tu caso, las palabras lo que buscan es des-

pertar, no aún es un ser animado fabricado a partir de materia inanimada de barro o arcilla, sino a un ser vivo que está adormecido.

¿Cuál es el poder que le confieres a las palabras que a la vez revelan verdades pero también pueden ocultarla?

Las palabras para liberar

LIH

Una de las particularidades del escritor austriaco Thomas Bernhard es censurar, criticar y combatir a la sociedad y los círculos culturales austriacos. Bernhard llegó a calificar a los vieneses como “la gente más malvada del mundo”. Por ello, incluso algunos de sus libros llegaron a estar prohibidos en su país, como fue el caso de *Tala maderera*. Al leer tus novelas, en especial *Degenerado*, que narra la lucha de un supuesto pedófilo para poner en evidencia a la sociedad que lo señala sin siquiera tener pruebas irrefutables del delito del que lo acusan, uno tiene la impresión de que la guerra/conflicto que se pretende activar solo tiene sentido si la otra parte se siente aludida y, consecuentemente, se activa la polémica.

¿Crees que hoy los ciudadanos e instituciones temen a las palabras con las que se expresan ideas y denuncias como

ocurría en el pasado, que podían llegar a hacer tambalear un régimen político?

Palabras que condenan

FR

Franz Kafka, en su libro inacabado *El proceso*, escribe esta turbadora sentencia en la voz de Franz, uno de los guardianes que van a buscar a Josef K:

“Ya ves, Willem, admite que no conoce la Ley y, al mismo tiempo, afirma que es inocente”

En tu novela *Degenerado*, el acusado por pedofilia que argumenta su inocencia sufre un proceso arbitrario y engañoso similar al que se ve envuelto Josef K y llega a pronunciar la siguientes palabras:

“Un juicio debería evaluar lo que pasa en el decorado posterior, no el trance visible”

El acusado es condenado principalmente al encontrarse un texto suyo del que puede desprenderse deducir que ha cometido el crimen aunque, en realidad, no existe prueba alguna que lo señale como autor del mismo.

¿ Tanta fuerza tienen las palabras escritas para que puedan acabar con la vida y la libertad de las personas?

El desmayo de las palabras

LIH

El escritor austriaco Hugo Hofmannsthal, en su obra *Carta de Philipp Lord Chendos a Francis Bacon*, nos lega una carta al siglo XX en la que advierte la pérdida de status de las palabras para expresar lo que sucede en el mundo.

“esta imagen me empuja a reflexionar sobre algo que no se puede expresar, una fuerza oscura que aparece del todo y se escapa en el instante en el que intento expresarlo con palabras”

¿Crees que el lenguaje literario tiene aún fuerza para expresar el mundo en el que vivimos?

Indagar en lo que decimos

FR

El pensador George Steiner, en su ensayo *Presencias reales*, se pregunta:

¿Hay algo en lo que decimos?

Ariana, hoy podríamos extender la pregunta a reflexionar si aún estamos en condiciones de escuchar, no solo oír, lo

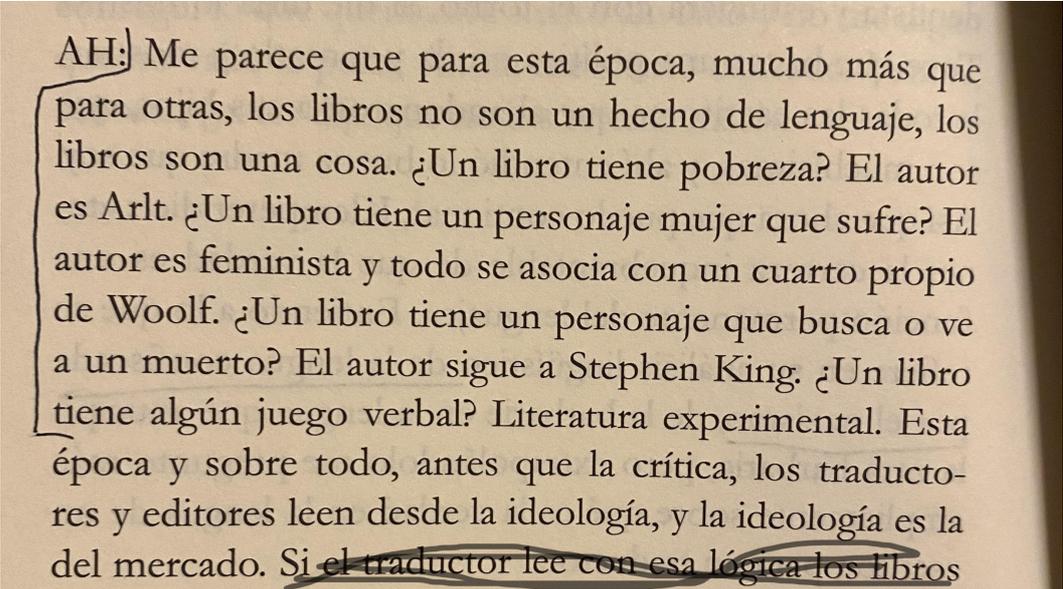
que nos decimos. ¿Crees que hemos entrado en una fase de cegamiento y sordera que nos desconecta y nos aísla del mundo?

Por cierto, la mayoría de escritores que hemos citado, Kafka, Hofmannsthal y Steiner son de origen judío, como tu.

Sobre literatura, libros, mercado y lectores

LIH

Si seguimos el hilo de la anterior pregunta podemos leer en tu diálogo con Mikaël Gómez Guthart el siguiente diagnóstico:



AH:] Me parece que para esta época, mucho más que para otras, los libros no son un hecho de lenguaje, los libros son una cosa. ¿Un libro tiene pobreza? El autor es Arlt. ¿Un libro tiene un personaje mujer que sufre? El autor es feminista y todo se asocia con un cuarto propio de Woolf. ¿Un libro tiene un personaje que busca o ve a un muerto? El autor sigue a Stephen King. ¿Un libro tiene algún juego verbal? Literatura experimental. Esta época y sobre todo, antes que la crítica, los traductores y editores leen desde la ideología, y la ideología es la del mercado. ~~Si el traductor lee con esa lógica los libros~~

¿Cómo puede la literatura, la creación literaria, defenderse de esta época en que, como señalas, “la ideología es la del mercado”?

El desertor en el campo de batalla

FR

El escritor Julià de Jódar tiene una excelente novela con el sugerente título *El desertor en el campo de batalla*. La conversación con Mikaël Gómez Guthart lleva por título *Desertar*. Ambos títulos remiten al heroísmo del que asume que no puede evitar estar en la batalla pero que puede desertar de los intereses e ideales confusos que la sustentan. Nos gustaría acabar del mismo modo en que acaba tu conversación con Guthart:

“Al fin y al cabo creo que de eso se trata exactamente, ¿no?, de combatir nuestros espectros, de ver nuestros fantasmas, los de la noche, por supuesto, y los de la propia vida”

¿Cuáles son esos espectros y fantasmas que hay que combatir?

Geografía Romántica

LIH

Llegamos al final y nos gustaría que nos comentaras estos términos que dibujan una geografía romántica

Poesía **LIH**

Fascinación **FR**

Desfallecimiento **LIH**

Pasión **FR**

FR

Muchas gracias por tu visita, por ingresar en *El club de las tres Pipas* y por noquear con tu literatura llena de poesía la realidad como certeza.

