


Una publicació cultural oberta a les veus més representatives de la 
cultura i la creativitat de la ciutat  de Barcelona, on es poden expressar, 
des de la crítica, la divergència i la proposta, sobre una nova ciutat 
cultural. Una nova ciutat cultural que s’està construint i projectant.



El compendium V que té a les seves mans ha estat elaborat amb aportacions (articles, diàlegs, fotografies i pistes) realitzades 
durant un any, des del mes de setembre del 2019 fins a setembre del 2020. Gran part dels articles que apareixen en aquest 

número es van publicar a la pàgina web de Hänsel* i Gretel* durant els primers mesos de la pandèmia. En veure el 
resultat, ens hem adonat de l’enorme importància que té promoure el pensament d’idees i motivar reflexions en un període 

de temps on el tirà de la Covid-19 ens va sotmetre al confinament. La iniciativa de sol·licitar a Lu Chen i a Lucas Martí 
Domken l’elaboració d’un diari del dia després sobre la gestió de la crisi de la pandèmia a la Xina ens va permetre advertir 
que la lluita contra la Covid-19 no es pot realitzar sense observar com actuen sobre ella en altres països. Els articles de Lu 

Chen i Lucas Martí Domken van obrir una finestra, dia rere dia, per a mostrar-nos el que estava esdevenint a la Xina i va 
permetre constatar que la capacitat de superació d’una societat depèn sobre manera de la seva disponibilitat per creure en 
el seu futur. El cinquè lliurament de la publicació Compedium de Hänsel* i Gretel* expressa amb nitidesa fins a quin punt la 

societat catalana i espanyola creu en les seves potencialitats per a tirar endavant i com la cultura és un dels seus 
vehicles més importants per a aconseguir-ho. Aquest número V, ja són cinc anys de camí d’una publicació que aprofundeix 

en la importància de pensar la ciutat i les manifestacions que la configuren, vol ser un tribut als esforços de tota la comunitat 
cultural per no deixar-se doblegar per la Covid-19 i seguir generant espais de llibertat artística.

Llúcia Homs / Fèlix Riera



 “La frase Has de canviar la vida!  S’ha de sentir ara 
com la tornada d’un llenguatge 

que parlaria de posar-se-en-forma”

                                                                   Peter Sloterdijk, Has de canviar la teva vida

La reflexió del filòsof Peter Sloterdijk en el seu assaig Has de canviar la teva vida ens ha permès 
establir una via d’interpretació de la cultura com a espai per a motivar homes i dones a posar-se-en-
forma per afrontar els reptes que ens destina la vida. La reflexió ens porta a observar que els homes 
i les dones que, en definitiva, constitueixen la raó primera i última de ser de la ciutat han d’exigir que 
aquestes tinguin la capacitat d’estimular una sèrie de taules d’exercicis que impulsi els ciutadans a 
desenvolupar-se plenament en elles. La ciutat que no adopti una disciplina centrada a realitzar una 
sèrie d’exercicis per forjar un projecte comú es veurà sotmesa a un lent però imparable debilitament 
de les seves capacitats per afrontar el futur. Aquest text té per objectiu mostrar la urgència que Bar-
celona, igual que les persones, es torni a posar en forma si vol retrobar les energies positives que, 
durant els últims vint anys, han anat minvant i així tornar a disposar d’un projecte de ciutat útil per al 
desenvolupament integral dels ciutadans.

El concepte d’una ciutat creadora i capaç d’impulsar una taula d’exercicis perquè els ciutadans es 
posin en forma, variació del que estableix Sloterdijk, ens porta a constatar que, des de l’antiguitat, 
els homes s’han desenvolupat en plenitud quan adopten normes, exercicis, jocs, rutines, creences i 
disciplines que els permetin perfeccionar-se per desenvolupar les seves vides. Una gran part del que 
motiva a l’home d’avui és organitzar la seva vida sobre la base de generar espais per a exercitar-se 
amb objecte de millorar la seva qualitat de vida. Activitats com el ioga, els esports, els clubs gastronò-
mics, l’educació continuada, els llocs de culte, els esdeveniments culturals i fins i tot l’activisme polí-
tic, es basen en provocar que els seus seguidors adoptin la disciplina de realitzar una sèrie d’exercicis 
per a perfeccionar les actituds i assolir coneixement. No obstant això, és en la literatura on observem 
el compromís de proposar taules d’exercicis destinades a mostrar una infinitat de metodologies per 
viure millor o per defensar-se oportunament dels perills que ens assetgen. Sloterdijk estableix que 
el concepte cultura designa, en la seva definició menys confusa, sistemes d’ensinistrament amb la 
finalitat de transmetre a les següents generacions continguts cognitius i morals importants per a la 
vida de la regió.

La gran majoria d’obres literàries des de la Bíblia fins als nostres dies tenen el propòsit de mos-
trar-nos, a través de la ficció i la història, la importància d’exercitar-se adequadament per aprendre i 
poder viure. Es podria asseverar que una bona part d’escriptors i pensadors van destinar el seu talent 
a vincular la creació literària a crear exercicis per a posar en forma l’ànima humana o per a establir 
mecanismes de resistència per afrontar les proves de la vida. Des d’aquesta perspectiva constatem 
que autors com Ciceró plantegen exercicis sobre l’amistat; Sèneca va ser professor de Neró i en la 
seva correspondència epistolar amb Lucili li plantejava com viure a Roma; les meditacions de Marc 
Aureli estan orientades al perfeccionament de l’esperit; Sant Agustí en la seva obra La Ciutat de Déu 

ens fa comprendre el camí cap a la llibertat i la moral; Maquiavel ens mostra com conservar el poder; 
els assajos de Michel de Montaigne ens permeten exercitar la comprensió del món des de l’experièn-
cia; els pensaments de moralistes francesos com Blaise Pascal reflexionen sobre el cristianisme; els 
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aforismes de Joseph Joubert, Nicolas Chamfort o 
Jean de la Bruyère ens mostren un manual de con-
ducta i costums; la lectura d’Oráculo manual y arte 
de prudencia de Balthasar Gracian ens endinsa en 
la forma de conduir amb prudència els assumptes 
particulars; i així fins a l’infinit, amb obres com Els 
Contes de Canterbury o les llegendes, contes i ronda-
lles de Giovanni Boccaccio. Totes elles serveixen per 
entrenar i exercitar la nostra intel·ligència seguint els 
seus ensenyaments. 

Si ens endinsem al segle XIX, XX i XXI les taules d’exer-
cicis s’intensifiquen amb autors com Friedrich Niet-
zsche que a Aurora escrivia: Abans de res i primer, 
les obres! / Això és, exercici, exercici, exercici! La - fe 
- que correspongui ja s’incorporarà després ella sola, 
/ estigueu segurs d’això!; Emil Cioran proposa una 
salvació de la mà de la depressió i Fernando Pessoa 
de la ironia en la seva obra el Llibre del desassos-
sec; la lectura de Simone Weil ens ajuda a vèncer la 
ira; Oriana Fallaci en la seva novel·la Un home ens 

permet comprendre com hem d’exercitar-nos per a 
defensar la llibertat; Susan Sontag per a afrontar la 
malaltia; també ens conviden a exercitar-nos les lec-
tures de L’Ofici de Viure de Cesare Pavese, El Silencio 
del cuerpo de Guido Ceronetti o l’assaig La Embosca-
dura d’Ernst Jünger. Llegint les obres de tots aquests 
autors ens adonem que els seus ensenyaments te-
nen sentit en la mesura que els puguem aplicar, com 
quan realitzem una taula d’exercicis físics per enfortir 
el nostre cos. Es tracta de posar en forma els espais 
del sensible que tenim adormits. Són exercicis que 
ens serveixen per a aprendre a combatre, a accedir 
al poder, a fer el bé, a estimar, a explorar o per a su-
perar les nostres pors. Vestit exposat en una botiga a Formentera 

estampat  amb dibuixos d’exercicis de ioga.

Una part substancial de la literatura està basada a advertir la necessitat de posar en pràctica el que 
s’ha après si volem evolucionar en la vida. En el seu assaig, el filòsof Peter Sloterdijk assenyala la 
importància del trainer, l’entrenador, aquell expert que ens permet exercitar-nos adequadament. 
Sloterdijk observa: “és conegut que els exercicis metòdics només són possibles on es tingui davant 
els ulls una finalitat vinculant”. Aquesta observació de Sloterdijk permet afirmar que, de la mateixa 
manera que l’home necessita exercitar-se per seguir avançant positivament en la vida, el mateix pot 
aplicar-se a les ciutats que també necessiten practicar exercicis i aplicar metodologies constantment 
per a aconseguir afrontar amb èxit els seus objectius. Si els homes deixen de practicar els exercicis els 
seus propòsits d’assolir objectius concrets, s’aniran diluint amb el temps fins a perdre’s. A les ciutats 
els passa el mateix que als homes. En renunciar a l’exercici per aconseguir les seves metes acaben 
intentant convèncer a la seva ombra perquè actuï en el seu lloc. El que condemna a un individu a una 
vellesa improductiva no és el pas del temps, sinó no haver-lo aprofitat. Les ciutats que viuen estirades 
permanentment en un divan, com l’heroi Oblomov de l’escriptor rus Ivan A. Gontxarov, acaben mo-
rint per indolència i inactivitat.



Serveixi aquesta observació per advertir que Barcelona necessita posar-se en forma, tant físicament 
com mentalment. Les crisis que han assolat la ciutat, com l’econòmica de l’any 2008, la política que 
s’arrossega des del 2012, marcada pel Procés, o la sanitària per la Covid-19, no han servit per a traçar 
un projecte de ciutat capaç de convertir la crisi en oportunitat. Ningú pot dir que Barcelona no ho 
hagi intentat.

Tot i que la ciutat ha estat capaç de ser sensible als desfavorits, en ser més conscient de les seves 
debilitats, no ha impulsat un projecte de ciutat orientat adequadament per a superar els problemes. 
Hem mirat tant la cama que ens fa mal que hem deixat de caminar. Per a recuperar Barcelona hem 
de crear una nova taula d’exercicis que permetin posar-la de nou en forma. Des de l’inici del segle 
XX, la història de la ciutat està connectada a la idea d’una polis exercitant per a suportar i superar els 
seus problemes. La ciutat va viure el desenvolupament industrial per donar forma al progrés, es va fer 
conscient de les seves lluites de classe, va ser l’espai de construcció d’un projecte d’identitat cultural, 
es va fer resistent a les limitacions que genera dependre d’un estat centralista i va forjar una col·labo-
ració profunda amb la societat civil. Barcelona, la ciutat construïda amb encanteris poètics, amb ges-
tos pictòrics, arquitectura profètica, cosmopolitisme, bohèmia, la ciutat de l’agitació, la indústria, la 
ciutat laboriosa, ha perdut gran part de la seva capacitat d’aixecar-se a conseqüència d’haver-se sot-
mès a la inèrcia de passat. Ha perdut vitalitat en imposar un excés d’ideologia i una falta de projecte. 

Ja en els anys cinquanta, Jünger advertia que “la manera de viure depèn d’endolls elèctrics, aliments 
conservats, de canonades que condueixen l’aigua; és a dir, que depèn de coordinacions, de repeti-
cions, de transmissions”. Quan una ciutat no aconsegueix coordinar els seus anhels i la seva capacitat 
de donar-los resposta, les canonades s’obturen, s’embussen i finalment deixen de portar aigua. Per 
aconseguir canviar aquesta tendència de falta de projecte, es fa necessari impulsar una nova taula 
d’exercicis, com ho va fer en el seu moment el maragallisme, impulsant una taula d’exercicis per a 
preparar als seus ciutadans i a la mateixa ciutat per als Jocs Olímpics del 92 i ser capaços de respondre 
davant els reptes de la modernitat. L’Olimpíada del 92, vista des d’aquesta perspectiva, ens permet 
entendre que la figura dels polítics hauria d’estar més a prop de la figura d’un entrenador que d’un 
agitador, més disposada a preparar els millors exercicis per a recuperar la forma de la ciutat que a 
convertir-la en un malalt imaginari. Per a això, hem de demanar a la política que torni a reactivar-se i 
desenvolupi la taula d’exercicis necessària per establir la recuperació de l’ànim de superació, la con-
fiança, el valor mobilitzador de la responsabilitat, el paper constructor de la ciutat del sector privat i 
vèncer la indolència generada per la falsa idea que la ciutat ja no proveirà. 

Cal repensar nous exercicis per a Barcelona i avançar cap a un nou projecte de ciutat on el respecte 
al passat no la retingui. Exercicis per a donar forma a “la gran Barcelona” o, el que és el mateix, per a 
subratllar que Barcelona només pot subsistir al pes del seu passat si es desenvolupa plenament en el 
present. Els exercicis han de convocar els ciutadans a projectar-la. La crisi sanitària, econòmica, social 
i política generada pel virus de la Covid-19 no pot convertir Barcelona en la zona zero de les ciutats 
europees en mancar un projecte que accioni les potencialitats de la ciutat. Posar-se-en-forma. La 
ciutat ha d’enfortir la seva capacitat de resistència davant les crisis, millorar el seu rendiment empre-
sarial i crear un grup d’exercicis que porti els ciutadans a tenir més oportunitats. Des de les pàgines 
de Hänsel* i Gretel*, ara que compleix 5 anys, buscarem aquells actors culturals perquè ens ajudin a 
definir o recuperar una sèrie de taules d’exercicis per tal que Barcelona es posi en forma i adquireixi 
massa muscular.

   

Fèlix Riera i Llucià Homs
Codirectors de Hänsel* i Gretel*
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EN RESiDÈNCiA. CREADORS ALS INSTITUTS DE BARCELONA 
(2009-2019)

“AQUÍ HEM TROBAT UN ESPAI PER PENSAR”

C A R L E S  G I N E R 
Director d’EN RESiDÈNCiA, Institut de Cultura de Barcelona

*
Deu anys després de la seva posada en marxa, i a punt 
d’iniciar la seva onzena edició (2019-2020), el sentit 
d’EN RESiDÈNCiA continua essent el mateix: vincular 
cultura i educació a partir de la creació contemporània; 
posar en valor el paper dels equips de mediació; “desas-
signaturitzar els processos artístics”; promoure relacions 
més horitzontals entre el sistema educatiu i el sistema 
cultural, i fer tangibles els drets culturals, com el dret a 
la formació estètica i artística. 

En 16 paraules, “Aquí hem trobat un espai per pensar”: 

[1] [Definició] Creadors EN RESiDÈNCiA als instituts de 
Barcelona proposa un espai de treball compartit entre 
artistes, alumnes i docents de centres públics d’educació 
secundària. Al llarg de tot un curs, i dins l’horari lectiu, 
creadors i creadores de disciplines i generacions molt di-
verses desenvolupen un projecte artístic juntament amb 
un grup de joves, des de la ideació fins a la presentació 
pública.

[2] [Cooperació] EN RESiDÈNCiA va ser ideat i posat en 
marxa a partir de la cooperació entre tres agents: el prin-
cipal agent públic en l’àmbit cultural (l’Institut de Cultura, 
Ajuntament de Barcelona), el  principal agent públic en 
l’àmbit educatiu (el Consorci d’Educació de Barcelona, 
integrat pel govern local i pel govern autonòmic) i l’as-
sociació A Bao A Qu, entitat situada en les interseccions 
entre cultura, creació i educació. EN RESiDÈNCiA va ser 
concebut  des de l’acció conjunta, superant la tradicional 
separació entre el sistema cultural i el sistema educatiu 
i posant en qüestió el model habitual de relacions entre 
ambdós sistemes: EN RESiDÈNCiA s’ha construït a par-
tir d’una visió conjunta i compartida. Aquest “construir 
junts” ha atorgat una gran fortalesa al programa, que en 
pocs anys ha esdevingut un programa de ciutat. 

[3] [Equitat] El programa té com a finalitat enfortir el 
capital cultural dels adolescents a partir de la sensibi-
lització sobre el sentit i la diversitat de les pràctiques 
de creació contemporània: arts visuals, poesia, arts en 
viu, música, disseny, circ, dansa contemporània, creació 
dramatúrgica... En un sentit més ampli, EN RESiDÈNCiA 
contribueix a crear les condicions per a un accés més 
igualitari i equitatiu a la cultura i a propiciar la construc-
ció de relacions més horitzontals entre el sistema cultu-
ral i l’educatiu. EN RESiDÈNCiA posa en valor la dimensió 
cultural dels instituts d’educació secundària, que també 
han de ser definits com a centres de producció cultural 

i artística, abandonant la tradicional visió reduccionista, 
que els qualifica com a centres de reproducció cultural. 

[4] [Comunitat creixent] Al llarg de les seves 11 primeres 
edicions, s’hauran realitzat un total de 122 residències 
en 47 instituts de Barcelona (quasi tres quartes parts 
dels centres públics d’educació secundària obligatòria 
de la ciutat). Els instituts són seleccionats per mitjà d’una 
convocatòria pública anual. Els creadors són convidats 
pels equips de mediació (comissariat i coordinació), que 
realitzen molt àmplies funcions d’acompanyament dels 
processos de creació al llarg de tot el curs. EN RESiDÈN-
CiA ha implicat a una comunitat molt àmplia de creadors 
(140), docents (150), adolescents de 12 a 16 anys (2150) 
i d’equips de mediació (16 equips). Tots els processos de 
creació estan recollits a www.enresidencia.org.

[5] [Mediacions] Des dels seus orígens, EN RESiDÈNCiA 
s’ha concebut des de la convicció que era necessària 
la implicació d’agents experts en el desenvolupament 
i acompanyament de processos de creació en context 
educatiu formal.  Des del primer moment vam imaginar 
que 10 mesos de procés de creació requerien de la con-
currència d’un agent que exercís funcions de comissariat 
i de coordinació, vetllant per l’equilibri entre la dimensió 
artística i la dimensió educativa del programa. Acompan-
yant els creadors, els docents i, també, els adolescents, 
al llarg de tot el procés. Amb aquest convenciment, 
l’ICUB i el CEB vam proposar a l’Associació A Bao A Qu 
que s’incorporés al procés de definició d’EN RESiDÈN-
CiA. Aquesta cooperació va contribuir de forma decisiva 
al disseny inicial del programa i a la realització de les tres 
primeres edicions (les edicions “pilot”), en les quals es 
va donar forma al programa. A partir de la quarta edició 
del programa (2012-2013) s’han anat incorporant més 
equips de mediació, fins a un total de 16 equips dife-
rents. 

[6] [Diversitat] Els equips de mediació d’EN RESiDÈNCiA 
conformen un univers singular, que inclou entitats espe-
cíficament orientades a les interseccions entre educació 
i cultura (A Bao A Qu, L’Afluent,  Experimentem amb l’Art, 
Transductores, Escola Bloom), equips educatius de mu-
seus (Fundació Joan Miró de Barcelona, Museu Nacional 
d’Art de Catalunya, MACBA-Museu d’Art Contemporani 
de Barcelona, Museu del Disseny, Born CCM) i d’equi-
paments culturals (Mercat de les Flors, Teatre Lliure); i 
equips de Fàbriques de Creació (Graner, Sala Beckett / 
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Obrador Internacional de Dramatúrgia, La Central del 
Circ, La Caldera – Les Corts) i d’espais independents 
(Antic Teatre, La Poderosa). Es tracta, per tant, d’agents 
(associatius, privats, públics, etc...) que formen part de 
la vida cultural de la ciutat i del suport a la creació. El 
seu paper és clau a l’hora de construir connexions de les 
residències amb el seu entorn.  Els equips de mediació 
conjuguen la condició territorial i de proximitat amb la 
visió global de ciutat, i amb la seva acció, contribueixen 
de forma decisiva a la singularització de cada residència.  

[7] [Connexions] A mida que cada residència va defi-
nint el seu univers (temàtic, territorial, artístic, etc..) 
els equips de mediació, l’ICUB i el Consorci d’Educació,  
d’acord amb els artistes i els docents, connectem la resi-
dència amb la vida cultural de la ciutat. I això es realitza 
posant en contacte cada residència concreta amb equi-
paments culturals, entitats, col·lectius o altres agents 
que, a partir de l’intercanvi amb els alumnes i els crea-
dors, provoquen tota mena d’interaccions. Els adoles-
cents, creadors i docents són acollits pel sistema cultural 
i artístic a partir d’aquestes connexions. Les residències 
creixen en intensitat i en complexitat a mida que visiten 
exposicions, museus, tallers d’artistes, espais de creació, 
auditoris, espais escènics i a mida que els joves són re-
buts en aquests espais com a subjectes actius, no com a 
visitants passius. 

[8] [Llarga durada] Sovint, aquestes connexions acaben 
provocant relacions de llarga durada entre els centres 
educatius i els centres culturals, que perduren molt 
temps després de la finalització de les residències. Cen-
tres Cívics, Biblioteques, Galeries, Centres d’Art, sales de 
música en viu, teatres, etc.. acullen les presentacions pú-
bliques, les mostres, les exposicions, les performances 
que resulten dels processos de creació. Però, una vega-
da establerts aquests vincles, s’inicia sovint un marc de 
continuïtats i de construcció d’un nou context de relació 
entre els centres educatius i els centres culturals. Aques-
ta dimensió “connectora” multiplica l’impacte transfor-
mador de les residències en totes aquelles persones que 
hi participen. 

[9] [Crear un clima] EN RESiDÈNCiA es desenvolupa al 
llarg d’un mínim de 3 hores cada setmana, incloent una 
sessió de dues hores seguides amb participació dels 
creadors. Aquest requeriment ajuda a trencar la rigidesa 
de la  relació espai – temps habitual als instituts, creant 
un temps propi, que desborda el format “assignatura”. 
Els processos de creació no són assignatures i no es rea-
litzen en sessions de 50 minuts. Són un altre moment, 
i necessiten d’un altre tipus de clima. Aquesta mesura, 
aparentment tan simple, ha contribuït de forma decisiva 
a mantenir el caràcter real i veritable dels processos de 
creació: EN RESiDÈNCiA no són classes d’art contempo-
rani, ni es tracta d’una assignatura basada en tallers. A 
EN RESiDÈNCiA es realitzen processos de creació con-
temporània, que es formalitzen en “obra”. Es convida 
als artistes a desenvolupar obra pròpia, amb la mateixa 
importància que aquelles obres que realitzen en el seu 
context habitual. 

[10] [Aterratges] Al llarg d’aquests primers deu anys, EN 
RESiDÈNCiA ha anat formalitzant algunes “fases” carac-
terístiques dels processos de creació. Sense perdre el 
caràcter experimental i, alhora, únic i irrepetible de cada 
residència, el programa ha anat consolidant unes etapes 
pròpies, “llocs comuns” de cada procés de creació: per 
exemple, una primera fase que hem denominat d’ate-
rratge, durant la qual s’estimula el coneixement entre els 
participants, la descoberta (redescoberta) de l’institut, 
del seu entorn, del barri; un aterratge que posa en valor 
la recerca, la investigació, la documentació, el registre, 
l’arxiu, l’experimentació... 

[11] [Contaminacions] Al final de l’aterratge (dos, tres o 
quatre mesos després de l’inici de la residència, en fun-
ció de cada procés), s’inicia la fase de “contaminacions”. 
Les residències van aclarint quins són els eixos (temàtics, 
artístics, conceptuals, materials) del seu procés de crea-
ció. I, per tant, és el moment idoni per ampliar el seu radi 
d’acció més enllà del grup més immediat de participants: 
les contaminacions es realitzen durant els mesos de ge-
ner i febrer i consisteixen en accions (en viu, en forma de 
presentacions, de sessions o de reunions) on els crea-
dors, els alumnes i els docents comparteixen la residèn-
cia amb la resta de docents de cada institut. D’aquesta 
manera, es pretén que el centre (començant pel profes-
sorat i equips directius) conegui quin tipus de situacions 
i d’horitzons projecta cada residència. I no tenen un 
caràcter merament informatiu, sinó que les contamina-
cions pretenen activar la residència com a possibilitat de 
“connexions” i aliances internes a cada centre: allò que 
està passant a la residència pot ser compartit amb altres 
alumnes, amb altres matèries, amb altres temes que es 
treballen en paral·lel al mateix institut. En síntesi, la fase 
de contaminacions pretén crear complicitats a l’interior 
del centre, vinculant els processos de creació amb el 
projecte educatiu i amb altres contextos de l’institut. 

[12] [Presentacions] Després de les sessions de conta-
minació, el ritme i la velocitat de les residències creixen, 
els processos s’orienten a la seva presentació pública: EN 
RESiDÈNCiA entén que els processos de creació i les se-
ves obres (o documents) resultants s’han de compartir 
amb la màxima amplitud. La dimensió social de la crea-
ció artística passa per crear espais de presentació públi-
ca, on les obres i processos es puguin presentar i exhibir, 
i on joves, artistes i docents puguin mostrar el sentit de 
les peces i la seva creació. Les presentacions públiques 
tenen lloc en els espais més coherents amb el procés 

realitzat, ja sigui a centres culturals, ja sigui als propis 
instituts. EN RESiDÈNCiA s’ha fet un lloc en la vida cul-
tural de Barcelona, i les seves presentacions públiques 
tenen lloc en el circuit d’exhibició artística de la ciutat. 

[13] [Tancaments] La residència no finalitza amb la seva 
presentació i exhibició, sinó que la seva cloenda té lloc 
posteriorment, quan es produeixen les sessions de tan-
cament. Després de les presentacions, artistes, docents, 
joves alumnes i mediadors realitzen sessions de retroba-
da, d’avaluació, de valoració, de processament de tot allò 
que ha passat. Aquest “tancament” va molt més enllà de 
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l’avaluació, que no deixa de ser una part més del cicle 
de cada residència. Una avaluació que també és formal. 

[14] [Avaluar] EN RESiDÈNCiA forma part de tot allò que 
és obligatori que facin els alumnes (tot i tenir caràcter 
optatiu i, per tant, de participació voluntària) és a dir, 
és avaluat com la resta de matèries. Una avaluació di-
ferent, absolutament connectada als aprenentatges de 
caràcter competencial. Tot allò que posa en joc EN RESi-
DÈNCiA (la recerca, l’experimentació, el treball en equip, 
les competències comunicatives, el diàleg, la documen-
tació, l’arxiu, l’elaboració de relats i narratives, l’escriptu-
ra, la interpretació...) és avaluat pels docents, que tenen 
una posició clau en el desenvolupament de la residència: 
acullen els creadors al centre i tenen cura de la vincu-
lació dels processos de creació a la vida de l’institut, al 
projecte educatiu i als aprenentatges que han de prota-
gonitzar els alumnes. El diàleg entre alumnes, docents 
i creadors és clau per a totes les fases de la residència. 

[15] [Ruptures] EN RESiDÈNCiA forma part de les inicia-
tives que interpel·len a la necessitat de formular i des-
envolupar polítiques reals de vinculació d’educació i cul-
tura. Polítiques públiques de llarg termini, que s’haurien 
de basar en la transformació del model tradicional de 
relació entre ambdós sistemes. Habitualment, aques-
tes s’han basat de forma exclusiva en una condició ins-
trumental, basada en el consum: els centres culturals 

aporten activitats als instituts (que consumeixen oferta 
tancada i delimitada d’activitats) i els instituts aporten 
públics (visitants, espectadors, audiències, ocupació de 
butaques..). Un intercanvi desigual i jeràrquic, que con-
demna a uns i altres a la condició d’usuaris o de pro-
gramadors. Correspon als governs, en canvi, promoure 
ciutadania activa, subjectivitat, participació en tots els 
processos relacionats amb la cultura. Deixar de ser mers 
receptors per passar a ser agents, ciutadans que tenen 
alguna cosa a dir i a expressar. 

[16] [Transformacions] Està comprovat que EN RESiDÈN-
CiA transforma a totes aquelles persones que hi partici-
pem: transforma la mirada sobre la creació contemporà-
nia, transforma les maneres de fer (a l’institut, a l’aula, 
als museus...), posant en valor la dimensió educadora 
dels centres culturals i posant l’accent en la dimensió 
cultural dels centres educatius. Transforma les persones 
(les residències no deixen indiferent a ningú), qüestiona 
els sistemes, redescobreix la ciutat i els seus veïns, fa po-
sar el cos en joc, obliga a la introspecció, a la memòria 
i a la formulació de veus i paraules. Tal com resumeix 
el nom de l’exposició relativa als 10 anys d’EN RESiDÈN-
CiA (Centre d’Art Contemporani de Barcelona – Fabra i 
Coats, del 12 d’abril al 30 de juny de 2019), “Aquí hem 
construït un espai per pensar”. 

DE PROFESIÓN: ARTISTA

G I S E L A  C H I L L I D A  
Crítica d’art i comissària independent

El pasado 17 de junio reunimos a cuatro artistas –Ma-

ría Alcaide (Aracena, Huelva, 1992), Juan David Galin-

do (Bogotá, 1992), Christina Schultz (Múnich, 1972) y 
Tono Carbajo (Vigo, 1960)– para hablar de condiciones 
laborales y medios de producción, gestión de recursos, 
modelos de financiación y autofinanciación o la capita-
lización tanto de las horas de trabajo como del objeto 
producido, sea material o inmaterial. Dejando a un lado 
cuestiones estéticas y debates teóricos, pusimos sobre 
la mesa algunas de las tensiones y desigualdades que 
hacen que la práctica artística sea hoy un ejercicio de su-
pervivencia. Partimos de lo factual para ir hacia lo ideal: 
¿Qué relación debe existir entre producción artística y 
política? ¿Cuál debe ser el papel de la institución-arte? 
¿Quién debe financiar la producción artística? ¿Cómo 
podemos monetizar la fuerza de trabajo? En definitiva, 
¿Quién cuida de los artistas?

GISELA: Christina, muchos de tus trabajos surgen de co-

laboraciones con gente ajena al mundo del arte. En uno 
de tus últimos proyectos, por ejemplo, El peso de mis 
vecinas, trabajaste en complicidad con mujeres marro-

quíes del barrio del Borne, donde compartisteis expe-

riencias cocinando, cantando, o simplemente hablando. 
También señalas la importancia de dejar de hacer, de 
parar y no hacer nada en El Manifiesto del no hacer, ale-

gato junto a Mar Merino contra la sociedad del trabajo: 
“La realidad laboral es un agujero negro. Hay que dejar 
de trabajar”. O, en Laboratorio del no hacer, una inves-

tigación continua y colaborativa acerca de la sociedad 
de trabajo en forma de talleres, seminarios, acciones o 
instalaciones e intervenciones.

Y tú, Juan David, en muchos proyectos abordas el con-
cepto de violencia simbólica partiendo de Pierre Bour-
dieu para explorar dinámicas en las que los dominados 
son cómplices de la propia dominación a la que están 
sometidos.

En tu caso, María, como dice en el home tu página web, 
eres “artista de traca” y sueles “trabajar en tiendas como 
vendedora”. De hecho, hasta hace literalmente dos días, 
simultaneabas el trabajo alimenticio con tu práctica ar-
tística. Simultaneidad en el sentido más literal, porque 
algunos de tus proyectos como La vaga los has realizado 



construcció i cansament a la barcelona cultural

16

en “horas de trabajo”.

En cambio, Tono, durante estos últimos años has estado 
volcado en proyectos de activismo. Colaboras con Foto-
movimiento, con quienes practicas “fotoperiodismo de 
guerrilla” para documentar y difundir, en primera per-
sona y desde el lugar, tanto conflictos sociales que están 
sucediendo en nuestras calles como vulneraciones de 

derechos humanos y situaciones de abuso en las fronte-
ras europeas y campos de refugiados.

¿Cómo se logra sobrellevar la bipolaridad laboral? Por 
ejemplo, Tono, ¿cómo concilias tu faceta como activista 
con la práctica artística? Te has enfrentado a situaciones 
muy duras en primera persona, ¿Cómo se ve el mundo 
del arte luego de haber estado en Siria o Grecia?

TONO.- He pasado los tres últimos años sin ir práctica-
mente al taller… He montado alguna cosa de forma pun-
tual, y es lo que estoy pagando ahora. Sí que he estado 
moviendo proyectos e instalaciones o piezas de partici-
pación, pero el día a día, que para mí es fundamental, lo 
he tenido aparcado. Hace tres meses que he vuelto al 
taller. He empezado cosas nuevas y ahora mismo estoy 
deambulando por mí mismo. En este momento estoy 
cien por cien dedicándome al arte. No se puede estar 
dándolo todo en los dos sitios. Además, económicamen-
te era inviable.

CHRISTINA.- Pero el artista no tiene porqué trabajar en 
el taller, puede trabajar en frontera…

T.- Sí, sí, claro… Pero en mi caso son dos mundos que 
mantengo totalmente separados. En campo hacía fotos 
y vídeos para documentar la situación e intentaba ayu-
dar en lo que podía.

C.- ¿Y no forma parte de tu trabajo como artista? ¿No 
hay alguna conexión?

T.- No directamente. Siempre hay relación porque al final 
es una misma persona… Pero, por ejemplo, traje de Les-
bos cuatro o cinco chalecos y aún los tengo colgados en 
una percha, no me he atrevido ni a tocarlos. Hace ya un 
año que están allí. Como artista, cuesta mucho trabajar 
con este tipo de material. Soy anti Ai Weiwei. Mi forma 
de entender tanto el arte como el activismo es justa-
mente la opuesta a él. Ahora estoy haciendo unas fotos, 
a ver si consigo trabajar con esos chalecos. Aunque toda-
vía me duele mucho. Quiero hacer algunas piezas micro, 
con algún hilito, pero nada en plan Wagner…

G.- Me parece muy interesante esta separación tácita 
entre tu práctica artística y el activismo, que las man-

tengas absolutamente ajenas. Creo que uno de los pun-

tos más conflictivos del arte, de siempre, pero especial-
mente en estos momentos, es su relación con la política. 
Por ejemplo, Santiago Sierra, o el mismo Ai Weiwei que 
acabas de mencionar, juegan en una fina línea entre el 
“arte político” y la “estetización de problemáticas socia-

les”. También hay el lado opuesto: un activismo creativo 
con más o menos impacto social pero irrelevante desde 
un punto de vista artístico. Para mí, uno de los trabajos 
en esa difícil intersección arte-activismo más potentes 

es el de Núria Güell, creo que logra insertarse en lo po-

lítico desde la práctica artística a través de un trabajo 
relevante tanto artísticamente como socialmente… Al 
final lo que está en cuestión es la capacidad del arte 
para transformar la vida y la sociedad o, dicho de otro 
modo, si es el arte el mejor lugar desde donde señalar y 
solucionar problemas sociales…

T.- También hay un tema de honestidad personal. Si ha-
ces arte político porque es lo que se lleva ahora mal va-
mos. La parte más política que pueda haber en mi obra, 
que la hay, viene dada directamente por mi biografía. 
Llevo siete años dedicados casi exclusivamente a eso (al 
activismo).

JUAN DAVID.- A mí la idea de “arte político” se me des-
infla cada vez más. Creo que debemos ser más agudos. 
Hemos llegado a un punto en que estamos fomentando 
categorías vacías de significado. Cuando un artista afir-
ma que hace “crítica social”, la mayoría de veces está 
cayendo en una generalidad totalmente vacua, sin de-
cir concretamente a que se refiere o qué es aquello que 
critica.

MARÍA.- Yo tengo muchísimos conflictos. Una experien-
cia que me marcó mucho como artista y me movió mu-
cho a nivel personal es precisamente una estadía en el 
campo de refugiados de Tinduf, en el Sahara. Nos en-
viaron como “artistas becados” pero nuestro papel allí 
era totalmente institucional y politizado. Fuimos ins-
trumentalizados por el gobierno de la RASD para hacer 
del conflicto algo más internacional y para que la voz de 
la República Saharaui Democrática se difundiera por el 
mundo. Nos enseñaron un Disneyland del que éramos 
cómplices. Nuestra posición allí era de colonos.

T.- El problema es cuando entra la institución. Si quieres 
mejorar la situación del pueblo saharaui, no vas de artis-
ta, vas a hacer cosas.

M.- Sí, la idea no era hacer cosas con el Sahara sino en el 
Sahara. Pero es un ejemplo de lo que puede surgir de la 
mezcla Arte y Política.

T.- Tengo un problema con el arte como herramienta. 
Como decía Gisela, la pregunta es si el arte puede llegar 
a poner los focos en un lugar donde antes no los había… 
Si hablamos de solucionar un conflicto, ¿a cuánta gente 
vas a llegar como artista? Yo por eso comencé a trabajar 
con un grupo de fotógrafos y reporteros activistas, la di-
fusión es muchísimo mayor que la que se pueda alcanzar 
exponiendo las fotografías en una galería. Una fotografía 
colgada en un bloc que tiene un millón de visitas ayuda, 
una foto colgada en una galería donde solo la vemos los 
mismos cuatro de siempre, no.

C.- Casualmente, tengo un grupo que se llama Asimetrías 
y que hago con Idensitat en Fabra y Coats. Una ponente 
explicó la misma problemática que contaba María. Ya en 
el Sahara entendió que estaba siendo utilizada para ha-
cer propaganda del gobierno.

M.- Hay mucho de fantasía occidental y de la idea casi 
romántica que nos hacemos de “lugar en conflicto”…
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* Hace unos años comencé a recopilar información para 
escribir una larga historia sobre la Gauche Divine. Hubo 
dos autores, ya fallecidos, que me animaron a aquello: 
Manuel Vázquez Montalbán y Eugenio Trías. El primero 
siempre ninguneó a los divinos. “Aquello no fue nada”, 
decía, “pero hay que explicarlo”. El segundo la conside-
raba “una nada interesante de contar”. Y añadía: “se leía, 
se bebía y hubo mucho sexo entre todos nosotros. Poca 
cosa más”. Fuera lo que fuere, a pesar de ser ninguneada 
por algunos de sus integrantes, aquella Gauche Divine 
marcó una generación de activistas culturales que deja-
ron  impronta libertaria de aquellos años 60 y 70.

Al nacionalismo de aquel entonces, ya impulsado por 
Jordi Pujol, no le interesó esa forma de hacer cultura 

porque  no sabía cómo controlar a esa masa de “tipe-
jos” que pensaban por sí solos. Se dedicó durante algún 
tiempo a esperar situaciones extremas en la viabilidad 
económica de aquellos débiles motores culturales, pero 
con potentes proyectos, para aprovechar y colocar a su 
gente. Un ejemplo de esa intromisión fue la que sufrió 
Barral Editores. El dinero del nacionalismo  estaba pre-
parado para comenzar a construir país. Con razón el pri-
mer President electo de la Generalitat restablecida era 
banquero.

La cuestión es que la Barcelona cultural de finales de 
los años 60 y 70 fue muy canalla y callejera, en el buen 
sentido de la palabra. Al nacionalismo catalán, entonces 
muy católico y nada radical, eso no le cuadraba. Le costa-

G.- Complejo de “Salvador Blanco”.

C.- Aunque no solamente es “allí”, también hay mucho 
“aquí”. Por ejemplo, en Sant Pau, mi barrio desde hace 
veinte años, ¿Qué puedo hacer yo? No soy yo quien tie-
ne que arreglarlo. Es cierto que quiero cambiar el mun-
do, como persona y como artista tengo esta meta. Pero 
hemos llegado a un límite donde ha fallado la política 
fronteriza, la política social, la educación y la cultura. Y 
ahora me colocan a mí para que, como artista, haga al-
guna cosa “bonita”…

T.- Es obvia la voluntad de muchas instituciones privadas, 
como la banca, de blanquear la imagen a través de pro-
yectos sociales y artísticos. Los bancos se autopresentan 
casi como oenegés. Eso termina por meternos en situa-
ciones en las que lo que estás haciendo es limpiarles la 
imagen…

G.- Entonces, ¿qué compromiso tenemos con la socie-

dad como artistas, y me incluyo, también como cura-

dores? Estamos en una burbuja, hay un tremendo gap 

entre lo que podemos llamar “sociedad civil”, “gran 
público” o “público general” o, haciendo broma, “gen-

te normal” y lo que estamos haciendo. Por eso toda-

vía surgen debates como CAP vs MACBA cuando salud 
y cultura nunca deberían considerarse como opciones 
excluyentes…

JD.- A mí me hace pensar mucho en qué modelo de 
cultura queremos. Cuando una institución pública o un 
grupo de políticos deciden generar un proyecto cultural, 
¿Por qué lo hacen? ¿Qué les importa realmente? Hay un 
documental, País de “Todo a Cien”, que muestra distin-
tos casos de especulación inmobiliaria. Allí se documen-
ta perfectamente como estamos en un país que decidió 
construir museos gigantes que ahora cuestan millones 

y terminarán por hacerse pedazos. Se pensó en la ins-
titución cultural o en el centro artístico como mera ar-
quitectura, como recipiente… Sin analizar previamente 
qué necesidades había, cuál era la cultura de base de los 
vecinos y qué proyectos los podían beneficiar. Igualmen-
te, hay un deterioro de las estructuras. La mayoría de las 
instituciones se rigen por valores pre-crisis, sigue vigente 
el mismo modelo y eso nos castiga tanto a nivel social 
como a nosotros como artistas.

T.- Exacto, ese modelo viene de los ochenta y noventa, 
cuando se crearon las grandes instituciones. No solo 
aquí, en toda Europa, con los grandes museos y la red de 
museos regionales.

M.- A mí me queda la esperanza de que hay mucha gen-
te joven que está cambiando esas inercias jerárquicas e 
individuales hacia modelos mucho más horizontales. Los 
artistas mayores de 35 años puede que sí reproduzcan 
modelos pre-crisis, es decir, el artista de galería y de mu-
seo, de beca “millonaria”.

JD.- Era un modelo además de extremadamente compe-
titivo, machista y heteropatriarcal.

M.- Pero nuestra generación ha sabido establecer alian-
zas para demandar más cuidados a la institución, nos 
hemos unido para apoderarnos de ciertos espacios o 

conseguir más recursos. Es una manera de actuar mu-
cho más invisible, más precaria. Ahora el museo ya no 
es ese gran equipamiento al que todo el mundo quiere 
llegar, eso ya no es sinónimo de éxito. Tenemos ganas de 
hacer otras cosas.

T.- Creo que María ha dado antes en el clavo, en el mo-
mento en el que no estás en esa esfera de museos y ga-
lería, el precio a pagar es la invisibilidad.
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ba comulgar con perfiles tan característicos como el can-
tante Jaume Sisa, el dibujante Nazario, el artista Ocaña, 
editores como Carlos Barral o Jorge Herralde o revistas 
como Ajoblanco o Star.

La pregunta que se hace todavía algún estudioso de 
aquella época es qué ocurrió en aquella Barcelona, ca-
pital de lo “underground” con solvencia y calidad, para 
que en pocos años Madrid la reemplazara en frescura y 
espontaneidad. Y tampoco durante mucho tiempo. 

Por la Barcelona de la contracultura de los 70 entraron 
artistas como Robert Crumb y Robert Shelton, se po-
pularizaron creadores que llegaban de Madrid, como 
Montxo Algora, Ouka Lele, García-Alix, o se escribieron 
las primeras informaciones sobre grupos puck, gracias al 
interés internacional del periodismo cultural barcelonés 

de entonces.

Todo eso ya es sólo historia o material para tesis sobre 
aquellos tiempos. La cuestión es que ahora se levan-
tan voces de alarma que alertan de una reescritura de 

aquellos días. El nacionalismo catalán de siempre, ahora 
reconvertido en independentismo, hace amagos de des-
cribir unos iconos que le fueron adversos como propios 
haciéndose partícipe de una acción que rechazaba. Aler-
taba de ello el que fuera director de Ajoblanco, Pepe Ri-

bas, en un artículo sobre la contracultura barcelonesa, y 
también lo han hecho escritores que vivieron los finales 
de los 70 como jovencitos avanzados, estilo Javier Pérez 
Andújar.

El nacionalismo catalán fue habilidoso a la hora de re-
contar los hechos. Lo cierto es que el “pujolismo” no 
lo consiguió con los años 70 barceloneses. Tampoco se 
molestó. Lo daba por perdido. Pero el tiempo ha pasado 
y ahora es más sencillo recolocar algunos relatos falsea-
dos entre la verdad si el interés es de largo recorrido. 
Sin embargo, la cultura libertaria o underground tiene, 
todavía ahora, unas dificultades de reinvención propias 
de su tradición. Lo escribía Jaume Vallcorba en la revista 
Els Marges en el 76. “L’Underground a casa nostra, i a 
moltes d’altres, no és sinó un seguit de moviments amb 
estructura de mirall o d’identificació amb uns altres que 
s’havien produït, generalment uns anys enrere, dins les 
àrees de cultura anglosaxones. El terme, per ell mateix, 
ja és una vaguetat inventada pels mitjans de comunica-
ció dominants per definir uns grups –i més que definir, 
assimilar– que se’ls escapaven dels dits”.

Y es que cuando los contenidos culturales se escapan 

por entre los dedos, lo establecido siente preocupación.  

 M’he trobat vàries vegades havent de respondre a la 
següent pregunta, feta des de la més absoluta innocèn-
cia: “¿per què no marxes a viure als Estats Units? Allà sí 
que es valoraria la teva música com cal …”

La resposta sempre és que m’agrada molt viure a Barce-
lona, alguns dies més que uns altres, per descomptat; i 
també sento que sí que es valora la meva música com 
cal. Un no pot pretendre agradar a tothom però si troba 
el canal per comunicar-se amb el seu públic potencial, 
dona resposta a la seva necessitat vital. El problema és 
trobar aquest canal.

 ¿Barcelona és una ciutat que ofereix possibilitats de 
viure de la seva música a un compositor?

Doncs amb molts treballs diria que hom ho pot aconse-
guir. Personalitzant encara més, jo m’hi he pogut dedi-
car i he viscut de les meves composicions (i també dels 

meus concerts, és clar).

Ha estat fàcil? Doncs no. M’imagino que no és fàcil en-
lloc. De fet quan vivia a Londres per estudiar i planifica-
va viure-hi, vaig triar tornar a Barcelona (Dagoll Dagom 
em va donar l’oportunitat quan tenia vint-i-cinc anys de 
compondre el meu primer musical, “Mar i Cel”) després 

de valorar que seria molt difícil sortir-me’n a Anglaterra, 
on hi ha un gran proteccionisme amb els seus artistes 
(com a la majoria de països europeus d’altra banda).

 Està clar que com més important sigui la plataforma 
de llançament, més repercussió tindrà la teva feina, el 
canal del qual parlava s’eixampla. No és el mateix fer un 
musical a Barcelona, que a París, Londres o Nova York. 
L’altaveu és molt més gran. I conseqüentment el públic 
es multiplica de manera exponencial. Quin és doncs el 
problema principal que hi tenim? Jo diria que, així com 
en altres aspectes, Barcelona és un gran altaveu (p. e. el 
futbol), en la música que jo m’ocupo, no en té gaire. És 
curiós que amb el tarannà comercial dels catalans, en 
matèria musical, ens dediquem més a comprar que a 
vendre, per variar. Hi ha una manca important d’agents 
d’artistes que vulguin exportar els grans talents que te-
nim per aquí. La música es nodreix del públic, pel que si 
obrim fronteres, en sortiríem guanyant.

Sempre em pregunto per què passa això. Crec sincera-
ment que no hi ha visió comercial per part dels que l’han 
de tenir. Suposo que és més fàcil intentar vendre al pú-
blic local quelcom en què algú s’ha esforçat, en algun 
país de fora, a amplificar des de llur altaveu. En això pen-
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El comisario no es un guardián con poder legitimador 
que desarrolla tareas de vigilancia. Su material no son 
objetos –bienes culturales– que cataloga, inventaría, 
documenta, estudia. Su labor no debe ser meramen-
te organizativa y seleccionadora. Tampoco puramente 
mediadora. Ni únicamente teórica. El comisario trabaja 
junto con artistas. Hay que entender que el comisariado 
es un trabajo en equipo donde cada uno desarrolla una 
labor distinta pero complementaria. ¿Qué papel juega 
entonces el comisario en este equipo? Figura evidente-
mente transversal entre la producción artística y su exhi-
bición, camina siempre entre tres espacios: la biblioteca, 
el taller y la sala de exposiciones. Su función principal 
es aquella que se orienta a los cuidados y al acompa-
ñamiento: brinda apoyo físico, emocional e informativo. 
Por eso, su tarea se asemeja a la de una doula, partera, 
comadrona, matrona... De esta manera, podemos hablar 
del comisariado como mayéutica, esto es, como arte 
obstétrico o como arte de hacer nacer (exposiciones).

Las doulas juegan un papel fundamental que requiere 
atención especializada y constante: pueden dar informa-
ción, reducir el temor, aconsejar técnicas, proporcionar 

soporte emocional, ofrecer recomendaciones y conse-
jos o simplemente palabras de ánimo... Si entendemos 
el comisariado como arte obstétrico, veremos que la 
relación establecida entre artista y comisario es de com-
plicidad, de confianza, de alianza. Lo que une artista y 
comisario es siempre la conversación y el diálogo, entre 
ellos se establece una relación dialéctica que se dirige 
hacia un proceso de aprendizaje conjunto.

Sócrates, según nos cuenta Platón en el Teeteto, explica 
así el arte de la mayéutica: primero, despierta y apacigua 
los dolores del parto. Segundo, conduce bien los partos 
difíciles. Tercero, provoca, si es necesario, el aborto. Se 
trata así de un proceso alambicado en el que nuestra ta-
rea como comisarios consiste en sacar del artista lo que 
hay de latente e inconsciente, de convertir en presencia 
lo que sólo se encontraba como potencia. Se trata de 
descubrir juntos, de sacar del artista lo mejor de él (y 
no aquello que nos interesa de él). También de combatir 
lo erróneo. Ambos deben ser capaces de crear un es-
pacio de trabajo y reflexión que convierta la exposición 
en “una obra que construyen dos protagonistas y que 
se completa cuando ambos logran ingresar en el mundo 

so en els dos vessants que jo toco, el dels intèrprets i el 
dels compositors. També pot ser que els que puguin fer 
aquesta feina no tinguin fe en els músics de casa, però 
em resisteixo a creure això.

 D’aquesta manera, un compositor i fins i tot un intèr-
pret, pot viure a Catalunya de la seva música fent mol-
tes coses. Això crec que a mi m’ha enriquit. Acceptar tot 
tipus d’encàrrecs m’ha fet millorar en molts aspectes i 
m’ha donat la possibilitat de conèixer entorns professio-
nals tan engrescadors com el cinema, el teatre o la tele-
visió, encara que la meva centralitat ha estat la música 
de concert.

 Aquí jo he tingut moltes oportunitats. Per exemple 
aquest curs he estat artista resident del Palau de la Músi-
ca Catalana, i m’ha donat l’oportunitat de poder estrenar 
un Rèquiem. També he pogut mostrar un ventall ample 
de la meva producció en onze concerts, amb mi com a 
pianista, o en altres concerts amb fantàstics músics que 
han tocat peces meves.

És veritat que em considero molt afortunat, però també 
haig de dir que he treballat de valent tota la vida. Aques-
ta és la realitat.

 Hi ha oportunitat de feina per a tants bons músics jo-
ves que estan sortint? Vivim la paradoxa que quan jo era 

jove, les orquestres es nodrien de músics estrangers; i 
ara que hem format magnífics professionals, molts han 
de marxar a tocar en conjunts estrangers. La formació 
dels músics en els últims anys ha millorat moltíssim grà-
cies a escoles com l’Esmuc i el Liceu, però en canvi crec 
que no s’ha cuidat de formar públics amb la mateixa de-
dicació. Això ha causat que no hi hagi tanta demanda 
com oferta.

 Desitjos:

M’agradaria molt que es cuidés el futur de la nostra mú-
sica; educant al públic, i afavorint els nostres intèrprets i 
compositors. M’agradaria que hi hagués més pressupost 
per a la música, així es podrien encarregar moltes més 
obres des d’orquestres oficials i estrenar òperes al Liceu.

M’agradaria que els músics de totes les orquestres po-
guessin treballar sense precarietat.

M’agradaria que es premiés la feina i el talent.

M’agradaria que la riquesa d’estils i estètiques que tenim 
per aquí es vegi com un gran valor, i que creguéssim tant 
en ella, que la volguéssim exportar. I donar a conèixer les 
nostres obres, els nostres musicals, les nostres òperes, 
amb músics del país, i ser un referent a escala internacio-
nal, doncs el talent que hi ha s’ho mereixeria.

COMISARIO COMO PARTERA: 
EL ARTE DE HACER NACER (EXPOSICIONES)

G I S E L A  C H I L L I D A  
Crítica d’art i comissària independent
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del otro”, escribe también Platón en el Teeteto.  Es cier-
to que el artista puede dar a luz sin un curador. Pero el 
trabajo será mucho más engorroso, y las complicaciones 
pueden hacerle alumbrar mortinatos.

El trabajo del comisario empieza, por tanto, mucho an-
tes del rompimiento de aguas. Va más allá de la atención 
del parto y se prolonga del embarazo hasta el puerperio. 
La buena partera –explica también Sócrates– es aquella 
que es capaz de amañar felices matrimonios. Es enton-
ces un proceso lento, que pide sus tiempos y tiene sus 
ritmos. La natalidad y no la mortalidad -escribe Hannah 
Arendt- puede ser la categoría central de lo político, dis-
tinguido del pensamiento metafísico”.  “El milagro que 
salva al mundo –escribe también Arendt–, la esfera de 
los asuntos humanos, de su normal y «natural» ruina es 
en última instancia el hecho de la natalidad, en el cual 
la facultad de la acción está enraizada ontológicamente.

Lo verdaderamente interesante de este acercamiento 
mayéutico es que nos permite entender la producción 
artística como un trabajo colectivo surgido de las alian-
zas entre pares, unas relaciones horizontales basadas en 
la cercanía y la afinidad donde se comparten saberes al 
margen de la clínica. Dice Brecht en Teoría de la radio: 

“en estas ciudades todo género de producción artística 
empieza con un hombre que va al artista y le dice que 
tiene un salón. Acto seguido el artista interrumpe el tra-
bajo que habla emprendido para otro hombre que le 
dijo que tenía un megáfono. Pues la profesión de artista 
consiste en encontrar algo que justifique luego la cons-
trucción hecha sin reflexión de un salón o un megáfono. 
Es una profesión difícil y malsana al propio tiempo”. Hu-
yamos de esto para que todo empiece con dos amigos 
hablando, pensando, haciendo, alumbrando.

Entrevisté a Ferrán Adrià hará unos 22 años. Fue en unas 
antiguas salas que tenía el hotel Majestic en la primera 
planta y que más tarde fueron el restaurante Drolma de 
Fermí Puig, hoy también desaparecido. El cocinero, aho-
ra a todos se les refiere como chefs, preparaba para esa 
noche una cena que iba a ser la bienvenida de la primera 

marca internacional que llegaba a un despoblado Paseo 
de Gràcia todavía por descubrir: Max Mara. Con la ex-
cepción de Santa Eulalia.

Aquel era un Adrià muy conocido en las cocinas, pero 
nada popular. Llevaba muchos años preparándose para 
que sus conceptos gastronómicos dieran la vuelta al 
mundo. Con su primera estrella Michelin, que la sumaba 
a las ya conseguidas por Jean-Louis Neichel y Paul Vinay 
en El Bulli, o sea un tres estrellas, marcaba una diferen-
cia intelectual con el resto.

La conversación iba a versar sobre su cocina y las nuevas 
técnicas que utilizaba para disfrutar con intensidad de 
una receta. Y entonces me lo dijo, con su verbo entre-
cortado obligado por un músculo, el de la lengua, que no 
puede ir al mismo ritmo que sus elucubraciones. “Cuan-
do se come, hay que pensar”. ¿Pero pensar qué?, le pre-
gunté. “Pensar lo que tienes en la boca y, poco a poco, 
en contacto con tus glándulas salivales, notar que aque-
llo se convierte en otra cosa que detectan todos tus sen-
tidos. Los que tenemos más cerca del cerebro”. Y enton-
ces me habló de experiencia y caí. La cocina es la acción 
estética de un proceso creativo. Ahora lo resumo mejor 
después de 22 años pero aquella declaración representó 
abrirme a un nuevo planteamiento que introducía, des-
de mi punto de vista, la gastronomía y, sobre todo, su 

proceso de alquimia directamente en la creación y, por 
lo tanto, en la cultura.

Me imaginé a Antoni Tapies en sus primeras experien-
cias con la materia intentando introducir la tierra en sus 
cuadros sin que fueran pigmentos. Cómo representar 
el barro con el mismo barro, sin que este acabara en 
el suelo, para así lograr una experiencia estética. Es de 
primero de Historia de Arte. ¿Qué es arte? Aquello que 
esté acompañado de una experiencia estética. Pues ahí 
estaba.

Ferran Adriá ha continuado con aquella idea como gé-
nesis. Todo lo que le rodea, Elbullilab, su Fundación, el 
proyecto de Wikipedia Culinaria, los cursos realizados en 
Harvard, su amistad y colaboraciones con el pintor britá-
nico pionero en arte pop, Richard Hamilton, su participa-
ción en la Documenta de Kassel, el impulso a la Funda-
ción Alicia, todo ello ya marcaba una rutina en el orden 
de las cosas. De sus cosas.

Claro que fue mucho antes cuando la cocina llegó a la 
cultura o, más en concreto, a la universidad; de la mano 
del periodista y gastrónomo Xavier Domingo en aquellos 
cursos de verano de la Universidad Menéndez y Pelayo 
del año 1981, junto a Néstor Luján o Manuel Vázquez 
Montalbán. Pero ellos no eran cocineros.

Gracias a todo ello la alta cocina inunda Barcelona. Lo 
hace con una normalidad pasmosa y sin ningún tipo de 
vergüenza. Alguno podría llegar a decir que existe un ex-
ceso de maniqueísmo entre los que consideran que las 
tendencias en la cocina son una tomadura de pelo y los 

descubrimientos de diferentes procesos de alquimia que 



Basílica de la Sagrada Família. Obres de connstrucció de la façana del Naixement. [ 1 9 0 6 ]
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Museu de la Música de Barcelona. Palau Baró de Quadras. Escala. [ 1 9 8 4 ]
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LIBERTÉ

F È L I X  R I E R A 
Codirector de la publicació cultural Hansel* i Gretel*

*

La força d’Albert Serra té el seu origen en l’original forma 
amb la qual és capaç d’unir tradició i contemporaneïtat. 
El seu pinzell cinematogràfic és radical perquè torna a 
utilitzar els pigments del color vermell venecià quan el 
món ha oblidat la gran Venècia. Una Venècia entesa com 
a metàfora de la unió entre la fe en Déu i la fe en la carn. 
La Venècia, la ciutat d’aigües negres que tenia alhora el 
nombre més gran d’esglésies i de bordells de totes les 
ciutats d’Europa al segle XVII. L’últim film d’Albert Serra, 
Liberté, estrenat a la filmoteca de Catalunya, un mes més 
tard que s’estrenés a París, és la més estimulant propos-
ta cinematogràfica que es pot veure avui en el panora-
ma actual del cinema espanyol. La seva força resideix en 
explorar la moral subversiva i poètica del plaer i el desig, 
amb la capacitat d’unir la visió intel·lectual del Marquès 
de Sade i la vitalitat amatòria de Giacomo Casanova.

Un grup d’aristòcrates i llibertins de segle XVII que esca-
pen de la justícia francesa anhela propagar el seu pla de 
vida basat en el relaxament moral. Busquen la redemp-
ció, la saviesa, la pèrdua de noció del temps a través de 
l’exaltació del desig i el plaer. La nit serà l’escenari fan-
tàstic on es desenvoluparà una acció de cossos enredats 
disposats a fer realitat tot allò que desitgen. La nit, com 
si fos un teló, s’aixeca per donar lloc als més sofisticats, 
depravats i dolorosos intercanvis sexuals. Tot el metratge 
se centra en aquesta nit màgica, iniciàtica i decadent on 

els protagonistes donen curs als seus desitjos i ambicions 
sexuals. Es fornica com es respira, el cos es manipula i fa 
contorsions com ho farien els més virtuosos trapezistes 
en llançar-se al buit. La llum del film és la llum de la nit 
que, alhora, mostra i oculta els cossos. Els cossos dansen 
com autòmats a la recerca de l’esperit que els faci hu-
mans. L’espectador del film serà un voyeur que s’amaga 
dins la nit a la sala de cinema. Són cent trenta-dos mi-
nuts dedicats a la contemplació d’una orgia misteriosa i 
màgica. Penis flàccids, pits vigorosos, natges que tremo-
len abans de ser acaronades. Arbres que, com columnes 
d’un temple, esdevenen espectadors de l’intercanvi de 
fluids. Imatges que commouen fins a l’extrem de provo-
car en l’espectador la impressió de quedar a la mercè 
dels personatges que el miren convidant-lo a desfilar en 
un món vençut pel temps.

La proposta d’Albert Serra ens situa davant del mateix 
abisme que Sade va construir en Justine o els infortunis 
de la virtut. L’obra de Sade parteix d’un poderós planteja-
ment. Estableix que l’única manera de mantenir la virtut 
és deixant que aquesta sigui tacada i violentada. L’heroï-
na de Sade es veu arrossegada a sucumbir a tota mena 
de depredacions sexuals que es nega a experimentar. La 
seva lluita, i aquí rau la paradoxa, li fa viure tota mena 
de proves sexuals que, en resistir-se, li permeten man-
tenir la virtut; una virtut que resideix en el rebuig de la 

conducen a nuevos sabores y experiencias, también. 
Puede que no sea ni una idea ni la otra, pero tampoco 
todo lo contario.

Lo cierto es que el proceso creativo que arrastra a algu-
nos cocineros a su desarrollo culinario es exacto al de un 
director de cine, un pintor, un fotógrafo o un arquitecto 
buscando, en todos los casos, un cambio de estado de 
ánimo del espectador. Sea para embriagar o para mo-
tivar.

Claro que en la cocina sólo se busca placer. Por lo tanto, 
hablamos de una experiencia estética y placentera. En 
la creación no siempre se persigue esa necesidad. El ar-
tista puede buscar la denuncia o la angustia como ejer-
cicio de la máxima exposición de sentimientos. La risa 
o el llanto, expresiones universales de la comedia. Sin 
embargo, la cocina no. El esfuerzo por la mezcla de ali-
mentos a través de todas las técnicas posibles sólo tiene 
un objetivo: el placer.

Así que Barcelona es una ciudad de placeres culinarios. 
Son muchos los restaurantes y los chefs que dedican ho-
ras y horas a buscar el sabor perfecto. Aquel que eleve al 
comensal sobre el mismo mantel, que lo haga transpor-
tar a lugares desconocidos o de recuerdo. El sentido gus-
tativo trabaja la memoria. Es cierto. Pero también es ver-
dad que los profesionales de la cocina buscan de forma 
continuada sorprender el paladar. Textura y olor son los 
más comunes. Pero siempre existe un juego evocativo 
de referencia a lo pasado y jugando con lo que vendrá. 
Y por ello, también los cocineros son la explicación de 
su presente. Y la tecnología forma parte de los actuales 
referentes. Porque pueden.

Situar a la cocina en el espacio creativo que se merece es 
justo. Porque lo que hasta ahora fue una tarea de rutina, 
tiempo y cocciones, se ha convertido en un juego alquí-
mico y de experiencia cultural.

“LA NIT, COM SI FOS UN TELÓ, S’AIXECA PER A DONAR LLOC ALS MÉS SOFISTICATS, 
DEPRAVATS I DOLOROSOS INTERCANVIS SEXUALS”
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seva ànima, no del seu cos. La virtut de Justine és el camí 
que la condueix a participar en el llibertinatge dels seus 
abusadors. El film de Serra acciona el mateix mecanisme 
que Sade. Justine es troba en la mirada dels espectadors 
de Liberté, que assisteixen a la proposta d’optar per per-
dre la virtut o distanciar-se i mantenir-se com a especta-
dors d’aquesta suggestiva dansa sexual.

En arribar l’alba, el bosc del déu Pan deixa pas al bosc 
que il·lumina la joia i la dissort humana. La claredat torna 

a l’espectador i la narració es tanca. La proposta de Serra 
ens concilia amb el cinema com a lloc de sorpresa, de 
trobada amb el meravellós. El seu film és subversiu per-
què ens fa comprendre que el llibertinatge del passat, 
dotat d’una puresa poètica radical, és avui transformat 
en simples aberracions i desviacions de la ment huma-
na. El llibertí de Serra busca aturar el pas implacable del 
temps a través del sexe fins a l’extrem de fondre la vida i 
el somni, deixant a aquest en suspens.

LES SUPERILLES I L'ECO(IM)MOBILISME CONTRA 

LA  CIUTAT NEOLIBERAL

M I Q U E L  P O R T A  P E R A L E S    
Escriptor, llicenciat en Filosofia i Lletres

*
Les esquerres barcelonines tenen una certa tendència a 
recórrer a les fórmules magistrals del socialisme utòpic 
del XIX. En un país de cabetians –Narcís Monturiol, Abdó 
Terrades, Josep Anselm Clavé, Joan Rovira i Ignasi i Pere 
Montaldo– no ens ha de sorprendre que es recuperi, 
per exemple, la figura de Robert Owen. Per què Robert 
Owen? Perquè, l’activista –a més d’empresari– gal·lès, 
que va viure a cavall dels segles XVIII i XIX, en un temps 
d’efervescència industrial i econòmica, brinda alternati-
ves a una esquerra progressista que, amb totes les di-
ferències del cas, ha d’administrar una ciutat amb pro-
blemes semblants als que va fer front Robert Owen.  

Si repassem les idees de Robert Owen, ens adonem de la 
sintonia entre el gal·lès i una part de les esquerres bar-
celonines. Que si la revolució de la raó, que si la política 
parlamentària no soluciona els problemes dels treballa-
dors, que si el capitalisme oprimeix la classe treballado-
ra, que si l’educació dels infants ha de transcórrer en una 
aula on regni la felicitat, que si ha de començar una nova 
Era que eduqui a totes les nacions i als homes de totes 

les latituds, races i costums en uns principis que els incli-
nin vers l’amor i la bondat sense excepció ni prejudicis.

¿Com no veure en tot plegat la ingenuïtat progressista 
del món millor que és a tocar, o la crítica de la demo-
cràcia formal que no ens representa, o l’aversió vers el 
capital i els capitalistes, o la dita pedagogia activa, o el 
bonisme dels nostres progressistes?

De les ‘townships’ a les superilles

Passa, però, que la sintonia d’una part de les esquerres 
amb Robert Owen –és cert que, històricament parlant, 
Charles Fourier y Étienne Cabet van tenir més influència 
a Catalunya que Robert Owen– es percep també en el 
que s’acostuma a dir la pacificació de la ciutat. Si ens de-
turem en les townships, o noves unitats urbanes, o nous 
municipis, que proposa Robert Owen, trobem semblan-

ces amb la superilla barcelonina. Anem a pams.

A l’assaig The Revolution in the Mind and Practice of the 
Human Race (1849), Robert Owen proposa de combatre 
la sobrepoblació i enrariment de les ciutats industrials 
amb la construcció de “nous emplaçaments” on es “pu-
gui viure en les òptimes condicions de confort”.  

De les townships a les superilles. Què  pretén la superi-
lla? La resposta ens la dóna l’Agència d’Ecologia Urbana 
de Barcelona i el seu Pla de Mobilitat Urbana Sostenible 
de Barcelona (2013-2018): mitjançant la implantació de 
superilles es busca la “qualitat ambiental, la reducció del 
soroll, de l’accidentalitat; i incrementar l’espai destinat 
als vianants”. Aires de Robert Owen a la ciutat de Bar-
celona.   

Cal precisar l’abast de la idea de superilla tot escoltant 
el seu creador. En una aclaridora entrevista (La receta 
del ecólogo Salvador Rueda para salvar las ciudades: las 
supermanzanas, 2018), Salvador Rueda –ecòleg, llicen-
ciat en ciències biològiques i psicologia, alumne de Ra-
mon Margalef, i director de l’Agència d’Ecologia Urbana 
Barcelona– assenyala el problema: “les ciutats són les 
principals responsables del desgavell ambiental”; la so-
lució: “hem de canviar la morfologia, la funcionalitat, la 
mobilitat i les condicions d’habitabilitat de les ciutats”. 
Els beneficis que es podrien aconseguir són unes ciutats 
socialment més cohesionades al servei del ciutadà i del 
vianant, on hi hagi espai per l’entreteniment, els nens 
puguin jugar sense perill, les  persones amb dificultat 
de moviment puguin deambular sense por per unes su-
perilles perquè els cotxes no poden sobrepassar els 10 
kilòmetres per hora, on també es pugui comprar fruita i 
verdura, prendre cervesa en una terrassa, dialogar com 
si de l’àgora es tractés, i gaudir de la cultura, l’art i la bi-
cicleta. De tot plegat, Robert Owen en diu “viure en les 
òptimes condicions de confort”.   

Article publicat a El Món, desembre 2019
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DE LA VILLE A LA CITÉ

M I Q U E L  P O R T A  P E R A L E S    
Escriptor, llicenciat en Filosofia i Lletres

*
Des de fa uns anys, hi ha un moviment arquitectònic i 
urbanístic que planteja el disseny de la ciutat en funció 
de les necessitats dels seus habitants o usuaris. Res de 

nou, es dirà. D’acord. Però, el moviment va una mica més 
enllà i parla, no de l’habitatge o l’espai públic en si, sinó 
d’una habitabilitat que hauria de ser projectada amb el 

De fet, les superilles no representen cap novetat a la ciu-
tat de Barcelona.  Ildefons Cerdà ja les contemplava a 
l’Eixample (1859), Josep Lluís Sert i Le Corbusier ja en 
parlaven en l’anomenat Pla Macià (1932) i la Casa Bloc 
(1932) de Josep Lluís Sert, Josep Torres Clavé i Joan Bap-
tista Subirana ja en té, de superilla. ¿Hi ha alguna relació, 
o aire de família, entre les superilles d’ahir i els “nous 
emplaçaments” de Robert Owen? Hipòtesi no menys-
preable si tenim en compte que, com assenyala Ferran 
Aisa, les idees cooperativistes del gal·lès van entrar a 
Barcelona el 1840 de la mà de Joan Munts (La influència 
d’Owen en el cooperativisme català, 2011). Al respecte, 
no cal oblidar que el New Lanark d’inspiració owenia-
na es fonamenta també en una determinada manera de 
construir i viure.  

En qualsevol cas, la diferència entre la superilla d’ahir i 
la d’avui rau en que la primera –filla del Moviment Mo-
dern avantguardista d’inicis del segle XX que es mou en 
el marc de la industrialització– buscava la racionalització 
i funcionalitat de l’espai, mentre que la segona –produc-
te d’una ideologia progressista que es mou en el marc 
de la desindustrialització i el decreixement– busca la de-
puració del medi ambient. Mentre que la primera valora 
la bellesa, la segona avalua els costos mediambientals.

L’eco(im)mobilisme

Més enllà del efectes positius –reducció de la contami-
nació atmosfèrica i acústica i ampliació dels espais de 
comunicació i oci–, la superilla és l’expressió de l’eco(im)
mobilisme que teoritzen Massimo Paolini i Urban Living 
Lab. Massimo Paolini (Universitat d’Edimburg) celebra 
les superilles de Barcelona en possibilitar “l’oportuni-
tat per criticar radicalment, a través de l’urbanisme, 
l’economia liberal, la seva estructura productiva, la seva 
voracitat, el seu desconeixement de l’ètica, la seva des-
igualtat, la seva devastació de l’ambient”. Unes superilles 
que podrien esdevenir una “eina per un canvi profund, 
desestabilitzant l’estructura de la ciutat neoliberal, es-
colaritzada, obedient als poderosos, i contribuint a l’es-
tabliment d’una ciutat humana, cooperativa, solidària, 
igualitària, que respecti els delicats equilibris naturals”. 
Més: “en el context del fort deteriorament de la de-
mocràcia que estem vivint durant les últimes dècades, 
la funció de l’urbanisme és la de contribuir a trencar el 
vincle de la ciutat amb el Mercat i actuar per desesta-
bilitzar l’actual equilibri opressor vers els més fràgils”. 

Conclou: les superilles “ofereixen les eines individuals i 
col·lectives per fer realitat una democràcia participativa, 
sense excloure cap persona. L’única obra-proposta que 
l’Ajuntament [de Barcelona] hauria de realitzar, amb un 
fort valor simbòlic, seria traçar un cercle en el centre de 
cada cruïlla de l’Eixample i remoure la capa d’asfalt” (Las 
‘supermanzanas’ de Barcelona, ¿un desafío radical a la 
ciudad neoliberal?, 2017).

(Entre parèntesi: sobre les superilles a l’Eixample, es 
recomana la lectura del treball de Robert Podjapolskis 
titulat Supemanzanas bajo sospecha: el proyecto de Su-
perislas para Ensanche frente a su alternativa. Departa-
ment d’Urbanisme i Ordenació del Territori. Universitat 
Politècnica de Catalunya.)

Arribats  a aquest punt, sorgeix la qüestió: les superilles, 
¿un intent de pacificar la ciutat o un desafiament –a la 
manera de Massimo Paolini–,  a curt o llarg termini, a la 
ciutat neoliberal i/o a això que anomenem Sistema?

Sobre això, cal prendre nota d’algunes de les idees o 
propostes de qui entén la superilla com un desafiament 
a la ciutat neoliberal o com una eina de lluita contra el 

sistema capitalista. A les idees de Massimo Paolini ja  
exposades abans, cal afegir-ne d’altres que justifiquen 
el seu discurs. L’autor considera que les superilles afa-
voriran el suport mutu, el diàleg entre iguals, la relació 
personal amb la naturalesa, la cultura de la biodiversitat, 
la substitució de l’automòbil per la bicicleta, el decreixe-
ment, l’agricultura urbana, la salut no mercantilitzada, 
la reflexió sobre la relació entre l’home i l’animal o una 
veritable educació fora de l’escola –una desesescolarit-
zació– entesa com un procés d’alliberament.

Després de prendre nota de les idees i propostes de 

l’eco(im)mobilisme,  caldria esbrinar si les idees i propos-
tes de les esquerres que governen la ciutat de Barcelona 
–i les seves intencions– són o no compatibles, i en quina 
mesura, amb les de Massimo Paolini. D’aquesta manera 
podríem desentranyar el què i el per què de les superi-
lles. No fos cas que, tot parafrasejant el Maig del 68, ens 
trobéssim que sota les llambordes o l’asfalt aixecat de les 
superilles hi hagués, no la platja, sinó el pols d’un   retro-
progrés homeostàtic –autoregulat i sense creixement–
que vigila, amb càmeres, que els ciutadans no superin 
els 10 kilòmetres por hora. A les esquerres sempre els 
ha agradat George Orwell.     
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concurs dels seus ocupants o usuaris. És el que en diuen 
un enfocament centrat en les persones.

Alguns exemples d’aquest moviment. L’arquitecte danès 
Jan Gehl “fa ciutats per la gent”, “ofereix serveis per la 
vida pública” i “desenvolupa estratègies urbanes”. De 
la seva banda, el Project for Public Spaces –organització 
educativa que ajuda a les persones a crear i mantenir 
espais públics que construeixin comunitats més fortes– 
elabora projectes per millorar els espais públics seguint 
el placemaking –mirar, escoltar i preguntar a les perso-
nes que viuen en un indret per millorar el seu espai i 

satisfer les seves necessitats– en què participen els ciu-
tadans que usen els espais a redissenyar. Finalment, cal 
afegir les propostes d’un Robert Steuteville –editor del 
Public Square. A CNU, butlletí del New Urbanism–  que 
es preocupa per un entorn urbà accessible on viure mi-
llor.

Aquest moviment arquitectònic i urbanístic, que enfoca 
la qüestió centrant-se en les persones, ha estat teoritzat 
–geògrafs i sociòlegs i, com no podia ser d’una altra ma-
nera, arquitectes i urbanistes– per membres eminents 
de l’acadèmia de les humanitats. Saskia Sassen i Richard 
Sennett, per exemple. Al respecte, resulta interessant 
escoltar-los. Si més no, perquè anuncien el que ja és 
aquí, o el que vindrà, de conseqüències imprevisibles.                     

La ciutat global   

Saskia Sassen ens ofereix un excel·lent anàlisi del procés 
de globalització econòmica i de la manera com aquesta 
globalització reorganitza l’espai. L’autora assenyala que 
el control i gestió de l’economia globalitzada, en lloc de 
descentralitzar l’espai –cosa que permet la tecnologia al 
nostre abast– el centralitza en un conjunt limitat de ciu-
tats globals. Això diu: “la combinació de dispersió espa-
cial i integració global ha creat un nou rol estratègic per a 
les grans ciutats” (La ciudad global: Nueva York, Londres, 
Tokio, 1991). L’autora, després de detallar les activitats 
que es concentren en la ciutat global –aspectes legals, 
financers, fiscals, administratius, publicitaris així com fei-
nes de màrqueting i consultoria–, es detura en les con-
seqüències socials no gens engrescadores –mercat de 
treball, salaris, ingressos, condicions laborals, seguretat 
laboral i social, discriminació per raó de raça i sexe, pa-
per i condició dels migrants, exclusió social– d’aquestes 
ciutats.

Posteriorment, Saskia Sassen concreta que “la integra-
ció de les ciutats en aquesta nova centralitat transna-
cional ens deixa entreveure una geopolítica” que fa que 
aquestes ciutats es converteixin en llocs estratègics, no 
sols pel capitalisme global, sinó també per “comunitats i 
identitats translocals” que reivindiquen “nous drets, en 
particular un dret sobre el lloc”, cosa que podria “des-
embocar en unes formes noves de ciutadania”. Conclou: 
“les ciutats jugaran un paper essencial” i molt probable-
ment assistirem a “l’emergència d’un nou tipus de polí-
tica transnacional fonamentada en la ciutat” i en “noves 
operacions –polítiques, econòmiques, “culturals”, sub-
jectives...– on tant els afavorits com els exclosos formu-

len noves reivindicacions, i on aquestes es constitueixen 
i troben la seva expressió concreta” (Una Ciudad global: 
introducción al concepto y su historia, 1995).

La ciutat oberta

De la seva banda, Richard Sennett presenta una alter-
nativa a les preocupacions –les conseqüències no gens 
engrescadores, dèiem abans– de la ciutat global plante-
jades i descrites per Saskia Sassen.

La proposta, inspirada en una distinció que prové de 
Sant Agustí i culmina a la França del segle XVI, que el 
nostre autor recupera, fa així: una ciutat oberta en què la 
cité s’imposi a la ville. És a dir, en què “el com viu la gent” 
tingui prioritat sobre “el medi construït”. O el que és el 
mateix: s’ha de tenir en compte la vida del barri, els sen-
timents que la gent alberga sobre els veïns i els estranys, 
i l’afecció al lloc on es viu. De fet, “un tipus de conscièn-
cia” que “representa la manera com la gent desitja que 
sigui la seva vida col·lectiva” (Construir i habitar. Ètica 
per a la ciutat, 2019). Tot comptat i debatut, una nova 
cité, una nova mentalitat política, una nova citoyenneté.

Una nova ciutadania plural, diversa, flexible i tolerant en 
una ciutat oberta que experimenti a la manera dels la-
boratoris d’investigació. Una ciutat associativa –doncs, la 
ciutat prescriptiva “idiotitza”– dotada d’una tecnologia 
que permeti que els ciutadans prenguin decisions. Una 
ciutat on sorgeixi una ètica de la responsabilitat que l’au-
tor qualifica de “sociabilitat”. Una ciutat que aprofiti les 
oportunitats inesperades i els reptes de les noves formes 
de vida. Una ciutat inclusiva que pot resumir-se en una 
sentencia de la Política d’Aristòtil que diu que “una ciutat 

està formada per diferents tipus d’homes; la gent sem-
blant no pot donar existència a una ciutat”. A aquesta 
reunió de persones diferents, Aristòtil la va anomenar 
synoikismós, d’on provenen els termes “síntesis” i “si-
nergia”. Unes persones, una ciutat oberta, que “com les 
equacions de Strogatz, és un tot més gran que la suma 
de les seves parts”.      

Un detall que no cal oblidar: la ciutat oberta ha de pro-
moure una nova manera de viure que vagi associada a 
una determinada arquitectura i a un determinat urba-
nisme. Una pregunta que cal formular: ¿l’arquitectura i 
l’urbanisme, han de reflectir la societat tal com és o bé 
han d’intentar canviar-la?  

Quina ciutat?  

Richard Sennett examina els diversos projectes –entre 
d’altres, Georges-Eugène Haussmann, Ildefons Cerdà, 
Frederick Law Olmsted, Le Corbusier, Robert Moses, 
Lewis Mumford o Jane Jacobs– que han volgut fer rea-
litat la cité. Però no en troba cap que respongui al mo-
del de ciutat que desitja. I arriba un moment en què el 
nostre autor es pregunta si es pot trobar la inspiració, o 
l’orientació, en gent del carrer com ara els flâneurs que 

deambulen per la ciutat observant tot el que veuen, els 
venedors de mòbils, els desvagats o els immigrants. Un 
ciutadà anònim que –diu– “ha assolit les habilitats per 
habitar que no poden ensenyar-se en les universitats; té 
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carrer, és capaç d’orientar-se en entorns que no coneix, 
sap lidiar amb els estranys, és un immigrant [es refereix 
al venedor de mòbils] que ha après les lliçons del des-
plaçament”. Un immigrant capaç d’entendre “la natura-
lesa incompleta de la forma construïda” que ha de cul-
minar amb un seguit d’elements que aconsegueixin que 
el ciutadà visqui en la seva ciutat. Una ciutat heterogènia 
sempre porosa, flexible, diversa, incompleta y múltiple.

Es podrà dir que en tot plegat –em refereixo a l’enfoca-
ment centrat en les persones–, més enllà de les bones 
intencions, hi ha una certa dosi de demagògia. Però –
com s’avançava més amunt–, anuncien el que ja és aquí 
o el que vindrà. De conseqüències imprevisibles, es deia 
més amunt.

Sense embuts: el placemaking i la democràcia directa 
aplicada a la construcció i la planificació urbana pot arri-
bar a ser un obstacle en el disseny de la cité desitjada. El 
perill: passar del despotisme il·lustrat dels arquitectes i 
urbanistes al despotisme populista, estètica inclosa, de 
–entre d’altres– les associacions de veïns, els presidents 
de l’escala de veïns de cada edifici, els propietaris de les 
cases adossades, les penyes ciclistes o els clubs de pe-
tanca. En definitiva, qui decideix en una democràcia? El 
polític electe o el venedor de mòbils?

Així les coses, caldria posar límits a determinades expec-
tatives i metodologies que podrien ser contraproduents 
a l’hora de dissenyar una ciutat oberta en benefici de 
tothom que esdevindria una ciutat a la carta en benefici 
d’uns quants. De la ville a la cité. Però, dins d’ordre.  

DE COM LA GENTRIFICACIÓ REGENERA LA CIUTAT DE BARCELONA

M I Q U E L  P O R T A  P E R A L E S    
Escriptor, llicenciat en Filosofia i Lletres

*
A la ciutat de Barcelona, la gentrificació té una pèssima 
reputació. L’esquerra s’ha encarregat d’atribuir-li aques-
ta pèssima reputació.

En efecte, l’esquerra barcelonina més nostrada creu que 
la gentrificació és l’expressió urbana de les “asimetries 
econòmiques i de poder pròpies del capitalisme”. La 
gentrificació s’inscriuria en la “lògica de les desigualtats 
socials i la seva plasmació en segregació residencial”. Tot 
comptat i debatut, la transformació d’una àrea urbana 
per la via de la “substitució del col·lectiu resident per po-
blació amb capacitat adquisitiva més elevada” –això és la 
gentrificació– implicaria una “reestructuració de l’espai 
en funció de la desigualtat d’ingressos entre grups i amb 
resultat de desplaçament/expulsió d’habitants de clas-
ses populars” i un “canvi en l’entramat de relacions so-
cials, en els consums, en les pautes d’ús de l’espai” que 
beneficiaria les “noves classes mitjanes amb més capital 
relacional i cultural” que s’apropiarien d’algunes àrees 
urbanes per “desplegar estils de vida, projectes i iden-
titats”. La conclusió: “la gentrificació és exclusió urbana, 
és la despossessió del dret a la ciutat” (Ricard Gomà, La 
metrópoli entre la gentrificació i el dret a la ciutat, 2018).

Una pèssima reputació, deia. Però, el cas és que la gen-
trificació és, i ha estat, inherent i consubstancial al des-
envolupament de la ciutat. No hi ha ciutat moderna, ni 
ciutat regenerada, sense gentrificació. No es tracta de 
l’“asimetria de poder” capitalista, ni de la “lògica de les 
desigualtats” capitalista, ni de la “segregació residen-
cial” capitalista, ni de l’“expulsió de les classes populars” 
capitalista, ni de la “despossessió del dret a la ciutat” 
capitalista. Es tracta d’un procés de recomposició de la 
ciutat, resultat d’una societat emergent de classes mit-

janes emprenedores, pròpia dels països desenvolupats, 
que valora la qualitat de vida i vol continuar progressant.

La gentrificació regenera i recompon la ciutat

La gentrificació busca una vida millor per la ciutadania. 
La gentrificació millora la fesomia de l’espai urbà i el pa-
cifica –més seguretat ciutadana i millors condicions de 
vida– tot transformant zones sovint degradades o desva-
loritzades en àrees atractives. ¿Que la gentrificació afa-
voreix –qüestió d’oferta i demanda– que els grups socials 
d’un més alt poder adquisitiu s’instal·lin en el territori en 
procés de recomposició en detriment –potser– d’altres 
grups socials amb menys poder adquisitiu? Cert. Una 
expropiació forçosa? A Barcelona hi ha molta gent que 
voldria viure, o continua vivint, a Pedralbes, Sant Gerva-
si, Gràcia o Les Corts, però no té els recursos suficients i 
s’ha de traslladar. I que ningú no s’estripi els vestits més 
del compte: això succeeix –Londres, París, Roma, Venè-
cia, Lisboa, Madrid, Sevilla, València, Palma, Saragossa, 
Bilbao o Vigo– arreu.

En tot cas, val a dir que el trasllat o no dels ciutadans 
de la zona en procés de gentrificació té el seu benefici 
pecuniari: els llogaters joves que es traslladin trobaran 
lloguers més econòmics, els propietaris treuran benefi-
cis de la venda –o lloguer– del sòl, de l’habitatge o dels 
locals comercials de les zones en vies de gentrificació, i 
els comerciants que es quedin obtindran beneficis dels 
nous clients amb més poder adquisitiu que arribin al ba-
rri. Més: ¿que potser als barris gentrificats no sorgeixen 
nous habitatges, rehabilitacions, espais públics i serveis 
socials, transports, negocis, llocs de treball i espais de 
cultura i oci dels quals es beneficiaran els habitants, per-
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tanyin o no, a les noves classes mitjanes que s’instal·len 
a les zones gentrificades? ¿Que potser els barris gentri-
ficats no atrauen noves inversions i més turisme? ¿Que 
potser l’Ajuntament no treu també els seus beneficis per 
la via d’una tributació a l’alça?

A tot plegat, cal afegir –assumpte no gens menysprea-
ble– que els ciutadans que es traslladin més enllà de Bar-
celona contribueixen a revitalitzar l’àrea metropolitana 
i descobrir-ne les seves potencialitats. No tot s’acaba a 
Barcelona.

És cert, el bullying i els fons d’inversió anomenats “vol-
tors”. Quant al bullying, la resposta és a les mans de la 
Justícia. Quant als fons d’inversió anomenats “voltors”, 
cal recordar que estem davant d’uns inversors que bus-
quen oportunitats i corren el seu risc. Voltors? Potser 
caldria recordar que aquests fons van ser la taula de 
salvació d’uns bancs amb uns passius immobiliaris que 
ningú no volia comprar. Els fons els van comprar amb la 
qual cosa van donar liquiditat als bancs. Un ítem més: els 
fons van posar a la venda els immobles a preu de mercat. 
Afany de lucre? Com tothom.

Val a dir que, en la majoria dels casos, la gentrificació no 
és sols el producte de la iniciativa privada, sinó també 
de la pública. Una iniciativa pública amb la intenció que 
s’hi sumi la iniciativa privada. Com? Invertint capital. A 
Barcelona, per exemple. Cal recordar la Vila Olímpica, el 
Fòrum, el Poblenou o el Districte 22@?

El Poblenou com un model de gentrificació

Sense gentrificació –deia més amunt– no hi ha ciutat 
moderna ni ciutat regenerada. El Poblenou és un exem-
ple de gentrificació i els seus avantatges.

El Poblenou respon, amb matisos, al clàssic model de 
gentrificació definit per la sociòloga urbana Ruth Glass: 
“molts dels barris de la classe treballadora han estat 

envaïts per la classe mitjana, alta o baixa… quan aquest 
procés de gentrificació [gentry és un anglicisme que de-
signa a la noblesa baixa o mitjana] comença en un barri, 
ràpidament s’estén fins que tots o la majoria dels ocu-
pants de la classe treballadora són desplaçats i el caràc-
ter social del barri canvia” (London: apects of change, 
1964).

Efectivament, el Poblenou ha estat “envaït” –es tracta 
d’una manera de parlar, naturalment– per la classe mit-
jana o baixa. La pregunta: per què? Doncs, perquè s’ha 
obert –urbanísticament i arquitectònicament parlant– a 
la realitat de la ciutat moderna. El Poblenou ha obert 
carrers, ha establert superilles, ha construït habitatges 
confortables privats i públics, ha aixecat edificis singu-
lars, ha dissenyat parcs, ha rehabilitat fàbriques i edificis, 
ha recuperat la façana marítima. El Poblenou ha esde-
vingut –aquí la clau del procés de gentrificació– un focus 
d’irradiació i atracció. El resultat: al Poblenou s’instal·len 
les classes mitjanes de nou encuny i afany emprenedor i 
modernitzador, les empreses tecnològiques digitals, les 
productores audiovisuals, la universitat, les biblioteques, 
l’art, el museu, la música, el disseny, el pavelló espor-
tiu, el comerç, la restauració i l’oci. La gentrificació ha fet 
del Poblenou un barri residencial, de serveis i d’equipa-
ments. Així es regenera i modernitza un barri i una ciutat.

Tot plegat, conservant els aires del Poblenou de tota la 
vida, és a dir, la Rambla, el Casino l’Aliança, Ca l’Aranyó, 
Can Ricart, Can Saladrigas, el Club Esportiu Júpiter o l’or-
xateria El Tío Che amb el seu ninot de cartró a la porta. 
Cosa que ha estat possible gràcies a una gentrificació 
que, contràriament al que diu l’esquerra nostrada, ni és 
la “plasmació de la segregació residencial”, ni és l’expres-
sió de la “despossessió del dret a la ciutat”.

En un aspecte sí que té raó l’esquerra nostrada: la gen-
trificació ha canviat les “relacions socials”, el “consum” i 
les “pautes d’ús de l’espai” al temps que s’han “desple-
gat estils de vida, projectes i identitats”. Sortosament ha 
estat així. I ho ha estat, perquè el “col·lectiu resident” 
habitual de les “classes populars”, a través del col·lectiu 
Fem Rambla, ha optat per un “barrinalisme” –manllevo 
el terme del treball del politòleg Pedro Limón López titu-
lat Gentrificación y barrionalismo en Poblenou y Horta-
leza: reapropiación, resistencia y resignificación vecinal, 
2016) que ha negociat el procés de gentrificació del Po-
blenou a la recerca de l’interès comú. I ho ha aconseguit.

El futur dels barris de Barcelona depèn –el Clot està se-
guint ja el camí del model Poblenou– d’una gentrificació 
positiva, que els modernitzi i regeneri, que el salvi de la 
decadència i la invisibilitat.

ESTE VERANO, LA CULTURA SERÁ UNA FIESTA

Á L E X  S À L M O N                                         

Periodista, analista a Catalunya Ràdio, Tv3, TVE i Ràdio 4. Professor de periodisme a la UAO i a la UIC

*
La cultura entró en colapso. Hace unas semanas nadie 
podía ni imaginar que el argumento de un videojuego 
cualquiera iba a meterse en nuestra realidad. Pero así 
ha sido. Y ahora teatros, cines, museos y librerías están 

cerrados. No hay espectadores ni consumidores de cul-
tura. Todos en casa confinados. Un mal sueño que tiene 
cifras y perjudicados reales, no oníricos.



Façana de la Universitat Literària. [ 1 9 7 4 ]
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Palau de la Generalitat. [ 1 9 7 4 ]

J O A N  M A R T Í  C E N T E L L A S
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El sector cultural aportó al PIB cerca de 40.000 millones 
de euros a lo largo de 2019 y las personas que trabajaron 
en las diferentes plataformas culturales durante ese mis-
mo año superaron las 700.000. En definitiva, la cultura 
es el cuarto motor industrial en España, y que nadie se 
eche las manos a la cabeza por utilizar el término indus-
trial. Debe ser entendido así por lo bien estructurado y 
construido que está, aunque la gente de la cultura siem-
pre se queje. Está en su ADN. Por fortuna.

Las ayudas llegarán, no hay otra, y el ministerio y las con-
sejerías autonómicas, así como los entes municipales, 
deberán estar a la altura. El Ayuntamiento de Barcelo-
na, por ejemplo, ya explicó la semana pasada que sería 
proactivo. Esa será la vía. El problema fundamental en el 
mundo creativo y cultural es la poca liquidez en la que 
siempre vive. Forma parte de su forma de organizarse, 
fundamentalmente por dos razones: las bajas tarifas 
que le aplican y la necesidad existencial de reinvertir 
en nuevos proyectos. Y eso ha ocurrido siempre en el 
mundo del teatro, de la literatura y del arte y un largo 
etcétera. Páguele a un artista plástico 6.000 euros que, 
de inmediato, estará comprando nuevos lienzos y pin-
turas. Las grandes empresas culturales, con cantidades 
exponencialmente diferentes, también han convivido en 
el mismo sistema, aunque, claro, la facilidad de endeu-
damiento siempre ha sido superior.

Las medidas que necesariamente tendrán que impulsar 
las instituciones públicas deberán pasar por líneas de 
créditos con intereses cercanos al cero. Aunque lo más 
importante será la agilidad burocrática. Llegar tarde, ser 
lentos, significará destrozar a muchas empresas cultu-
rales. La cuestión es clara: si nadie cobra, nadie paga; 
si nadie paga, nadie cobra. Y la bola ya estará en movi-
miento. Una situación que la cultura ya vivió hace unos 
10 años, y la economía en general. Puede que, además, 
sea el momento de acabar con el IVA cultural y dejarlo al 
cero. Algo que ya ocurre cuando la producción cultural 

está referida a un trabajo escrito, como el periodístico, 
además del impulso a una exención del IBI. Cualquier 
medida para salir de esta situación de colapso.

El colectivo que compone el sector es cultural es positi-
vo. Solo se puede sobrevivir en la creación con una tipo-
logía psicológica muy concreta que rechaza, de entrada, 
la negatividad. Otra cosa es la bronca y el cabreo, pero 
ese es otro debate.

Todo parece indicar que el verano será una fiesta. Es la 
única forma de enfocar esta situación. El confinamiento, 
cuando acabe, debe ser un pistoletazo de salida a las sa-
las de teatro y de cine, al consumo de libros, a los festi-
vales de verano -que en estos momentos están teniendo 
un consumo de entrada bajo mínimos-, a las galerías de 
arte y fotografía, a los bares y a los restaurantes, donde 
la cultura y la creación vive en la comida. Será la única 
forma de salir de esta crisis sanitaria dispuesta a cambiar 
al mundo.

Así que los frentes serán dos. Por un lado, una labor res-
ponsable de las administraciones públicas, con la mayor 
agilidad y empeño, y la del consumidor, sin miedos.

¡Qué difícil, eh! Las palabras de ánimo ante una crisis 
siempre suenan fuertes y emotivas. Después llega la ac-
ción personal. Esa es una apuesta íntima. ¿Nos lo cree-
mos o no? ¿Quién moverá ficha primero? Es evidente 
que son los organismos públicos los que deben anticipar-
se y generar seguridad. Si esta fase no se consolida, poco 
podrá hacer el creador y, después, el consumidor. Al final 
es lo de siempre. Hay que pagar el alquiler y comer. Por-
que esto no va de macroeconomía. Simplemente de los 
millones de cuentas corrientes de empresas culturales y 

creadores que necesitarán recuperar la salud mental y 
económica. ¡Viva la cultura!

ADÉU TURISME-ESPECTACLE, HOLA BARCELONA-CULTURA-CÍVICA!   

T O N I  P U I G 
Especialista en màrqueting i gestió cultural

*
Es veia venir, però era inimaginable, que la intocable 
Barcelona monumentalment turística petés pels ester-
nuts d’un virus i, amb el sagrat turisme, baixessin el taló 
els grandiosos,  subvencionadísims i esponsoritzadísims 
espectacles de la ciutat. Hem quedat nus. El silenci del 
confinament per epidèmia física i mental només el tren-
ca el cant heroic i solidari de la sanitat pública i col·labo-
radors: la cultura d’ètica civil en la seva dimensió més 
ciutadana.

I després? No tornarà a ser igual. I no em dol. Ens veurem 
obligats a repensar el generós turisme i ens cal no con-
tinuar confonent, per interessos econòmics, els espec-
tacles divins amb la cultura que és sempre artesana i de 

proximitat ciutadana. Els que portem anys proposant-ho 
hem estat sutilment marginats. Ho agraeixo: l’autoexili 
al Monestir de Sant Llorenç a Guardiola de Berguedà per 
la cultura que impulsa creativitat solidaria m’esperona la 
vida compartida amb cada dia més ciutadans confiats. 
El romànic respira memòria carregada de foc pel futur.



construcció i cansament a la barcelona cultural

32

Enclaustrat a un onzè pis de l’Eixample barcelonesa, 
prop de l’imprescindible Hospital Clínic,  tinc temps per 
tornar a pensar en el futur d’aquesta ciutat que tant vaig 
estimar i tant em va regalar. Sintetitzo un pilot de sugge-
riments en un parell de propostes nuclears per enfocar 
present i futur diferent.

Cal reinventar la marca Barcelona perquè esdevingui ca-
pital de les cultures mediterrànies contemporànies. Bar-
celona s’ha de guanyar, col·laborativament, la referència  
cultural, econòmica, política o social de la xarxa de les 
ciutats de l’entorn del Mediterrani. Maragall ja ho hauria 
fet. El futur altre que necessitarem no el construiran els 
estats: l’empentarem xarxes de ciutats amb ciutadans 
precaritzats i estudiants, emocionalment mobilitzats i 
culturalment insubmisos, per una vida i món menys gro-
llers, impedint trumpismes de violència i humiliació, des 
del civisme autònom. El futur està en l’activisme cultural 
dels ciutadans. Tenim les condicions, però ens sobren 
mandra i excuses, la impotència que paralitza la ciutat 
des del malèfic Fòrum de les Cultures. Anem escassos en 
projectes agosarats. La ciutat ha de tornar a ser avant-
guarda pública. El govern i la majoria d’institucions te-
nen asma. Les de la cultura van sobrades d’artisticitat 
caducada. I la ciutadania arrossega una passivitat malal-
tissa. Malgrat aquest panorama, hem de reinventar el 
futur de la ciutat des de la cultura amb viagra cívica cada 
vuit hores!

Cal, també, que la Barcelona-cultura estableixi un pac-
te d’ajuda mútua amb els pobles i les petites i mitjanes 
ciutats de les comarques del país, d’una precarietat en 
espais i programacions culturals esfereïdora. Quan això 
passa, els miracles tornen. Un exemple: el 2019 al mo-
nestir vam organitzar la primera Biennal Romànic Ber-
guedà amb els ulls de Picasso, que va visitar la comar-
ca, amb un gran esforç, imaginació i tendra audàcia. 
Van col·laborar, exemplarment, el Museu Nacional d’Art 
de Catalunya i el Museu Picasso. La biennal va deixar a 
l’equip esterrejat i als ciutadans sorpresos, entusiastes. 
L’oficina de turisme del Berguedà va presentar l’expe-
riència als premis de cultura i sostenibilitat de la Fira In-
ternacional de Turisme de Berlín del 2020. De la selecció 
de cent projectes mundials, la biennal, perduda pop del 
Pirineu, va guanyar el tercer premi! Esperem que aquest 
fet marqui el camí d’una interrelació continuada entre 
cultura de capitalitat i cultura a les comarques. Hem de 
mirar-nos als ulls.

La ciutat i el món que volem tan diferent l’hem de re-
dissenyar ara, en el post coronavirus i amb els ciutadans 
agosarats.  Decidits i envelats. Malauradament tornaran 
els llops neoliberals i els polítics ensopits. Posem pals a 
les seves rodes des de la cultura que vessa civilitat de 

plenitud ètica, amb subratllat des de Barcelona.

CULTURA GRATIS: LA EPIDEMIA PERENNE   

M a  À N G E L S  C A B R É
Directora de l’Observatori Cultural de Gènere

*
Es de suponer que durante estas semanas eternas y ab-
surdas de confinamiento –que aún van para largo–, el 
ejemplar personal sanitario que cuida de nuestras vidas 
ha cobrado puntualmente su sueldo a fin de mes. No así 
los/las creadores/as culturales, dedicados a colgar con-
tenidos gratuitos en las redes y a ofrecerlos a radios y 
televisiones, que han rellenado con nuestro trabajo sus 
espacios –y sin retribución alguna–, ahora carentes de 
noticias que contar, estrenos que comentar, etc. Con 
grandes dosis del entusiasmo que nos es propio –y que 
explica Remedios Zafra en El entusiasmo, Premio Ana-
grama de Ensayo 2017–, hemos entretenido las horas de 
los millones de confinados y confinadas a cambio de un 
puñado de likes.

Es ya costumbre suponer que quienes nos dedicamos a 

esto de la cultura en cualquiera de sus modalidades so-
mos unos privilegiados. No sólo nos dedicamos a los que 
nos gusta sino que cobramos por ello, arguyen algunos. 
La primera afirmación es cierta, la segunda me temo que 
no. Cobramos tan poco por dedicarnos a la cultura que 

casi es como si no cobráramos.

Empecé a trabajar en el sector cultural muy joven, aún 
como estudiante universitaria. Por pura vocación. De 
eso hace ya tres décadas, sin interrupción, y no recuerdo 
ningún momento en que me haya ganado la vida cuanto 
menos dignamente. Desde entonces, me ha acompa-
ñado la sensación de estarme dedicando al oficio más 
ruinoso del mundo. Ello sumado a la sensación de que 
nadie creyera que se trataba del oficio más ruinoso del 
mundo, ha generado en mí una sensación bastante incó-
moda de impostura: soy rica sin serlo y soy afortunada 
sin serlo tampoco.

La cultura siempre ha estado acompañada de un halo de 
prestigio. Quienes nos dedicamos a la cultura podemos 
estar sumidos en la ruina, pero aún así son legión quie-
nes nos envidian: escribir, pintar, actuar, bailar, cantar, 
dirigir cine o teatro… ¡Qué interesante, qué glamuroso! 
Quienes nos envidian leen libros, pasean por museos 
y galerías, asisten a conciertos, van a ver espectáculos. 
Quienes nos envidian aprecian nuestro trabajo y lo dis-
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frutan, y no se les ocurre ni remotamente que lo lleve-
mos a cabo en condiciones tan precarias porque parece 

imposible que así sea. Pero así es.

La tan extendida convicción de que la cultura se cons-
truye desde unas condiciones mínimamente solventes 
es la que lleva a las instituciones y a la clase política, 
por contagio, a creer que la cultura sobrevive con muy 
poco y que puede alimentarse del capital simbólico del 
prestigio y poco más. ¿Acaso los/las creadores/as no han 
creado muy a menudo en miserables buhardillas y estu-
dios improvisados con cristales rotos y estufas pestilen-
tes? ¿Por qué entonces no podrían seguir haciéndolo? 
La consecuencia es que la cultura sólo recibe las migajas 
del dinero público por mucho que contribuya en un 3,2% 
al PIB nacional.

Claro que nosotros/as no hemos sido los únicos que 
durante esta epidemia hemos regalado y seguimos re-
galando nuestra trabajo. Más allá de las ONG y las ins-
tituciones dedicadas a la caridad, que gratuitamente se 
ocupan de las urgencias que el Estado ignominiosamen-
te desatiende, el ejército de mujeres –permítaseme aquí 
la expresión castrense, a pesar del abuso de las mismas 
durante la pandemia– que hace posible que el engranaje 
funcione, ha seguido ofreciendo sus manos y sus cuer-
pos sin contraprestación alguna.

¿Quién ha cuidado a los niños que el Estado irresponsa-
ble ha enviado a sus casas sin colegio? ¿Quién ha aten-
dido a los ancianos que ya vivían en los domicilios o que 
han tenido que ser rescatados de las vergonzosas resi-
dencias donde el lucro impera sobre la dignidad? ¿Quién 
ha hecho posible que los dependientes sobrellevaran los 

días? El Estado ha cargado sobre los hombros de una 
mayoría femenina esas tareas y no les ha dado nada a 
cambio, ni siquiera un aplauso de las ocho de la tarde.

La realidad que nos espera a la salida del túnel tiene muy 
pocas certezas, pero una de ellas es que a partir de aho-
ra los recortes en sanidad serán más cuestionados por 
la ciudadanía. Se está hablando ya de un merecido au-
mento de la remuneración del personal sanitario. Pero, 
¿alguien habla de remunerar a las mujeres que mientras 
hacen milagros con el tele trabajo o se sientan ocho ho-
ras al día en la caja de un supermercado o atienden de-
trás del mostrador de una farmacia cuidan de los suyos 
en jornadas extenuantes? ¿Alguien habla de compensar 
a los/las muchos/as trabajadores/as de la cultura que, 
sin haber cobrado un duro durante este período, no he-
mos podido disponer ni de una sola ayuda económica? 
¿Se compensará a la industria cultural que vea sustan-
cialmente mermados sus ingresos a final de año por cul-
pa de los largos cierres temporales y del aforo limitado?

Una de las reclamaciones ya históricas del movimiento 
feminista es la retribución económica de los cuidados. 
Que el capitalismo le haya puesto precio a todo menos 
a ese aspecto tan fundamental de nuestras vidas vulne-
rables –siempre necesitadas de las atenciones de otros 
y, en algunas etapas como esta, urgida de ellas–, es una 
seria asignatura pendiente. La devaluación del trabajo 

femenino data de siglos, habiéndose llegado al punto de 
considerar la producción que se hacía en casa (labores 
de confección para la venta, etc.) como “trabajo domés-
tico”.

Silvia Federici explica muy bien la expulsión de las mu-
jeres del salario en Calibán y la bruja, un ensayo que va 
a los orígenes de la expropiación social de la condición 
femenina. Como cuenta Federici, el llamado “patriarca-
do del salario” consiste en que las mujeres no tengan di-
nero propio y deban permanecer sujetas a los hombres, 
que sí lo tienen. Haber robado a las mujeres el derecho a 
un salario digno –como evidencia la aún inmensa brecha 
laboral de género–, ha perpetuando nuestra subordina-
ción y nuestra expulsión a los márgenes.

Con la cultura hace años que está sucediendo exacta-
mente lo mismo: desposeer al sector cultural de salarios 

dignos lo convierte en un sector sometido. Como afirma 
Zafra en el citado ensayo, la precariedad es una mane-
ra de mantener al sector cultural domesticado. A mayor 
precariedad, mayor energía empleada en la mera super-
vivencia; a mayor precariedad, mayor individualismo y 
menor capacidad de ofrecer una resistencia colectiva. 
Por cierto, convendría asimismo estudiar a fondo cómo 
la incorporación progresiva de las mujeres a la cultura ha 
aumentado su valor en la bolsa de lo superfluo.

Sabemos que el lugar que ocupan las mujeres en una so-
ciedad determina su grado de civilización, pero quizás ya 
toque empezar a pensar que el lugar que ocupa en ella la 
cultura determina también ese grado de civilización. Es-
peramos muy poco del actual ministro de Cultura –dado 
su absoluto desconocimiento del sector– y, a falta de un 
muy improbable Pacto de Estado para la Cultura, sólo 
nos queda confiar en las ciudades con capacidad para 
erigirse en motores culturales.

Barcelona está gobernada por una alcaldesa que afirma 
ser feminista y estoy convencida que lo es muy por enci-
ma de la mayoría de alcaldes y alcaldesas de las grandes 
ciudades españolas. Una alcaldesa que cree en la digni-
ficación de los cuidados, por ejemplo. La pregunta es, 
¿cree en la cultura? Hasta ahora su apuesta por la cul-
tura ha sido enormemente tibia  –¿cuántos programas 
culturales tiene Betevé, por ejemplo?–.

En este reset que se anuncia, ella y su equipo tienen una 
oportunidad excelente para demostrar que sí les impor-
ta y que no quieren dejar caer por el precipicio la débil 
estructura cultural tan esforzadamente construida en 
esta ciudad. Está en marcha el Pacto de Barcelona, un 
gran pacto destinado a reimpulsar la ciudad después del 
COVID-19. Ignoro si entre los cerca de cincuenta repre-
sentantes de los distintos sectores que lo integran se ha 
contado con los representantes de la cultura e ignoro 
si la cultura forma parte de sus prioridades o quedará 
como siempre arrumbada en favor de otros sectores 
considerados más perentorios, mientras creadores y 
creadoras seguimos regalando gratis, o casi, nuestro en-
tusiasta trabajo.
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LES ARTS VISUALS EN L'ESCENARI POST-COVID. 
IMPRESSIONS PER A UNA RESPOSTA VIRAL                                         

A L B E R T  M E R C A D É
Historiador i crític d’art

*
La sacsejada sistèmica que s’albira en el moment post-co-
vid-19 ens agafa, des de l’art, ben escarmentats. No obli-
dem l’encongiment en què va ser sotmès el sector una 
dècada enrere (no oblidem: tancament de centres d’art 
contemporani i un 30% de tall en els pressupostos dels 
museus); i que malgrat els bons propòsits, les darreres 
decisions no ens han fet oblidar la sensació de ser to-
thora en una fase de descens (recordem l’ajust històric 
del MNAC, de setembre). És evident que no s’han pres 
mesures per donar solidesa a la medul·la espinal d’un 
sistema artístic que coixeja. Cal ser conscients del fang 
d’on venim per adonar-nos que, malgrat que el temps 
del Covid-19 ens convida a l’aturada i la reflexió, caldrà 
ser molt proactius a partir d’ara a fi de que els repre-
sentants polítics prenguin les justes decisions, les quals 
marcaran el destí econòmic i cultural dels anys a venir.

Necessitarem actuar d’una manera radicalment oposada 
al 2010. Llavors s’optà per treure recursos a l’estructura 
motriu del sector: artistes, museus, comissaris, galeries, 
revistes –com en salut ho són els metges o les UCI– ara 
hauran de ser els principals beneficiats. S’apostà en 
aquell moment per reactivar un sistema des de projec-
tes institucionals (el pla de museus, el conca, el canò-
drom), que els vaivens polítics no han permès articular 
amb plenitud. Ara és el moment d’una resposta més di-
recta, propera i capil·lar. Cal aprofitar l’ocasió. Proposem 
per exigir l’aplicació d’almenys sis mesures sistèmiques 
dins l’àmbit de les arts visuals reclamades des de fa anys. 
Primera: l’aplicació i articulació legislativa de l’estatut de 
l’artista i el codi de bones pràctiques com a primer pas 
per solucionar la precarització insofrible en què viuen 
artistes i crítics del país. Segona: augmentar i blindar 
els pressupostos dels museus que considerem d’Estat. 
Tercera: una partida frondosa –l’actual és irrisòria–, amb 
estàndards europeus, per a l’adquisició d’obra per al fons 
nacional d’art. Quarta: un pla de foment del col·leccio-
nisme de base per reimpulsar un galerisme que només 

salva els comptes a l’estranger. Cinquena: un pla de su-
port a la recerca artística dels centres d’art universita-
ris (el 50% del personal sobreviu amb salaris de tercer 
món). I sisena: un programa plural i expansiu per a la 
difusió de les arts visuals a la societat, a la manera dels 
Art Council anglosaxons.

Al costat de les mesures estructurals macro, cal l’aplica-
ció d’un seguit d’accions d’emergència micro per a salvar 
aquelles iniciatives que, en el curs de la darrera dèca-
da, i malgrat l’hostilitat contextual, han sigut exemplars i 
avui estan en seriós risc d’estroncament. No ens podem 
permetre que freni, per exemple, la línia ascendent del 
programa d’exposicions –dissident i singular– de la Vi-
rreina, ni les vies de treball iniciades pel MNAC (amb la 
postguerra, la revaloració dels fons o el diàleg amb artis-
tes contemporanis). Tampoc podem prescindir d’apostes 
galerístiques, fresques i dinàmiques, com Bombon pro-
jects o el cluster de galeries a l’Hospitalet. En la mateixa 
línia, urgeix un programa específic de suport als tallers 
de creació autogestionats, fenomen sorgit per la gesta-
ció lenta i enfarfegada d’espais de creació públics; una 
realitat compatible amb la defensa de la bona feina feta 
per la nova direcció de fàbriques de creació com La Esco-
cesa, dirigida per Enric Puig. També penso en el magnífic 
treball de regeneració de la facultat de belles arts de la 
UB, amb la iniciativa, entre d’altres, de Quim Cantadoze-
lla, Teresa Blanch o l’enyorat Pep Montoya; o programes 
de formació artística comunitària de primer ordre, com 
En residència.

Per a moltes altres iniciatives i estructures artístiques 
serà l’ocasió idònia per ser revisades, especialment en els 
casos que necessitin ser intervingudes. Caldrà en aquest 
escenari exigir la recuperació i aplicació programàtica de 
l’esperit de servei públic de l’art, que tan sovint ens obli-
dem: la recerca artística, la cura i difusió del patrimoni, la 
simbiosi amb el teixit artístic local i la comunicació social 
de l’art, sense oblidar la convivència d’aquestes mesures 
amb les idees i pràctiques de més vàlua a nivell inter-
nacional. També ens haurem d’exigir en aquest context 
ocupar espais de major centralitat cultural a la societat, 
i bastir programacions amb més incidència ciutadana (i 
no parlo d’exposicions blockbuster). Cal, de totes totes, 
insuflar aquest esperit amb una resposta reflexiva i plu-
ral, però també ràpida i viral, capaç d’interpel·lar a uns 
representants polítics que, en aquesta nova fase, hauran 
de ser part activa en la resolució d’un problema de base 
que fa anys que frena la potencialitat artística tan genuï-
na d’aquest racó de món.
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El sistema colapsa. Luego de este barbecho, quizá sea 
momento para probar otros modos de cultivo, experi-
mentar con nuevas semillas para que aparezcan otras 
florescencias y quién sabe si también algunas plantas su-
culentas. Ante la inminente amenaza de salación de casi 
todos nuestros terrenos, debemos buscar encuentros 
no únicamente con la intención de hacer reivindicacio-
nes conjuntas, sino también para plantearnos cuestio-
nes que nos ayuden a decidir qué direcciones queremos 

tomar. La supervivencia económica no puede acaparar 
todo el discurso, ni nuestras demandas pender única-
mente de la obtención de recursos. De nada servirá ocu-
parse de la reivindicación y gestión de los medios si estos 
no van acompañados de una activación de las potencia-
lidades… Sobre la mesa debemos poner otras cuestio-
nes que guíen y vayan de la mano de las reivindicaciones 
sectoriales: ¿de qué modo(s) podemos y debemos pro-
ducir en el ámbito artístico y cultural? ¿Cuál es el lugar 
del artista? ¿Dónde nos situamos y en qué dirección nos 
movemos? En definitiva, ¿cuál es nuestro compromiso 
para con la sociedad? O, dicho de otro modo, ¿quién nos 
alimenta? Y, ¿a quién alimentamos?

Hoy día parece que nadie nos alimenta así que llegados 
a este punto no deberíamos de tener miedo de morder 
la mano que no nos da de comer. El mercado nunca fue 
la respuesta y volvernos hacia él tampoco será la solu-
ción. Podríamos apelar aquí a algunas de las estadísticas 
que indican el ínfimo número de artistas que logra unos 
ingresos más o menos aceptables gracias a las ventas. 
La dinámica de la convocatoria, del concurso, de la sub-
vención fomenta unas dinámicas que pueden resultar un 
tanto peligrosas. Obliga a la generación de un excedente 
de proyectos. Genera competición. Deja en manos de un 
“jurado de expertos” la decisión de si la obra de arte se 
lleva a cabo o si queda en el papel. Tampoco nos alimen-
ta el museo ni el centro de arte ni cualquiera de sus ver-
siones, públicas o privadas. Más allá de cumplir con unas 
buenas prácticas (pagar los honorarios por exhibición, 
acarrear con la producción en caso de que sea obra ex 
profeso, acarrear con el transporte y los seguros…) que 
hoy en día no siempre se cumplen, los espacios de exhi-
bición difícilmente podrán traducirse en unos ingresos 
señalables. Finalmente, nos queda siempre el autosus-
tento: cajas de resistencia, redes de solidaridad y todos 
los espectros de la autogestión que, como ya veníamos 
haciendo, ponen el peso en la cooperación. Está claro 
que el artista ni vive ni puede ni debe vivir de una única 
fuente de financiación -pública o privada- sino que, con-
trariamente, cuantas más vías de ingresos, menor la de-
pendencia de una de ellas y, por tanto, mayor la libertad. 

Y, ¿a qué y quién debemos alimentar? Necesitamos un 
arte que empuje la transformación. Necesitamos un arte 
orientado a transformar la cultura, un arte opuesto a la 
Cultura en tanto que industria cultural y patrimonio). 
Hoy el (verdadero) arte, el arte (realmente necesario) 
sólo puede ser anti-capitalista, anti-patriarcal, anti-colo-
nial… El resto es accesorio, ornamento, comparsa. A día 
de hoy sobra decir que los cambios –culturales, sociales, 
económicos, políticos, a nivel local y a nivel global– son 
ineludibles y apremiantes. Así, la transformación que 
debe percutir el arte no es directamente política, social 
o económica. La transformación política, social y econó-
mica que podemos operar desde el arte es a través de 

nuestra acción sobre la cultura, por eso, un arte “com-
prometido” será aquel cuyo objetivo sea ese: quebrar la 
Cultura. Y es en este transformar la cultura donde debe 
situarse el artista. Por eso mismo, deberíamos hablar de 
arte revolucionario (esto es, con poder transformador) o 
contrarrevolucionario (y por tanto, petrificador). Como 
en toda contienda, la neutralidad no existe. En este sen-
tido, si se aparta de la industria cultural y funciona como 
resistencia, como ataque que ayude a imaginar que 
otras vías son posibles, el arte puede convertirse en una 
de las claves hacia una sociedad más justa, igualitaria, 
sostenible...

Sobrepasado este interregno, tocará asentar las bases 
para una “nueva normalidad”. Serán necesarios muchos 
reajustes, muchos replanteamientos, nuevos modos 
en los que debe ser indispensable la acción ciudadana. 
Hasta ahora, se nos ha mantenido totalmente al margen 
de la toma de decisiones, simplemente se ha apelado 
a nuestra responsabilidad como conciudadanos, pero 
no ha habido espacio para que pudiéramos debatir con-
juntamente. Tocará pensar en cómo podemos construir 
entre todas ese nuevo porvenir para no dejarlo todo en 
manos del papá Estado. El mañana pedirá seres capa-
ces de vivir en la incertidumbre, de saber dar respuestas 
imaginativas, de crear espacios de encuentro que no te-
man el conflicto y el disenso. Tendremos que aprender 
a dejarnos asesorar, a discernir las fuentes de informa-
ción fiables de la contrainformación y la desinformación. 
Y todo esto deberemos aprenderlo a.s.a.p.*: Sabemos 

que, ante nuevas pandemias, la presteza será la clave 
del éxito. Es por eso que, más que nunca, necesitamos 
sujetos conscientes e implicados, capaces de pensar, de 
entender y de expresar, para actuar y, sobre todo, para 
transformar juntas. Y será en este contexto que los artis-
tas encuentren un lugar relevante donde operar.

PROBLEMAS DE ALIMENTACIÓN

G I S E L A  C H I L L I D A  
Crítica d’art i comissària independent

*As soon as possible
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El vent no bufa a favor de les arts escèniques en directe 
tal com les coneixem, ni del seu reconeixement social 
que tanta falta fa i que malgrat que fa temps que intuïm 
que és necessària, no hem estat capaces d’aconseguir-la, 
per una majoria, en moments favorables.

Fa dies que llegeixo i escolto que cal tornar com més 
aviat millor a la normalitat (quan molts pensem que jus-
tament el problema era la normalitat). I la primera acció 
cultural que anuncia l’Ajuntament de Barcelona en for-
mat concert en directe adreçada a la ciutadania durant 
el confinament desencadena una gran polèmica quan 
sorgeix una xifra econòmica de despesa.

Deixant de banda si la proposta i la xifra són adequades 
o no, el que més em preocupa és la poca empatia que el 
sector desperta en les persones (quan segurament to-
tes o bona part llegeixen, escolten música, miren sèries, 
es passegen de manera virtual aquests dies per algun 
museu del món o gaudeixen en línia d’alguna proposta 
d’arts escèniques gravada, la gran majoria amb pocs mit-
jans, tal com marca la tendència general del nostre dia a 
dia) i el poc coneixement de la feina que comporta qual-
sevol expressió artística. Per dir-ho més planer, tots en-
tenem que els pantalons que comprem a grans marques 
comercials tenen un cost que inclou el material, el dis-
seny, la persona que l’ha cosit, la persona que ens atén a 
la botiga, el transportista, l’espai físic on el comprem, la 
publicitat amb la seva IT Girl del moment…

I sí, hi ha creadors independents que proposen una altra 
fórmula d’organització amb menys intermediaris, però 
calen molts canvis socials perquè aquestes alternatives 
esdevinguin propostes estables i sostenibles en el mer-
cat. I tot i amb això, és imprescindible un mínim d’equip.

El sector de les arts escèniques en directe està ara ma-
teix en un atzucac i cal dedicar aquest confinament a un 
intens (malgrat que a la gran majoria no li ve de gust) 
“Stop acting and start thinking” (tal com van anomenar 

les jornades “ÈXIT” d’enguany a la Nau Ivanow, que sigui 
dit de passada van saber reaccionar i adaptar amb poc 

temps la proposta, fent-la viable en live streaming, de-
mostrant flexibilitat i trobant noves oportunitats en un 
moment incert. Ah, i acollint tothom que en volia formar 
part sense límit d’aforament. Bravo!).

 Penso  que  des  del  sector  de  les  arts  escèniques  hem  
d’aprofitar  tota  aquesta  situació

 excepcional que estem vivint per obrir la mirada creati-
va i trobar noves maneres de relacionar- nos:

A) Entre nosaltres, el nostre sector: respectant tots els 
professionals de la cadena de valor per ser més sosteni-
bles i resilients, i alhora obrint la mirada artística al món.

B) Amb l’entorn i les persones, buscant més complicitats 

i reconeixement que ens portaran més recursos, neces-
saris per tal de fugir de la precarietat.

C) Amb les administracions: Defensant la cultura com un 
bé essencial i l’educació artística en el dossier curricular 
educatiu obligatori.

 Ara més que mai cal mirar-nos als ulls, ser honestos, no 
fer volar coloms de manera innecessària i convertir-nos 
en còmplices socials.

RELACIÓ INTERNA: Compartir, mirar, aprendre i 
respectar

Estem vius, i per tant a partir d’aquí tot és possible.

Aprofitem tota la formació i experiència que tenim, i 
compartim-la. Busquem aliances, co-creem, sumem i 
adaptem-nos. Ara més que mai, deixem les pors i l’im-
mobilisme, i caminem plegades des de la generositat. 
Això sí, d’una manera intel·ligent, no pas impulsiva, fent 
menys i millor, pensant bé el relat i fugint de la precarie-
tat. Calen mirades originals, singulars i molt intuïtives.

És curiós que en un sector creatiu i humà com les arts 
escèniques, massa sovint treballem alguns d’esquena als 
altres, i les pròpies necessitats s’imposen de manera in-
dividualista vers els interessos col·lectius.

Una de les grans coses que han passat aquests dies és 
que els projectes que s’han adaptat a la realitat (xe-
rrades, fires, jornades pro…) han aconseguit arribar a 
més persones de les que habitualment hi assisteixen de 
manera presencial i s’ha generat una obertura al món 
trencant les barreres físiques. Tot d’una, el món cultural 
català ha obert les portes sense perjudicis i hi han entrat 
professionals de tot el món. Pensem-hi! Hem posat una 
llavor que cal regar i mantenir per esdevenir un col·lec-
tiu valorat, fort i capaç de generar admiració. Liderem 
a casa nostra una nova manera de fer i ser al món, més 
sana, intel·ligent, crítica i sostenible.

De fet, la crisi sanitària ha servit perquè per primer cop 
tot el sector cultural vagi a l’una, es proposin 52 mesures 
al Ministeri de Cultura i, amb molt d’esforç per part de 
tothom, s’ha aconseguit un decret amb mesures que aju-
daran a fer aquest trajecte amb més optimisme. Aquest 
és el camí: trobar les oportunitats i ser còmplices!

RELACIÓ AMB L’ENTORN: Participació i connexió

Fa temps que parlem de l’espectador actiu. Tímidament 
en els darrers temps hem inclòs algunes accions de vincu-
lació del públic en els processos creatius. Deixem-nos de 
miraments i tirem-los a la mar! Col·laborem de manera 
regular en diferents sectors (sanitari, social, educatiu…) 

L'EXPRESSIÓ ARTÍSTICA COM A EXPERIÈNCIA VITAL   

                                         

G I S E L A  J U A N E T
Cap de projectes de VIU EL TEATRE
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En temps de pandèmia, un debat comença sempre igual 
però diferent a l’habitual. Una pantalla amb diferents ca-
res que saluden càlidament a tots aquells desconeguts 
amb els que difícilment mai tindran un contacte físic, i 
un nombre a dalt a la dreta que va augmentant que bà-
sicament senyala la xifra d’impuntuals que presencien la 
conferència. En aquest cas no va ser diferent.

La Maite Esteve es presenta com a moderadora del de-
bat i directora de la Fundació Catalunya. A penes han 
passat uns minuts que ja entrem en matèria presentant 
les quatre dones que acompanyen a la Maite. Quatre 
dones directives del sector cultural que tenen una veu 
forta i algunes coses que anunciar. Elles són la Belén La-
torre, directora de la Fundació Antigues Caixes Catalanes 
– BBV; la Marta Esteve, directora de la Fundació Carulla; 
la Marta Montalbán, gerent de Bitò Produccions i la Na-
dia Arroyo, directora de l’Àrea de Cultura de la Fundació 
Mapfre.

Com a moderadora, la Maite deixa un primer incentiu 
sobre la taula a l’espera que alguna de les seves compan-
yes decideixin trencar el gel i anuncia: “els homes direc-
tius estan en procés de substitució per dones directives, 
però és lent. Però en el món cultural aquest canvi s’està 
fent més ràpid”.

La Belén Latorre  decideix ser la primera en parlar per 
posar-se d’acord amb la opinió de la moderadora. Argu-
menta que el femení és un tipus de lideratge que defi-
neix la dona per el seu caràcter general i històricament 
adquirit, en el que regna l’empatia, la pregunta, la gene-
rositat i la responsabilitat sense oblidar mai l’exigència.

La Marta Montalbán, abans que res, vol posar l’èmfasi 
en el perill que pot tenir diferenciar entre homes i dones 
perquè al final no és tant innat com après, però recolza 
la idea de les seves companyes de debat quan defensa  
que les dones “tenim una major capacitat de treballar en 

CRÒNICA: DEBAT SOBRE EL LIDERATGE EN FEMENÍ                                         

L A U R A  M O N T O R I O 
Comunicadora en indústries culturals

i fem- los partícips de la creació. Treballem el sentiment 
de pertinença i la implicació per tal que es facin seus els 
projectes. I des de la generositat recíproca gaudim de 
l’aprenentatge del procés. No busquem un resultat im-
mediat d’excel·lència artística (ja arribarà!). Investiguem, 
provem, treballem plegades, escoltem-nos, observem… 
i trobem aquests nous camins de relació amb la societat.

Fa uns dies, el gran Amadeu Carbó, després d’una llarga 
conversa sobre cultura i vida, em va posar sobre la taula 
aquesta qüestió: Davant la mort, què creus més neces-
sari: gaudir d’una expressió artística o d’un respirador?

Després de donar-hi moltes voltes, tinc la convicció que 
hem de fer que l’art en directe acompanyi l’ànima durant 
totes les etapes de la vida, connecti amb el més profund 
de cada individu i sigui un aliat de cura fins la mort. I això 
només pot ser possible amb honestedat artística i cami-
nant de bracet amb tots els agents implicats.

Vivim un moment de canvis relacionals humans a escala 

mundial, el sector cultural pot esdevenir una eina im-
prescindible a aquests reptes socials que se’ns plante-
gen, i aportar la necessitat de viure amb més respecte i 
sensibilitat per l’entorn amb hàbits més coherents i sos-
tenibles.

RELACIÓ AMB L’ADMINISTRACIÓ

La Cultura és d’aquelles paraules que en qualsevol dis-
curs polític queda bé. Però a més d’esmentar-la i fer-la 
servir a gust del consumidor, cal creure’ns també des de 
la política que és un bé públic essencial i imprescindible 
en una societat que treballa per la igualtat de condicions.

Tot sovint, el sector cultural venim més de lletres que de 
ciències. L’emoció vers la raó. I ens calen “raons” en la 
negociació de pressupostos públics per la cultura, per tal 
que abandonem la precarietat, es deixi de considerar un 
bé de segona i es consideri un servei essencial. L’onada 
del 2% és un inici de camí que esperem que doni fruits, i 
que la situació excepcional no serveixi, un cop més, per 
enterrar-la.

Però des de l’Administració es pot liderar el reconeixe-
ment de la cultura no sols amb els pressupostos sinó 
també, i encara més important, amb el posicionament 
de les arts a la societat a partir de la complicitat del sec-
tor educatiu. Cal treballar des de la base en el reconeixe-
ment de la cultura i, perquè això passi, cal que des de 
les primeres etapes educatives, les arts siguin presents a 
l’escola. No de manera residual ni extraescolar, sinó re-
gularment i en el marc del dossier curricular. En un món 
cada cop més incert, les habilitats emocionals i socials 
que ens proporciona la pràctica de les arts és possible 
que siguin el punt d’inflexió per arribar en uns anys a 
un món millor, més solidari, on s’afavoreixin la igualtat 
de condicions, l’espai de cures, l’esperança i les oportu-
nitats.

Promovem l’expressió artística com a experiència vital 
tot realçant la cultura i tots els professionals que la fan 
possible. Vivim un moment únic i ens cal aprofitar-lo.

Ens veiem a la vida!

Gràcies als consells inspiradors d’Aina Juanet, Amadeu 
Carbó, Lluís Juanet, Mercè Espuny i Toni Montero.
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paral·lel”. També s’abraça a la idea de la diferència entre 
lideratges quan analitza el recorregut històric que hem 
fet les dones per arribar on som en el present, i és que 
aquest camí ens ha portat a créixer personalment i a sa-
ber compensar les debilitats. Entendre que la connexió 
entre companys amb les fortaleses d’un gènere i un altre 
pot ser complementari i, per tant,  beneficiós.

La Marta Esteve fa ressonar la seva veu amb molta força 
i vol obrir el seu torn de paraula amb una declaració: 
“el lideratge en femení ha vingut per quedar-se”. Postula 
que les qualitats que aporten les dones al seu format de 
lideratge no és quelcom innat en les dones i, per tant, in-
accessible pels homes; sinó que són coses apreses i que, 
en conseqüència, els homes també les poden aprendre. 
Es tracta d’eines i maneres de fer que no fan sinó impul-
sar la creació i realització individual, el treball en xarxa, el 
fet social dins la feina i l’empatia.

La Nadia Arroyo, en canvi, ressalta les conseqüències po-
sitives que neixen del lideratge femení, contraposat a la 
forma més autoritària del lideratge tradicional i masculí. 
Explica que si hem arribat fins on som és per la via dels 
estudis, i que per tant s’ha d’impulsar l’estudi plural i lliu-
re de les dones per aplanar el camí de la igualtat.

Quan arribem (les dones) a la direcció, canviem la mane-
ra de fer? -Etziba la Maite.

Les cares a les pantalletes simplement assenteixen. Es 
tracta d’una relació purament lògica. Si canvia la direc-
ció, canvia la manera de treballar (segurament). En el cas 
de la direcció de les dones  en el lideratge en femení im-
plica aprendre a adaptar-se a un model que treballa en 
xarxa, que fa que diferents persones compleixin funcions 
similars i que on un no arribi sàpiga demanar ajuda del 
que està al costat, lo qual és un tema molt femení, expli-
quen la Marta Montalbán i la Marta Esteve.

Transparència.

La Belén Latorre té una idea molt clara al respecte. Con-
sidera que les dones afrontem la transparència a nivell 
transversal i que es fa visible sobretot quan donem una 
mala notícia. Un cop més és una qüestió empàtica; ar-
gumentem, ens preocupem, “per això a vegades és més 
fàcil la connexió entre dones,” comenta.

Baixa de maternitat i baixa de paternitat: normalitzat?

La Maite vol explicar-se bé en aquest punt i fa algun re-
punt històric. Explica que anys enrere, en el moment de 
la contractació d’una persona (bé, d’una dona), es tenia 
molt en compte l’edat d’aquesta, el risc d’embaràs, les 
conseqüències que tindria no només la gestació sinó du-
rant els primers anys, convertint-se sempre en un fac-
tor que jugava en contra. La Maite pregunta com viuen 
aquesta situació les convidades des del punt de vista 
contractant.

Cal destacar l’aportació de la Nadia Arroyo, ja que es és 
tan transversal com l’Avinguda Diagonal. Comenta que 
en l’Àrea de Cultura de la Fundació Mapfre enguany és 
el primer any que els homes gaudeixen de la baixa de 

paternitat i de les tres setmanes addicionals de lactàn-
cia. Vol recordar el canvi que això suposa dins de casa. 
Aquests primers mesos són els que ens connecten amb 
una nova realitat i la presència de l’home, abans impen-
sable, fa que la divisió de les tasques sigui realista, que 
creï un lligam amb la llar del que abans simplement esta-
va alienat. Una alteració del model tradicional com l’es-
mentada pot comportar un canvi estructural que afecti 
la societat futura, en la que tots hi voldríem els nostres 
fills i filles.

La Belén Latorre apunta a la flexibilitat com a punt clau 
del suport a la dona en la criança; i a la idoneïtat com a 
factor determinant en la decisió de contractació, donat 
que el període de la maternitat acaba sent insignificant 
respecte del temps que ella projecta a aquesta persona 
contractada dins de l’empresa.  MAI EL RISC D’EMBARÀS.

La Marta Esteve valora la construcció d’equips orgànics 
i entrellaçats com a solució al fet real que implica la ma-
ternitat en sí mateixa.  Una manera d’eliminar els im-
prescindibles en favor de la flexibilitat que requereix la 
vida humana moderna.

“Hi ha hagut un canvi generacional”, declara la Mar-
ta Montalbán, que porta en càrrecs de direcció des de 
2005. Recorda que en els seus inicis, quan una de les 
seves treballadores sol·licitava la baixa per maternitat el 
primer que pensava era problema. Ha estat l’experiència 
que dona fer carrera en la direcció el que l’ha portat a 
normalitzar aquest moment vital a base de trobar alter-
natives que evitin aquesta situació problemàtica en la 
que pensava quinze anys enrere.

Creieu que les dones patim més el síndrome de l’impos-
tor?

No, diu la Belén. Sí, diu la Marta. Aquesta última recorda 
que tenim els peus cansats d’haver fet un llarg viatge en 
el camí del feminisme i que, no només les cicatrius del 
canvi, sinó també les ferides obertes dels micromasclis-
mes diaris i actuals, són factors que condicionen la nos-
tra direcció i, en part, la comoditat amb la que les dones 
prenem el càrrec que ens hem guanyat.

“La edad también crea miradas… He sentido mucho el 
peso de las palabras ‘la jovencita’” diu la Nadia.

“La sensació de vertigen és inevitable”, diu la Marta 
Montalbán, i és que els homes ens porten molts anys 
d’avantatge. “És fàcil emmirallar-se en els seus models 
de direcció al principi”,  però, diu, és qüestió de temps 
construir-se a sí mateixa.

No siguis ingènua, és perquè som més barates.

Uf, això fa mal. No són paraules de cap de les presents, 
però sí que és la frase que la Maite utilitza per introduir 
l’equitat salarial a la conversa i que relaciona anecdòtica-
ment amb una vivència personal seva.

La Marta Montalbán desestima la afirmació  explicant 
que quan ella obre un procés de selecció, la proporció 
entre dones i homes és totalment desequilibrada en fa-
vor de les dones 10 a 1. Vol pensar que, com a mínim en 
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el món cultural, la preponderància de la dona no és una 
conseqüència de costos, sinó un reflex de l’oferta que 
hi ha.

La Nadia argumenta que el moment en el que els sous 
eren diferents per una mateixa feina li queda molts anys 
lluny pel que respecta a Mapfre.

Tenim les dones directives la responsabilitat de fer un 
canvi?

“És que fer-ho bé cap enfora és fer-ho bé cap endins”, 
afirma la Marta Esteve. Mentre reitera el missatge “el 
lideratge en femení ha vingut per quedar-se”. Explica 
que la manera de dirigir de les dones és simplement una 
raó lògica que parteix de l’entorn saludable, per treu-
re el millor rendiment de les persones, fet que no farà 
sinó donar els millors resultats de l’empresa o institució 

de portes enfora. Tenim la responsabilitat de fer córrer 
aquest model.

“La nostra responsabilitat com a dones directives és do-
nar exemple i resultats”, és la manera en la que podem 
fer una transformació transversal del present, recolza la 
Belén.

La gran conclusió de tot plegat és en veu de la Maite 
Esteve: El canvi generacional ve per un lideratge amb va-
lors”, que no és diferent del que busquen totes aquelles  
empreses que es troben actualment en procés de canvi.

La sessió tanca les càmeres amb somriures còmplices de 
cinc companyes de professió que volen tornar-se a tro-
bar, però sense la necessitat de diferenciar entres homes 
i dones.

*
El que era inimaginable o només previst en pel·lícules 
de ciència ficció ha acabat passant. L’aturada de tota ac-
tivitat per una pandèmia ha posat en crisi el model de 
vida a les grans ciutats, l’apilament humà, l’especulació 
en l’habitatge, l’economia global, l’equilibri entre Orient 
i Occident, la inoperància d’Europa a l’hora d’aportar so-
lucions al problema a nivell comunitari i el ressorgiment 
de la força dels Estats-nació quan la seva decadència 
està assegurada. La impressió i el sentiment general és 
que res no tornarà a ser com abans, ni tampoc sabem 
com serà.

Una Barcelona confinada per la pandèmia ha esquerdat 
tot el sistema cultural i el model de la Barcelona post 
olímpica, basat en el turisme, l’especulació econòmica, 
el shopping efímer, la tolerància infinita que ha esgotat 
la paciència de molts dels seus habitants  que ja no la 
senten com a seva.

Barcelona ha consolidat aquella vella aspiració d’inicis 
del segle XX de ser la ciutat de l’“atracció de forasters”. 
Però, s’ha acabat la ciutat espectacle? ¿S’ha acabat la 
Barcelona que ha menystingut la cultura pròpia per obrir 
portes i finestres al públic forà? Barcelona té grans equi-
paments culturals, però la societat catalana i el públic 
local ja fa anys que se n’ha desconnectat, perquè no s’hi 
veuen reflectits.

Barcelona ha sabut explicar-se com a ciutat, en la seva 
arquitectura, urbanisme i espai contingut entre la mun-
tanya i el mar, però això ha estat una herència d’uns 
visionaris del passat, com Ildefons Cerdà. La caixa, l’es-
quelet, el “hard” s’ha sabut comunicar, però la ciutat no 

ha  sabut explicar el seu el seu “soft” cultural i artístic.   
Als anys vuitanta es va recosir la ciutat, airejar de nou. 
Després d’un franquisme decadent, es va sanejar el Ra-
val  i l’escultura pública conquerí els espais recosits de 
Barcelona.

L’atzucac cultural de la pandèmia obligarà a replantejar 
el model de Barcelona i, en conseqüència, el model cul-
tural; perquè l’un va lligat a l’altre. A la força la mirada 
sobre la cultura haurà de ser de proximitat. Apropar la 
cultura; els creadors locals amb mirada universal a les es-
tructures dels equipaments que ens són propis. Fa molt 
de temps –potser des dels anys noranta– que Barcelona 
no viu la cultura pròpia, no consolida els propis valors 
creatius o culturals, ni tan  sols hi reflexiona, ni es mira al 
mirall. L’empenta que la ciutat va tenir als anys vuitanta i 
principis dels noranta per empènyer nous valors no l’ha 
viscuda més. Alguns d’ells, els que han sobreviscut i van 
emprendre una sòlida carrera en aquell moment, ara te-
nen fama aquí i a tot el món. El que ha vingut després 
s’ha esvaït com la boira.

¿Podrà Barcelona seguir pensant que els grans esdeveni-
ments com l’Exposició Universal de 1888, la Internacio-
nal de 1929, les Olimpíades del ‘92, el Fòrum de les Cul-
tures del 2004 o ara el Mobile World  Congress seguiran 
sent el motor de la ciutat? ¿O el model de la modernitat 
instaurat entre els segles XIX i XX s’ha acabat finalment i 
s’engegarà un altre model? ¿La idea de progrés seguirà 
mirant a l’infinit o hem de pensar que la pandèmia és el 
“fre d’emergència” d’aquest progrés anunciat per Walter 
Benjamin per reconduir la història?

QUINS SERAN A PARTIR D'ARA ELS MOTORS DE LA 
BARCELONA CULTURAL?

P I L A R  P A R C E R I S S A S    
Historiadora, crítica d’art, assagista i comissària d’exposicions



construcció i cansament a la barcelona cultural

42

Un dels errors en la cultura ha estat demanar-li una pro-
ductivitat com si fos qualsevol altre producte objecte 
del mercat, amb uns rendiments de taquilla i de consum 
pensant en una massificació de consumidors, que la si-
tuació actual ha posat en crisi.  L’art i la cultura són una 
altra mena de capital. Es parla de la creativitat en termes 
econòmics de rendibilitat en una societat massificada, 
que s’ha demostrat més que vulnerable en la situació ac-
tual. La creativitat és el capital, com deia Joseph Beuys, i 
és economia, però no mesurable en diners.

Barcelona ha de canviar de model econòmic per canviar 
de model cultural. No pot dependre de la invasió turís-
tica de forasters.  Haurà de trobar un equilibri entre la 
producció local de cultura i la importació de cultura, ja 
que no serà tan fàcil importar projectes com fins ara, i 
ser més permeable al capital creatiu que tenim.

S’obre un període de reflexió sobre l’art i la cultura que 
tampoc pot trobar el remei als seus mals en la projecció 
virtual, d’altra banda limitada pel que fa a la cultura i l’art 

com a experiència. S’ampliarà el camp de la virtualitat, 
segur, però no exclusivament. La concentració de capi-
tal cultural a les grans ciutats ha quedat qüestionada i 
caldrà buscar un equilibri d’ecologia cultural i artística 
basada en els valors prioritaris d’aprofitament  social 
més que en les xifres de consum econòmic. No serà fà-
cil acostar-se a un gaudi més íntim de la cultura i l’art, i 
a una cultura menys participativa presencialment, però 
serà difícil retornar a la cursa desbocada d’una globalitat 
que, amb un simple virus, s’ha estancat deixant milers 
d’avions parats a les pistes dels aeroports, una cosa mai 
vista. La factura econòmica que el Coronavirus ha deixat 
a Barcelona i arreu no hi ha diners al país per pagar-la. 
Com sempre, hi haurà voluntat, ajudes amb mil traves 
burocràtiques, pegats que resoldran poques qüestions 
de fons. Repensar, reflexionar, revisar i tots els “re” pos-
sibles poden ajudar a veure-hi una mica més clar per 
arribar a un nou “ressorgiment” de l’art i la cultura amb 
unes altres perspectives.

*
“I only love my friends. I’m completely incapable of any 

other kind of love”1  

Hannah Arendt

Estos tiempos han puesto en evidencia tanto la necesi-
dad como el deseo de transformar el presente por sa-
ber que no vivimos en el mejor de los mundos posibles. 
Desde nuestras ínfimas individualidades hemos sentido 
la imposibilidad de quedarse con los brazos cruzados 
ante un presente mutante que nos afecta y afectamos. 
Porque estamos metidas, nos guste o no, queramos o 
no, lo aceptemos o lo neguemos, lo veamos o lo igno-
remos. La nueva normalidad socava por completo las 
relaciones sociales: encuentros con aforo limitado, des-
plazamientos circunscritos según fases y región sanita-
ria, teletrabajo preferente, no besos y no abrazos… Es-
tamos sufriendo una crisis medioambiental, financiera, 
laboral, pero, sobre todo, psíquica y emocional. Y ante 
este colapso psíquico y emocional, debemos ser capaces 
de dar con nuevas formas de relacionarnos –crear zonas 
de protección, amistades y vecindades– que pongan los 
afectos en el centro de estas transformaciones por ha-
cer.  Ya Baruch Spinoza centró gran parte de su filosofía 
en lo que podríamos llamar “política de los afectos”, o 
en otras palabras, en la esfera política como un terreno 
esencialmente pasional: las ideas –el mundo de la ra-
zón– necesita de los afectos para conseguir modificar y 

producir algo. “¿Es posible convertir a la multitud en una 
colectividad de hombres libres, en lugar de un conjun-
to de esclavos?” se preguntó Gilles Deleuze a partir de 
la relectura de éste casi cuatro siglos después. Bertrand 
Russell también advirtió de la importancia del amor re-
cíproco y los afectos mutuos para una existencia feliz. 
Luego, Boltanski y Chiapello, o Remedios Zafra, Eloy Fer-
nández Porta, Paul B. Preciado y Alberto Santamaría, a 
nivel nacional, han dado continuidad a esas inquietudes.

En el pequeño ecosistema que conforma el Artworld 
hemos aprendido a compartir más que los tiempos y 
los espacios estrictamente de trabajo (talleres, charlas, 
exposiciones; galerías o museos). El arte puede y debe 
tener un lugar central a la hora de producir y provocar 
imaginarios. Por eso, los que trabajamos en “esto”, de-
beríamos percibir nuestro trabajo como colectivo, como 
producción de esa comunidad de afectos. Sabemos que 
aquellos momentos al margen de lo meramente laboral, 
son tan importantes como los primeros. Muchas veces 
nos encontramos trabajando “entre colegas”. Los proce-
sos artísticos implican un intercambio que va más allá 
de lo profesional. Entre un curador y un artista no se 
establece una relación meramente profesional. Es una 
relación que está antes y después de la profesionalidad. 
Defender este tipo de encuentros está en la base de 
nuestra práctica. Hay que implicar el cuerpo, implicar los 
cuerpos, mezclarnos entre nosotras, compartir y traba-

ESTO ES TODO: AMIGAS

G I S E L A  C H I L L I D A                                         

Crítica d’art i comissària independent

1  https://www.youtube.com/watch?v=DmdK-XnR63s
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jar juntas. Este operar en común no es algo anecdóti-
co, ni la mera consecuencia de un trabajo en equipo, es 
la base sobre la que debemos trabajar, el eje sobre el 
que debe pivotar toda nuestra práctica para alumbrar un 
pensamiento y un hacer colectivos. 

Sabemos también que podemos ser un gremio salva-
jemente individualista –¡ese artista genio!, competitivo 
–premios, convocatorias, becas– y piramidal –con sus 
listas y rankings–. Por eso, a la frialdad y arbitrariedad 
de los “compañeros de trabajo”, debemos oponer la ca-
lidez y elección de la amistad. A la ponderabilidad de la 

“meritocracia”, debemos oponer la inconmensurabili-
dad del afecto. No debemos esconder el hecho de que 
trabajamos con amigas, de que en los proyectos que nos 
surgen, preferimos implicar a amigas. Seguramente se 
nos acuse de “falta de profesionalidad”. Y exactamente a 
eso nos referimos: “falta de profesionalidad”. Porque el 
arte no puede reducirse a una profesión. Otra cosa son 
la prevaricación, el nepotismo, el enchufismo, las convo-
catorias públicas dictadas a medida o los nombramien-
tos a dedo, malas prácticas que se sitúan en el extremo 
opuesto de las relaciones de amistad, de las redes de 
afectos, o del colegueo si se quiere.  

Hablamos entonces de complicidad, de colaboración, 
de redes que debemos cuidar y que deben abrirse y 

ampliarse continuamente hasta tejer una red transver-
sal, universal, una red donde los papeles se desvirtúan 
(¿quién es artista? ¿Quién comisario? ¿Quién escritor? 
¿Quién galerista?). Las potencialidades que surgen gra-

cias a colaborar y cooperar entre amigas sobrepasan por 
mucho los peligros y riesgos que se podrían derivar. De 
este modo, lograremos las garantías para trabajar en 
condiciones, para asegurarnos el beneficio de todas y no 
solamente de unas pocas; así lograremos contrarrestar 
la competitividad a la que nos empujan los premios y 
las convocatorias; así podremos huir de la endogamia y 
buscar la hibridación para construir una red de apoyo es-
table que nos sostenga y haga frente a la incertidumbre; 
un estar y un formar parte que –al margen de cualquier 
asociación formal, sindicada– tenga en cuenta no solo 
cuestiones profesionales sino también los afectos, los 
cuidados, los deseos y los dolores. 

No se trata de un quid pro quo. Quizá todo funciona-
ría mejor si todas actuáramos como en Pay it Forward 

(en España traducida como Cadena de favores), película 
mala malísima protagonizada por un Haley Joel Osment 
post Sexto Sentido que como respuesta a una tarea es-
colar propuesta por su profesor –el ahora caído en el 
ostracismo Kevin Spacey– propone lo siguiente: él hará 
una acción que ayude a tres personas, a su vez, estas tres 
personas realizarán también tres favores de modo que la 
cadena de ayudas y cuidados se extienda infinitamente. 
O, en palabras de Brigitte Vasallo en Pensamiento monó-
gamo, terror poliamoroso, “la ética del cuidado propone 
una perspectiva distinta al dar y tomar y, más allá de la 
simetría de la deuda, tiene en cuenta las necesidades 
de cada cual en su momento y en su contexto”. Es decir, 
debemos poner la vida (y no el arte) en el centro.

*
Tal por els homes hem pres,

Que ja van quedant-se asoles
Teatres, cines, cafés...

I places de bous... i escoles...
I evitant l’humà contacte

El saber per sa importància,
L’amistad pert el bon tracte,
I l’amor pert sa substància,

però la gent no s’agrupa
puix si s’agrupa s’agripa
i al que li apreta la pupa,
sense voler, se les pipa.

Sant venerat
Com abogat contra els malignes microbis:

Ora pro nobis!

En aquest temps de recés gairebé conventual que ens 
està tocant viure passo, com suposo que gairebé to-
thom, per moments dominats per l’optimisme i d’altres 
més aviat “moixos”. Hi ha, però, algunes idees perma-
nents, una de les quals és l’enuig que em provoca sen-
tir contínuament expressions com “sense precedents”, 
“desconegudes” o altres sinònims. El discurs polític i 
el mediàtic està dominat per una permanent voluntat 
de “descobrir la sopa d’all” que demostra que estem 
dominats per la supèrbia o per una profunda ignoràn-
cia “vencible”. M’agradaria veure publicats i comentats 
estudis sobre les conseqüències econòmiques i socials 
de situacions precedents i sobre la diferència de  les se-
qüeles d’anteriors crisis estructurals o sistèmiques i de 
crisis conjunturals. Aquest és el motiu que m’ha portat a 
iniciar aquestes línies amb el fragment d’un poema que 
sembla escrit avui però que és de Genaro Genovés i va 
ser publicat al setmanari valencià El cuento del Dumen-
che núm. 266 del 16 de febrer de 1919. Si el trobeu us 
recomano llegir-lo sencer.

IGNORÀNCIA VENCIBLE

S E G I M O N  B O R R À S 
Observador del món del llibre i president del Cercle de Cultura
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Pel que fa a la cultura hi ha, entre d’altres, tres fets que 
aquests dies m’han fet reflexionar sobre l’efecte de la cri-
si en la cultura i el seu futur immediat.

El primer és l’exemple d’un  artista plàstic de reconegut 
prestigi, per qui tinc un sincer afecte personal, que ha-
bitualment pinta obres de gran format d’estil abstracte. 
Al no poder desplaçar-se al seu taller s’ha reinventat i ha 
recuperat el treball en petit format i ha tornat a l’art figu-
ratiu. Durant el confinament pinta cada dia un autoretrat 
i espero que en acabar tot això en faci una exposició. Vol 
dir que en situacions com l’actual l’ésser humà s’adapta, 
es repensa, es reinventa. Durant aquest dies hem viscut 
múltiples exemples de recerca de noves formes de di-
fondre l’expressió artística i de noves maneres d’aproxi-
mar-se a la cultura.

Un segon ha estat una novetat en les relacions entre el 
sector cultural i les Administracions. Han tingut lloc re-
unions conjuntes de representants de sectors culturals 
amb  consellers o ministres de cultura i d’economia. És 
una bona notícia si això significa que comencem a con-
siderar la importància del paper que la cultura juga en 

el conjunt de l’economia del  país. Sempre es parla del 
finançament de la cultura però poques vegades es té en 
compte el paper de la cultura en l’economia.

Finalment  la resposta de les entitats culturals al Manifest 
per la Cultura que va impulsar el Cercle de Cultura em 
confirma la necessitat i la voluntat de tots els elements 
de la societat involucrats en el fet cultural de treballar i 
posar en comú la resposta als reptes que ha d’encarar la 
cultura en la societat actual. Els signants representen la 
major part dels que d’una manera o altra participen en 
el fet cultural. Associacions professionals i empresarials, 
ateneus associacions de cultura popular i agents socials. 
Això confirma l’encert  d’haver realitzat el Fòrum Cultura 
2020, que va organitzar el Cercle, i les seves conclusions.

Per acabar, crec que tots, societat civil i Administracions, 
hem de treballar  per minimitzar els efectes negatius 
d’aquesta crisi però, sobre tot, hem d’aprofitar l’expe-
riència per a reconèixer i donar sortida a les noves for-
mes d’expressió artística i d’aproximar-se al fet cultural 
que després de la crisi apareixeran o acceleraran la seva 
implantació. 



EL CICLE FESTIVAL O CREACIÓ PRETÉN APROFUNDIR EN COM BARCELONA S'HA CONVERTIT EN ELS 

DARRERS DEU ANYS EN UNA CIUTAT DE FESTIVALS I UN DELS PRINCIPALS NUCLIS DE FESTIVALS DE 

MÚSICA, D'AUDIOVISUALS, D'ARTS ESCÈNIQUES I D'ARTS VISUALS D'EUROPA. SÒNAR, PRIMAVERA 

SOUND, INÉDIT, LOOP, DOCSBARCELONA... I FINS A MÉS D'UN CENTENAR DE PROPOSTES QUE ENS 

MOSTREN LA VITALITAT DELS NOSTRES GESTORS CULTURALS EN POSICIONAR L'ESPAI PÚBLIC 

BARCELONÍ COM A LLOC DE CREACIÓ OBERT AL MÓN. NO OBSTANT AIXÒ, 

HI HA MOLTS QUE PENSEN QUE LA VITALITAT I APOSTA CREATIVA INICIAL HA DEIXAT 

PAS A UN PLANTEJAMENT DE FESTIVAL ASSOCIAT AL TURISME I L'OCI. 

ES TRACTA D�ESTABLIR QUÈ ENS PROPOSEN ELS FESTIVALS COM A APORTACIÓ CREATIVA.

FESTIVAL O CREACIÓ

CICLE
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*
Han transcurrido cinco años desde la primera edición 
del Barcelona Gallery Weekend. De esa primera cita que 
celebraba la apertura de la temporada expositiva de las 
galerías de arte, recuerdo excitación, entusiasmo y gale-
rías repletas de nuevas caras. La curiosidad suscitada por 
la novedad fue contagiosa y movió masas a las que los 
galeristas ya no estaban acostumbrados. En una ciudad 
como Barcelona, donde hace treinta años las galerías 
de arte representaban el escenario privilegiado para el 
debate sociocultural, el interés para el consumo de arte 
(entendiendo con esto tanto el disfrute contemplativo 
como la compra de obras) ha ido mermando en los años.  
La decisión de organizar un evento como el Barcelona 
Gallery Weekend ha sido el plato que las galerías han 
puesto sobre la mesa del consumo de arte en nuestra 

ciudad, una apuesta para volver a nutrir el debate cultu-
ral y acercar ese añorado público.

Detrás del cambio de tendencias y de la disminución de 
interés se apuntan diferentes causas que, sumándose, 
han contribuido a crear en el tiempo el actual escenario. 
A una deliberada estrategia política que ha asignado a 
Barcelona la capitanía en el ámbito del diseño (gráfico 
e industrial) y a Madrid el papel de capital del arte, se 
añaden otros factores. Los cambios de hábitos de una 
sociedad que ahora prioriza otros bienes de consumo, la 
saturación de micro-realidades y eventos que llenan la 
agenda cultural ciudadana y que ven diluido su impacto 
comunicativo, la falta en Barcelona de una entidad caris-
mática y poderosa que haga de tracción y que plantee 
retos al sector artístico (sea museo, galería o fundación), 
la carencia de un plan educativo específico que ponga en 
valor la creación artística, son algunas posibles causas. 
En el estudio titulado El consumo cultural: ¿cuestión de 
gusto o de precio? realizado por investigadores de la Uni-
versidad de Oviedo publicado por el Observatorio Social 
de La Caixa en enero 2018, emerge que “la educación es 
el factor que influye más en el consumo cultural. Direc-
tamente, porque cuanto más alto es el nivel educativo, 
más interés hay por la cultura e, indirectamente, porque 
más educación implica también más renta; por lo tan-
to más consumo cultural”. Por otro lado, entre las con-
clusiones se analiza que “la falta de interés es el motivo 
principal de la no asistencia a espectáculos en directo y 
lugares de interés cultural. Si lo que se pretende es con-
trarrestar la carencia de interés de la población, se tiene 
que incidir en la educación cultural de los niños para que 
puedan desarrollar el interés y los gustos artísticos.”

Hablando específicamente de galerías de arte, en la 
Encuesta de Hábitos y Prácticas Culturales en España 
2018/2019, estadística oficial de periodicidad cuatrienal 
incluida en el Plan Estadístico Nacional, emerge que “los 
niveles de asistencia a galerías de arte son muy inferiores 

a los observados en museos. Un 16,0% de la población 
investigada ha visitado una galería de arte en el último 
año” y “en relación al mercado del arte, […] el 1,2% ha 
realizado alguna compra y un 0,6% se clasifica como co-
leccionista de arte.” Estos resultados desalentadores son 
indicadores, también, de una cierta desinformación (o, 
mejor dicho, mala información) que contribuye a relegar 
el mundo del arte a las esferas “altas” alimentando la 
percepción de que de algo elitista se trate. Responsables 
de ello son algunos agentes del sector mismo, a los que 
este elitismo les favorece.

Ahora bien, si lo deseado es reapropiarse del público y 
consecuentemente ganar más peso específico en el mer-
cado, quizás habría que insistir en una democratización 
del arte que pasa por la ruptura de tabúes y de falsos 
mitos. Para empezar, es importante insistir en que las ga-
lerías de arte ofrecen la posibilidad de disfrutar del arte 
de manera gratuita y están abiertas prácticamente todo 
el año. En estos espacios privados, a menudo se puede 
disfrutar tanto de grandes obras maestras como de ver-
daderas primicias artísticas, algo fuera del mainstream 

y, en alguna afortunada ocasión, también de prácticas 
que algún día dictarán ellas mismas las reglas del mains-
tream. En segundo lugar, hay que facilitar la conexión 
entre el público y las galerías. Con ambos hay que reali-
zar una constante labor pedagógica para que se rompan 
brechas en los muros de preconceptos e inseguridades. 
Encuentros, charlas y entrevistas, visitas guiadas, even-
tos lúdicos y gastronómicos, debates; son algunas pro-
puestas de agregación y acercamiento. Tercero, no es 
cierto que adquirir obras de arte requiere de increíbles 
fortunas. Existen obras de arte en un rango de precio 
considerado asequible y planes de financiación que hoy 
en día prácticamente cada galería ofrece a sus clientes. 
Y, por último, las galerías se tienen que plantear cambios 
de modelos en conformidad con los cambios que exige 
la sociedad en la que actúan.  

Volviendo a nuestra Barcelona, vemos señales de aper-
tura y la adopción de nuevos paradigmas en las nuevas 
generaciones de galeristas, y en las menos jóvenes, que 
miran más allá de la rutina diaria. Las fórmulas colabora-
tivas, la experimentación con nuevos formatos, la recon-
versión del espacio expositivo en laboratorio de ideas, la 
aspiración a hacer convivir el aspecto comercial con un 
modelo más próximo a lo institucional; son todas buenas 
señas de que la crisis de los últimos diez años y la urgen-
cia de renovación han generado inquietudes y posibles 
respuestas.

El Barcelona Gallery Weekend es el fruto de este espí-
ritu del cambio, una declaración de intenciones de un 
sector que reivindica su papel protagonista en el con-
texto cultural de la ciudad. En un área metropolitana 

LA RESPUESTA DE LAS GALERÍAS

S U S A N N A  C O R C H I A 
Directora del Barcelona Gallery Weekend
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*
Llevamos décadas hablando de la ventaja competitiva. 
De Porter. De los negocios de confrontación. De que gane 
uno porque pierde otro. Del ‘’estado de competencia’’. 
De la diferenciación. Pero ahora volvemos a considerar, 
en los modelos de negocio, la ventaja colaborativa. La de 
participar conjuntamente. La de ganar todos. La de crear 
juntos. Porque colaborar es la forma más inteligente de 
competir, pero también de sobrevivir.

El pasado 15 de noviembre, nos reunimos doscientos 
gestores culturales, programadores, distribuidores y ar-
tistas en la Nau Bostik. Bajo el nombre de XOC (Xarxa, 
Oberta i Comunitat), la Associació de Professionals de la 
Gestió Cultural a Catalunya aprovecha bienalmente para 

cuestionar el lenguaje común, los prejuicios, la validez 
de la tradición, de todo aquel que se camufla bajo la 
ropa de la cultura. Esta vez, lo hicimos cogiendo voces 
de sibila para transitar por el complicado suelo fronteri-
zo del mañana, del futuro, de la profesión.

«El trabajo ya no es lo que era», afirmaba contunden-
temente Albert Cañigueral, conector de OuiShare para 
España y América Latina, en su conferencia inaugural de 
la jornada. El ponente apelaba directamente al impacto 
que ha tenido la revolución tecnológica en la sociedad, 
en nosotros. «El escenario en el que los individuos tie-
nen un contrato laboral indefinido para toda la vida está 
en decrecimiento. Las organizaciones están tendiendo 
a reducir su núcleo empresarial para contratar al resto 

del equipo bajo demanda y por proyectos», continuaba. 
Los autónomos, que son los pocos que no miran el cam-
bio desde lejos, siguen conduciéndonos al resto por ese 
sendero de la desacralización de la antigua costumbre, 
de lo común, sufriendo, por eso, algunas desigualdades 
sociales. Cañigueral nos aconsejó: «Trabajadores inde-
pendientes, sí; pero no aislados. Buscad vuestra tribu. 
Hay que sentirse acompañado».

Aún mirándonos sin todavía acabar de comulgar, sin re-
conocer al otro en comunidad, aparecieron David Mar-
tínez y Elisabet Aznar, de la entidad La Nave Va, para 
cambiarnos de espacio, de pose, de rol. Condenamos, 
de nuevo, el soliloquio del porvenir profesional para dar-
nos la libertad de expresarnos sin miedo ante los otros, 
para descubrirnos colectivamente, para reforzar nuestra 
identidad. Estos dos profesionales, con ironía e ingenio, 
consiguieron la unidad de los asistentes teatralizando la 

realidad. La cultura produce buen humor. Y ahí quedó 
plasmado.

Junto a Jordi Soler, mientras el grupo desayunaba, estuve 
grabando el programa de Las mañanas con las gestoras 
de Ràdio Fabra. Desde una tarima de no más de un me-
tro de altura, no solo pudimos entrevistar a algunos de 
los participantes, sino que además atestiguamos como 
todos ellos empezaban a convertirse en parte activa de 
la creación del evento. Las desconferencias, la siguien-
te actividad programada, daban respuesta a la pregunta 
que les lanzamos desde la organización: «Y tú, ¿de qué 
quieres hablar?». Los atrevidos apuntaron sus temas de 
interés en una pizarra construyendo conjuntamente la 
escaleta de las próximas horas.

Había llegado la hora del almuerzo. Cuerpo Cosmos, un 
dispositivo escénico que explora el límite entre las ar-
tes escénicas y los rituales, fueron los encargados de la 
comida. Marc Sempere, Ana Rossi, Marcel Bagés y Flor 
Inza nos ayudaron a acabar de generar un cuerpo colec-
tivo con su magnética fuerza performativa derivada de 
la creación y la repetición de unos cantos mántricos, de 
un envolvente sonido musical y de una exquisita paella.

Cual platónicos al final del banquete, iniciamos el simpo-
sio. Había siete mesas; una para cada uno de ellos: Ma-
ria Basora, Marta Esteve, Laura Huerga, Lluís Nacenta, 
Mònica Pagès, Jonàs Sala y Pepe Zapata. Los asistentes, 
que anteriormente ya nos habían indicado con quién de 
ellos compartirían el café, ocuparon sus asientos y discu-
rrieron entre charlas desenfadadas, reflexiones prospec-
tivas y decenas de orientaciones y consejos de los que 
presidían. Mientras tanto, algunos aprovecharon para 
visitar el espacio que regía Martí Ruiz con sus escultu-
ras dinámico-musicales homenajeando a los hermanos 
Baschet. Otra propuesta del encuentro que provocaba la 
interacción y la participación: todos podíamos jugar con 
los instrumentos para crear un paisaje acústico natural. 
Sin duda, una experiencia de transformación sonora que 
nos recordó la función inclusiva del arte.

La sala contigua ya estaba preparada para la siguiente 
actividad: el fish bowl. Laura Durán, con nitidez estructu-
ral moderó el diálogo entre Liliana Arroyo, Pía Mazuela 
y Ferran López, sobre los nuevos mecanismos de pre-
carización del sector, sobre la heterogeneidad laboral y 

EL FUTURO, SI ES QUE EXISTE, EMPIEZA POR CO-

C R I S T I N A  A B E L L Ó  
Productora i coordinadora de projectes culturals

de fácil alcance y bien conectada, el modelo de Gallery 
Weekend (empleado ya en la mayoría de ciudades con 
escena artística) pareció la mejor alternativa a una fe-
ria de gran tamaño. Entendiéndolo como contenedor de 
oportunidades para abrir nuevas perspectivas y captar 

públicos, este fin de semana de apertura de temporada 
quiere recordar que existen otras maneras de vivir la ciu-
dad y su oferta cultural, y que los espacios de exposicio-
nes también son lugares de encuentro, descubrimiento, 
intercambio de ideas y (¿por qué no?) fiesta.
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sobre la necesidad de reformular el pensamiento social. 
Sus sillas estaban en círculo y habían dejado otra vacía. 
Las de los asistentes rodeaban la circunferencia expan-
diéndose en espiral. El asiento libre, que era una clara 
invitación a quienes querían formar parte del coloquio, 
fue ocupándose y desocupándose discontinuamente 
durante toda la sesión.

La última acción del día la protagonizaron los represen-
tantes de Habitar, DU-DA, Grand-Tour, Lumínic, Montana 
Colours y Planta Uno. Seis proyectos que fueron selec-
cionados previamente a través de una convocatoria para 

que compartieran de manera concisa y sistemática las 
ideas más relevantes de sus iniciativas. Para visibilizar y 
enseñarnos sus dimensiones artísticas y sociales, pero 
también para seguir tejiendo más redes vinculares. 

Finalmente, ahora sí, comenzaba a sonar Little Boots, 
Groove Armada y Bent, desde la mesa de mezclas de Ge-

rard Calderón. Con una atmósfera festiva y con un cierto 
frenesí báquico, se escuchaban las preguntas que no se 
hicieron durante el día, se veía el intercambio de núme-
ros de teléfonos y también los abrazos y las despedidas.

La Nave Va, al empezar su dinámica por la mañana nos 
preguntó a los doscientos profesionales: «¿Cuántos sois 
los que conocéis a más de tres personas aquí?». Sólo fue-
ron cinco o seis manos las que tímidamente se alzaron. 
Después de este XOC, sin duda, ante esta misma pre-
gunta, serían muchísimas más. Porque este encuentro 
ha conectado, consolidado y potenciado sinergias entre 
agentes culturales. Porque ha creado un diálogo con el 
otro a través de la colaboración. Porque ha generado un 
vínculo con la comunidad. Porque se ha construido co-
lectivamente. El futuro, si es que existe, empieza por Co-. 
Poned siempre este prefijo delante de todo lo que yo 
diga de esta jornada.

*
L’art urbà, també conegut com a street art, troba els seus 
orígens en el graffiti, un moviment que va néixer durant 
els anys 70 al barri del Bronx a Nova York (EEUU), arrel 
de la necessitat de diversos col·lectius en reclamar la 
propietat de l’espai públic. Tot i que tant el graffiti com 

l’art urbà es troben en un espai comú, al carrer, ambdós 
difereixen en el seu llenguatge i constitució. Mentre el 
primer consisteix en l’execució d’inscripcions il·legals en 
tota mena de mobiliari públic de forma anònima, el se-
gon, engloba totes aquelles expressions artístiques, so-
vint planificades i signades pels propis artistes, que han 
estat aprovades per les administracions públiques.

Precisament, en els darrers anys, el reconeixement glo-
bal de l’art urbà com a disciplina artística ha propiciat 
una expansió exponencial del muralisme, una de les ex-
pressions més reconegudes dins d’aquest moviment. En 
el muralisme, superfícies i parets de mitjà i gran format 
o espais en desús a l’espai públic, es converteixen en un 
llenç en blanc per aquells artistes que volen mostrar la 
seva obra al món, fora dels circuits més purament insti-
tucionals.

La ciutat de Barcelona no n’és una excepció. Concreta-
ment, entre els anys 90 i principis dels 2000, molts ar-
tistes la consideraven la meca del muralisme. El 2006, 
però, els artistes es van topar amb un gir de 360 graus 
envers aquest escenari, ja que l’entrada en vigor de la 
nova Ordenança Cívica va restringir de forma severa 
l’execució de peces artístiques al carrer. Arran d’aquest 
canvi de paradigma, artistes i agents culturals van dis-
senyar diverses iniciatives que pretenien estimular la 
presència d’art urbà a la ciutat i a l’hora reclamar el seu 

valor cultural i social.

Durant quatre anys, del 2012 al 2016, els artistes urbans 
Zosen, Mina Hamada, Kafre i Kenor, entre d’altres, van 
organitzar el Festival de Murals a La Escocesa, una troba-
da anual de muralistes locals i internacionals. La Escoce-
sa, antic recinte fabril al barri del Poblenou que actual-
ment està dins del programa de Fàbriques de Creació 
de l’Ajuntament de Barcelona, es va convertir doncs en 
un dels escenaris principals del muralisme a la ciutat. 
En aquest escenari, el 2011, l’entitat cultural Difusor, 
que anteriorment havia creat el projecte Galeria Oberta 
al Parc de les Aigües, va impulsar la primera edició de 
l’Open Walls Conference, una trobada internacional que 
va celebrar un total de 4 edicions que incloïa seminaris al 
voltant de l’art urbà i intervencions murals. Així mateix, 
el 2012, l’Associació Rebobinart, amb el suport de l’Ajun-
tament de Barcelona, va llençar Murs Lliures, un sistema 
tecnològic pioner en format web i d’aplicació mòbil per 
a la gestió de diversos murs legals per a la intervenció 
artística. El sistema, que el 2016 es va internacionalitzar 
sota el nom de Wallspot, actualment està present a 21 
països i compta amb 11 murs legals a Barcelona i amb un 
total de 85 murs legals a tot el món.

Aquestes iniciatives no només es van convertir en una 
eina de conciliació de l’expressió artística als carrers de 
la ciutat de Barcelona sinó que també va evidenciar la 
necessitat d’alliberar espais de creació a l’espai públic. 
Per aquest motiu, el 2014, Rebobinart va organitzar la 
primera edició d’Ús Barcelona, un festival nòmada que 
pretenia rescatar el valor d’espais en desús de la ciutat 
dotant-los de nova vida i usos a través d’art i de la par-

ESCENARIS D'ART URBÀ A BARCELONA

C A R L A  G I M E N O  J A R I A    
Comissària de projectes a Rebobinart i crítica d’art
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ticipació ciutadana. L’Ús Barcelona no era únicament un 
festival d’art urbà, sinó que pretenia activar l’espai pú-
blic a través de l’expressió artística, tot apropant aquesta 
disciplina a altres creadors; dissenyadors o il·lustradors. 
El 2018, en la seva cinquena i última edició, el festival va 
tenir lloc a l’antiga presó de La Model, on més de 20.000 
assistents van poder gaudir de muralisme en viu a l’exte-
rior del recinte de la mà de desenes d’artistes nacionals i 
internacionals així com d’una àmplia programació d’ins-
tal·lacions artístiques, conferències, workshops o rutes 
culturals, entre altres activitats.

Tot i que durant els últims anys han estat diverses les 
iniciatives i entitats culturals que han impulsat una re-
activació del fenomen de l’art urbà a Barcelona, el mu-
ralisme s’ha vist notablement desplaçat cap a zones 
perifèriques de la ciutat o a altres localitats de l’Àrea Me-
tropolitana de Barcelona. En aquest context, ciutats com 
l’Hospitalet de Llobregat, s’han convertit en eixos actius 
de producció d’art urbà, on hi destaquen projectes de 
caràcter social que recolzen el talent local i la partici-
pació ciutadana amb la creació de murals artístics. En 
concret, el Pla Integral Les Planes – Blocs La Florida de 
l’Ajuntament de l’Hospitalet ja ha impulsat nombrosos 
murals comunitaris al barri La Florida sota un denomina-
dor comú, i és que tots ells s’han desenvolupat a través 
de processos participatius amb l’objectiu d’apoderar a 
diversos col·lectius de la ciutat a través de l’art. El mes 
de desembre de 2019, l’Hospitalet va ser l’escenari de 
tres intervencions d’art urbà, totes elles produïdes per 
Rebobinart: el mural comunitari de la gent gran per l’ar-
tista Elisa Capdevila, el mural artístic de Santiago Jaén a 
l’Escola Joaquim Ruyra al barri de La Florida i el mural 
“Un Castell, moltes llengües i 12 mil km2” de l’artista ga-
llec Yoseba MP a la Plaça Guernica.

Com aquestes iniciatives públiques, també n’hi ha d’al-
tres que han estat impulsades per agents privats. Això 
mostra, doncs, el creixent interès global en identificar 
espais on produir murals per tal de reforçar la capacitat 
revitalitzadora de l’art urbà i a l’hora de reconèixer el ta-

lent d’artistes urbans. Un dels exemples a destacar és la 
constructora Temprano Capital Parners, que ha llençat 
un projecte d’art urbà a 11 residències d’estudiants de 
la Península Ibèrica, totes elles dissenyades per incloure 
un mural de gran format a la façana principal. El juliol de 
2018, el duo d’artistes PichiAvo va pintar a la deessa gre-
ga Atenea en un mural de 125m2 a la residència Livensa 
Living Diagonal Alto, ubicada a Esplugues de Llobregat. 
Més recentment, aquest model s’ha vist replicat pel sis-
tema de transport públic TRAM, que ha llençat Art al 
TRAM, un projecte gestionat per Rebobinart que consis-
teix en la remodelació de diverses estacions de tramvia o 
trambaix a través d’intervencions artístiques. La primera 
acció, executada aquest mes de febrer per l’artista Iker 
Muro, va tenir lloc a l’estació de TRAM Cornellà Centre, 
ubicada a peu de carrer. L’artista ha creat un mural im-
mersiu de més de 1.600m2, integrat a ambdues bandes 
de l’estació, que representa la multiculturalitat i la diver-
sitat de les persones usuàries del tramvia.

Aquesta deslocalització de murals artístics de gran for-
mat a l’espai públic exposa una diversificació d’escenaris 
de creació. Les conseqüències de l’Ordenança Cívica el 
2006, el valor del patrimoni històric reclamat per Paisat-
ge Urbà o els processos de remodelació urbanística que 
està experimentant la ciutat a barris com el Poblenou, 
fan que Barcelona estigui parcialment coberta per una 
capa permeable que dificulta l’entrada d’aquest tipus 
d’expressió artística a certes àrees de la ciutat. Tot i així, 
l’art urbà és un fenomen que no s’atura. Ja sigui a través 
d’eines com Wallspot, que faciliten la creació artística al 
carrer de forma democràtica, o a través del desenvolu-
pament d’iniciatives públiques o privades que recuperen 
i vivifiquen espais públics a través de murals artístics de 
qualitat, l’art urbà està fortament arrelat a Barcelona. 
Perquè, sens dubte, és a l’espai públic, en aquest punt 
de trobada col·lectiva, on l’art pot exhibir la seva capaci-
tat d’actuar com a eina de transformació social i cultural, 
tot fomentant el pensament crític, els intercanvis socials, 
la generació de coneixement i la convivència ciutadana. 

*
La tarda d’avui la dedico a dos live events, com en diuen 
ara de les vídeo conferències, sobre els festivals de ci-
nema. A les 16h el DocsBarcelona convoca als peixos 
grossos de festivals afectats directament pel virus tals 
com San Sebastián, amb el Rebor en persona, com li diu 
“el viejo amigo” Milito Torreiro, de l’equip de direcció 
de Málaga. “Lo de viejo no es por la edad, sinó por los 
años que hace que nos conocemos”. Amb aquella veu 
profunda que té José Luis Rebordinos, d’acabar-se de 
menjar cocotxes al pil pil amb un bon Rioja. Pels festivals 

locals hi participen Carlos R. Ríos, amb el regust del gran 
èxit de l’encara fumejant D’A, Helena Alabart, producto-
ra executiva del DocsBarcelona, tot just inaugurat en el 
nou format online i Jaume Ripoll, amb el doble barret de 
director del primer festival on-line del país, l’Atlàntida Fil-
mfest i capità de Filmin. Modera l’ànima visible del Docs, 
Elena Subirà. El títol és contundent, Covid-19: la nueva 
realidad de los festivales. Els sis comparteixen pantalla, 
des de casa, cada qual en el seu decorat.

APARADORS, ESTRELLES, CATIFES I QUI SELECCIONA?
   

M O N T S E  M A J E N C H                                         

Periodista i gestora cultural, vicepresidenta de Dones Visuals
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Els primers que van haver de reaccionar van ser els de 

Málaga. S’inaugurava el 13 de març i tres dies abans, en 
gabinet de crisis, amb la catifa vermella a punt d’esten-
dre’s i les entrades venudes, van haver de suspendre. 
Les pel·lícules espanyoles i sud-americanes que havien 
apostat per una flamant estrena a Málaga i a partir d’allà, 
segons el palmarès, començar la cursa cap a altres festi-
vals i trobar distribuïdors que s’arrisquin i fer que aquella 
obra es vegi arreu del món i tingui ressò, van quedar als 
llimbs i han hagut de repensar l’estratègia. Es va poder 
celebrar online la zona de mercat i les reunions d’inver-
sors per les coproduccions de projectes en desenvolu-
pament, amb 120 participants de 15 països llatinoame-
ricans i vuit europeus. Això, almenys, promet un incert 
futur.

L’estrena de la pel·lícula en un festival és el seu naixe-
ment i molt sovint el seu destí depèn d’aquest moment. 
De les fotografies i els photocalls, de la reacció del públic 
que omple el cinema en aquella sessió concreta, de si 
plou o no plou, de com estan les actrius, els actors, la 
directora o director, la productor@.... De l’acollida de la 
premsa i la crítica, de la composició del jurat i del cocktail 
de després. I és quan pot passar allò de que les saba-
tes t’apreten i vas al lavabo per ajustar-les i et trobes a 
la Greta Gerwig, directora de Mujercitas, pintant-se els 
llavis i es fixa en les teves sabates i acabes prenent un 
gin-tònic amb ella i intercanviant el telèfon...

Un festival és per antonomàsia una trobada entre els 
creadors, la indústria i el públic. La seva essència és el 
contacte, l’intercanvi d’emocions, de projectes i de vani-
tats. És important ser-hi i sobretot ser al lloc que toca en 
el moment adequat. Per això José Luis Rebordinos ho té 
clar; sense contacte no és el mateix. San Sebastian és un 
festival presencial i si no es pot celebrar. Després d’estu-
diar els costos de prendre totes les mesures sanitàries, 
reduir l’aforament de les sales i garantir la seguretat dels 
convidats, la premsa i el públic, està decidit a cancel·lar. 
Creu que és una manca d’humilitat pensar que un festi-
val no es pot suspendre sota cap concepte, com passa 
amb el de Cannes. És evident, però fa mal sentir-ho. Si et 
poses a les sabates de les productores o de les cineastes, 
saps que aquella oportunitat podia ser determinant per 

a les seves carreres, per  a les pel·lícules i per a tota la 
cadena de professionals implicats. I tot allò que hagués 
pogut passar...

Festivals com el MECAL, el D’A, el DocsBarcelona, la 
Mostra de Films de Dones o el Festival de Cinema de les 
Persones Grans han optat per passar-se a l’online i, ma-
joritàriament, per exhibir-los a través de Filmin. Fa més 
de 10 anys que la plataforma catalana va consolidant-se i 
trobant el seu nínxol. Amb els nous hàbits que ha impo-
sat la COVID-19, Filmin ha esclatat situant-se al nivell de 
HBO o Netflix, amb una oferta complementaria, ben ser-
vida i endreçada on, segons diuen, no busques, trobes. 
Sens dubte, és una altra manera de viure els festivals, 
amb coses positives i d’altres que es perden. M’agrada-
va anar al cine Aribau o al CCCB a veure les pel·lícules 
i documentals o assistir a conferències. Trobar-me gent 

coneguda, comentar la pel·lícula, conèixer gent nova, re-
comanar-se títols... però des de casa tampoc no ha estat 
malament, la sessió comença quan vols i la pots acom-
panyar d’un Calvados o d’una til·la, si cal. També pots as-
sistir còmodament a les taules rodones o masterclasses, 
sense haver de sortir d’una sessió abans que s’acabi per 
arribar a temps a la següent. El virus ha canviat el ritme.

Del D’A destaco un detall que el distingeix positivament 
dels altres festivals que he seguit a Filmin i són les pre-
sentacions de les directores o equips de producció abans 
de la pel·lícula. Les presentacions “fan” festival, poses 
cara a l’autoria i si els hi sembla oportú, donen claus per 
encarar-te amb l’obra que et disposes a veure. Especial-
ment brillant, la presentació de Núria Giménez Lorang 
de My Mexican Bretzel, una joia que va ser reconeguda 
amb el Premi del Públic.

Carlos R. Ríos està satisfet dels resultats ara que ja ha 
deixat de patir: el Festival de cinema d’autor, D’A, ha 
multiplicat l’audiència amb el nou format tot online. I no 
només això, el D’A online ha traspassat fronteres i perso-
nes de tota Espanya l’han descobert o s’hi han abocat. 
Segons diu, el D’A encara no té el poder de convocar pú-
blic d’arreu com ho fa San Sebastián o Sitges.

El DocsBarcelona, amb una mica més de temps per es-
tudiar i decidir si el feien o l’ajornaven, va apostar també 
pel festival digital a Filmin i amb una nova plataforma 
professional, DocsBarcelona&Me, per seguir les taules 
rodones i conferències obertes al públic i les sessions 
de la industria només pels acreditats. M’ha agradat es-
pecialment la campanya de comunicació, sobretot a les 
xarxes, per explicar el nou format amb recomanacions 
personals dels documentals per part de l’equip organit-
zador. Una de les coses més complicades, diu Helena 
Alabart, ha estat quadrar els horaris dels participants a 
les sessions que viuen en d’altres continents. Cada dia 
nous reptes davant la pandèmia.

El co-director de Filmin, Jaume Ripoll, amb la seva pers-
picàcia visionaria, està convençut que els festivals hí-
brids són el futur, que poden conviure orgànicament 
les pantalles de cinema i el sofà de casa. L’Atlàntida n’és 
la prova i esperen poder-lo celebrar el juliol a Palma de 
Mallorca fent els retocs d’aforament necessaris. Amb 
la COVID-19 Filmin ha augmentat considerablement el 
nombre d’abonats i s’ha fet més popular, però quan Re-
bordinos reclama un sopar amb marisc per celebrar-ho, 
Ripoll diu que s’hauran d’acontentar amb un brindis amb 
cava.

Tots coincideixen en que el més important d’un festi-
val són les pel·lícules, l’essència al voltant de la qual es 
desplega el gran esdeveniment. Precisament a la cita de 
les 19h, a l’Instagram Live de Dones Visuals #AraSíToca-
Reequilibri, Salima Jirar, responsable de distribució i pro-
gramació del DocsBarcelona i Mònica Garcia, directora 
general de la Fundació SITGES Festival Internacional de 
Cinema Fantàstic de Catalunya, parlen de quines pel·lí-
cules arriben a la convocatòria dels festivals i de qui i 
com es fa la selecció. Es té en compte la perspectiva de 
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gènere i la diversitat en la programació dels festivals? 

Per situar el tema, Mònica Garcia recorda que al festival 
de Cannes 2016 es va llançar la campanya amb el hash-
tag #5050x2020 per la paritat de gènere a la indústria 
del cinema, seguint l’onada del #MeToo. Va ser quan les 
actrius, directores, guionistes i productores nominades 
aquell any es van fotografiar a la catifa vermella del Pa-
lais des Festivals amb les sabates de tacons a la mà. I 
amb tot el glamour habitual es feia visible que ben po-
ques dones formaven part dels equips artístics, tècnics 
o de producció de les pel·lícules. Amb les dades a la mà, 
costa de creure que a dia d’avui només una dona hagi 
guanyat la Palma d’Or a Cannes amb 70 anys d’existèn-
cia. Va ser a la 46ena edició del Festival, el 1993, quan la 
directora neozelandesa Jane Campion la va rebre per El 
Piano, la primera i la única dona. Per si de cas, aquell any 
també van atorgar la Palma d’Or al xinès Chen Kaige per 
Adiós a mi concubina. 

L’objectiu del #5050x2020 era clar davant de l’evidència 
del desequilibri i ministres de cultura i representants de 

la indústria de tota Europa així com els festivals de Can-
nes, Toronto, Venècia i Berlín van signar el compromís 
de prendre mesures per reequilibrar la participació de 
les dones per un cinema més just. Arribat el 2020, mal-

grat la inicial monitorització de les accions per canviar 
les coses als comitès de selecció o als jurats dels festi-
vals, els organigrames de les institucions i dels festivals 
segueixen blindats i poques dones al pont de comanda-
ment. Els resultats són francament decebedors, estem 
lluny d’assolir els objectius, la igualtat en la presència de 
dones a la indústria del cinema, la diversitat racial i la 
possibilitat d’una nova mirada del món. Amb les ulleres 
de perspectiva de gènere tot seria diferent.

Els primers que van haver de reaccionar van ser els de 

Málaga. S’inaugurava el 13 de març i tres dies abans, en 
gabinet de crisis, amb la catifa vermella a punt d’esten-
dre’s i les entrades venudes, van haver de suspendre. 
Les pel·lícules espanyoles i sud-americanes que havien 
apostat per una flamant estrena a Málaga i a partir d’allà, 
segons el palmarès, començar la cursa cap a altres festi-
vals i trobar distribuïdors que s’arrisquin i fer que aquella 
obra es vegi arreu del món i tingui ressò, van quedar als 
llimbs i han hagut de repensar l’estratègia. Es va poder 
celebrar online la zona de mercat i les reunions d’inver-
sors per les coproduccions de projectes en desenvolu-
pament, amb 120 participants de 15 països llatinoame-
ricans i vuit europeus. Això, almenys, promet un incert 
futur.

*
Somos muchos los que tenemos la sensación de una 
falta de algo importante. Como cuando sales de casa y 
sientes la ausencia de una necesidad imperiosa. Como 
la angustia de llegar a una entrevista con un bolígrafo 
sin tinta. Una ansiedad modalidad “vintage” ya que son 
muchos los periodistas que ahora toman notas directa-
mente en el móvil. Allá ellos.

Esta primavera ha carecido de una rutina esencial en 
la vida de un periodista cultural: el paseo por entre es-
critores de firmas en las librerías o el deambular por el 
Retiro saludando a los autores con novedad editorial 
resguardados del sol en la Feria del libro. Se trata de un 
desconsuelo pequeño, naturalmente, pero que provoca 
una pena asfixiante. Como si el aire faltara. Como si algo 
estuviera desordenado.

Todo apunta a que el Sant Jordi de este año se celebra-
rá el 23 de julio y la Feria de Libro en octubre. Los dos 
fuera de estación. No se trata de una suposición pero tal 
como se desarrollan los acontecimientos que afectan a 
eventos de multitud, mejor ser precavidos. Todo ello jus-
to el año que dos macro concentraciones de escritores, 
la “Feria del Libro de Guadalajara” y el “Hay Festival of 
Literature & Arts”, han obtenido el premio Princesa de 

Asturias de Comunicación y Humanidades. En definitiva, 
el reconocimiento a la ceremonia de la reunión literaria.

La literatura necesita de puntos de encuentro. Los escri-
tores y editores precisan de contacto. A la vez, los perio-
distas necesitan ser los notarios de todo ello. En reali-
dad, son parte de los  mismos personajes que aparecen 
en la escenografía pública de la literatura.

¿A qué es debido? La crítica literaria casi ha desapareci-
do. Es cierto que existe, que los suplementos culturales 
se dedican a ella y con firmas importantes. Sin embar-
go, atrás quedó el tiempo en que una mala crítica podía 
destrozar un libro. El listado sería largo pero, ¿para qué 
recordar momentos memorables del periodismo cultu-
ral que, en ocasiones, acabaron con la carrera de buenos 
escritores? También de malos.

Eliminada la crítica literaria como eje fundamental de la 
promoción de un libro, sólo quedan los prescriptores. 
Así deberían ser calificados: prescriptores culturales. 
No es un calificativo negativo. Peor es la denominación 
de “influencers” literarios. Se trata de comentar libros y 
hablar de ellos. Y se comenta mejor si la relación entre 
periodista y escritor tiene ciertos toques de complicidad. 
Y eso se consigue en ferias y días del libro como los que 

LA NECESIDAD DE UN SANT JORDI
   

Á L E X  S À L M O N 
Periodista, analista a Catalunya Ràdio, Tv3, TVE i Ràdio 4. Professor de periodisme a la UAO i a la UIC
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este año no hemos podido celebrar. Observen el grado 
de necesidad que alcanza.

En el caso del Sant Jordi, se trata de una agradable cere-
monia de relación y de condición humana. Ciertamente, 
no conozco una fiesta cultural mejor, fundamentalmente 
por su brevedad en el tiempo. En no más de 12 horas 
pasa todo. No más, si la hora de retirada nocturna se 
sitúa en los parámetros normales, aunque no siempre 
sea posible. 

Una charla lleva a otra y esa a otras, y es un no parar. En 
Guadalajara, en Frankfurt, hasta en Madrid debido a que 
la feria dura tres fines de semana, la gestión del tiem-
po es más laxa. El Sant Jordi tiene ese grado de adre-
nalina que obliga al autor, al editor y al librero a ir a por 
todas. No fallar en nada. Que la librería haya hecho un 
acopio inteligente de libros, que el editor decidiera bien 
en cuanto a la cantidad de libros publicados y el escritor 
esté a la altura con sus lectores, en este caso pensando 
en las próximas citas y libros, ya que el autor es el mejor 
comercial de su obra.

Para que la fusión funcione existen un listado de eventos 
y fiestas donde toda la familia editora entra en catarsis 
y ofrece la mejor hoguera de las vanidades. Mucho ego 
junto. Todo tipo de ego. El inteligente y el anodino. Y 
siempre funciona.

Por ello es una necesidad. Por eso, todo el clan está fal-
to de contacto carnal e intelectual. De cotilleo, alimento 
puro que todo escritor y periodista precisa. Hablar, co-
mentar y poner verde al autor o editor o, claro, perio-
dista que no acaba de caer bien. Todo bien estructurado 
por familias en manadas. Así somos los que nos move-
mos por esos espacios tan pintorescos. Las manadas que 
ayudan a entender de qué va todo esto. Relaciones hu-
manas, en definitiva.         
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*
La filosofia política de Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778) ha arrelat amb força a Barcelona. Una filosofia que 
gira al voltant d’una idea rectora: l’home s’ha d’alliberar 
de la maldat acumulada per la cultura tot desenvolupant 

les forces naturalment bones per formar un nou Estat 
social.

Una filosofia que cal esbossar breument per justificar la 
intenció d’aquest article que no és altre que el de mos-
trar que, durant els últims cent anys, el rousseaunisme 
hegemònic a Barcelona ha estat un dels mals que ha as-
sotat la ciutat.

Compte, amb Rousseau!

Per començar, convé qüestionar totes aquelles lectures 
-el nostre autor ha rebut un munt d’interpretacions con-
tradictòries- que veuen en la filosofia de Rousseau l’ori-
gen de la democràcia moderna.  

Compte, amb Rousseau! En El contracte social (1762), 
ens proposa la construcció d’una societat –també, Estat–
en què la voluntat del poble estigui per damunt dels drets 
de l’individu. Ni els drets individuals que reivindiquen els 
levellers durant la Guerra Civil Anglesa (1642-1651), ni la 
tradició liberal republicana iniciada pels whigs el 1678, 
ni la separació de poders de Montesquieu, ni els drets 
individuals de Locke i Smith, ni la llibertat i l’autonomia 
individual de Franklin, ni el Burke que adverteix del perill 
despòtic inherent a qualsevol ideologia o persona que 
vol decidir sobre la nostra felicitat; res de tot això –ben 
viu en el seu temps– no té en compte Rousseau.

La voluntat general de Rousseau no és –com sovint es 
diu– la quinta essència de la democràcia, sinó l’hereva 
del poder absolut preil·lustrat. Quan el pensament anti-
absolutista treu el cap a Europa, la regeneració de l’Es-
tat que reivindica Rousseau equival a la modernització i 
consolidació de l’Estat absolut. Cosa que va assenyalar 
Proudhon –anarquista que predica el lliure acord entre 
els individus– en dir que “el contracte social és una ficció 
de legalistes imaginada per explicar d’una altra manera 
la hipòtesi del dret diví, l’autoritat paterna, la formació 
de l’Estat i les relacions entre el govern i els individus” (El 
principi federatiu, 1863).

De la interpretació anarquista a la liberal. Isaiah Berlin 
afirma que Rousseau “va ser un dels més sinistres i més 
formidables enemics de la llibertat en tota la historia 
del pensament modern” (La traición de la libertad. Seis 
enemigos de la libertad humana, 1952). Un Isaiah Berlin 
que acaba la seva conferencia dient –cal prendre nota, 
d’això– que “no és necessari esplaiar-nos sobre les seves 
conseqüències [del pensament de Rousseau] en els se-
gles XIX i XX: encara segueix entre nosaltres”.  

Una interpretació prou estesa que considera a Rousseau 
com el teòric de la tirania que condueix al despotisme o 
el totalitarisme. Així, Jean Touchard, en la seva Història 
de les idees polítiques (1959) diu que El contracte social 
està “inspirat per la passió de la unitat” i la “subordina-
ció dels interessos particulars a la voluntat general”: “el 
regnat de la virtut en una nació de ciutadans”, conclou.  

La nació. Cal prestar atenció en la nació rousseauniana. 
Això diu: “tota societat parcial, quan és íntima i està ben 
unida, s’aparta del que és gran. Tot patriota és dur amb 
els estrangers; ells no són més que homes, i no valen res 
segons el seu parer… És important estar on puguis acom-
plir els teus deures, i un d’ells és sentir-te arrel de la terra 
on vas nàixer” (Emili, o De l’educació, 1762). Un detall: 
la segona part d’aquesta cita apareix sota l’epígraf d’una 
màxima d’Horaci que fa així: “Hoc erat in votis: modus 
agri non ita magnus”. És a dir, “Aquesta va ser la meva 
petició: un tros de terra no massa gran”. Una última cita: 
“en obrir els ulls, un nen ha de veure la pàtria, i fins la 
mort no ha de veure cap altra cosa” (Consideracions so-
bre el govern de Polònia, 1771).

Tot comptat i debatut, la filosofia política de Rousseau 
és la versió secularitzada de la voluntat divina caracterís-
tica de l’absolutisme. Rousseau –dèiem– “modernitza” i 
“consolida” l’absolutisme. I ho fa substituint la “voluntat 
divina” o “voluntat reial” per la “voluntat general” o “vo-
luntat del poble” o “voluntat de la nació”. Una “moder-
nització” i “consolidació” que té la seva víctima: l’indivi-
du privat de la seva llibertat.

La filosofía política de Rousseau a Barcelona

Amb el pas del temps, les idees rousseaunianes s’ins-
tal·len a Barcelona. Primer –paradoxalment, a tenor de 
les opinions de Proudhon– en el moviment anarquista. 
Després, en l’univers nacionalista. Idees com ara la vo-
luntat general, la voluntat del poble, la felicitat per de-
cret, la unitat de la nació o l’arrelament a la terra. Tot 
plegat, en detriment i prejudici de l’autonomia indivi-
dual i la legalitat vigent. També, de la seguretat personal. 
Exemples: la Setmana Tràgica, els pistolerisme empresa-
rial i sindical, la Barcelona Rosa de Foc, les repressions 
durant la Guerra Civil, la guerrilla urbana o els reiterats 
cops a la democràcia durant dècades.   

Passa, però, que la influència de Rousseau a Barcelona 
va més enllà d’El contracte social i les Consideracions del 
govern de Polònia. Al respecte, paga la pena deturar-se 
en el Discurs sobre les ciències i les arts (1750). Resu-
meixo: tota construcció social corromp la naturalesa 
humana i tota norma debilita i reprimeix l’ésser humà. 
Tant és així, que l’home perd la “llibertat original” per 
culpa d’una “tirania de la llibertat” que fa que l’home 

COMPTE, AMB ROUSSEAU   

                                         

M I Q U E L  P O R T A  P E R A L E S 
Escriptor, llicenciat en Filosofia i Lletres
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“estimi l’esclavitud”. Així les coses, urgeix una “revolució 
que canalitzi l’home vers el sentit comú”. Val a dir que 
Rousseau parla d’un bon sens que pot traduir-se com “la 
direcció correcte que s’ha de triar” per aconseguir que 
l’home torni a ser virtuós, savi i espontani.     

Una concepció del món i una proposta que el rousseau-
nisme nostrat interpreta de la següent manera: l’home 
és un ser carregat de bons instints i bones intencions 
que ha anat degenerant per culpa de la societat. És, a 
dir, gràcies al Capital o al Sistema. També –versió nacio-
nalista de l’assumpte– gràcies a Espanya.

Un rousseaunisme nostrat que, talment com el seu il·lus-
tre avantpassat –excèntric, inadaptat, providencialista, 
manipulador, censor, fanàtic i declassé–, vol recuperar 
l’inexistent ordre natural perdut. I vol fer-ho per la via 
de la imposició. Un totalitarisme borrós que, o bé indica 
pacíficament –per la via del judo moral– el recte camí 
a seguir sota l’amenaça de l’exclusió política o social, o 
bé es val del vandalisme urbà com una eina de pressió. 
Exemples: les manifestacions antisistema i el vandalisme 
contra interessos turístics o de protesta davant les sen-
tències judicials (vidres trencats, atacs a entitats finan-
ceres, turistes intimidats, rodes punxades, contenidors i 
vehicles cremats, destrosses en el mobiliari públic i pri-

vat, sabotatge a vies de comunicació i transport, agres-
sions a les forces d’ordre públic).       

Un rousseaunisme nostrat que banalitza la violència 
quotidiana i es treu del damunt qualsevol responsabi-
litat a través d’un discurs exculpatori: “vosaltres sou els 
criminals”, “la violència és del sistema econòmic”, “no és 
violència, sinó autodefensa”, “la situació ha esdevingut 
insostenible”, “fins que tots siguem lliures, que cremin 
els carrers!”. I quan aquest rousseaunisme es mostra 
“tolerant”, la seva és una tolerància selectiva que relati-
vitza qualsevol dels seus comportaments incívics.

Comprendre-ho tot es perdonar-ho tot, deia Lev Tolstoi. 
Això es podria dir del rousseaunisme nostrat que assota 
Barcelona des de fa cent anys. Una manera d’atemptar 
contra els drets del ciutadà i la seva seguretat. En bene-
fici de què o de qui? Torna Rousseau: en benefici de la 
voluntat general, o de la voluntat del poble, o de l’home 
virtuós, savi i espontani, o de la felicitat per decret, o del 
futur de la nació. La versió secularitzada de la voluntat 
divina.

Jean-Jacques Rousseau obre els seus Diàlegs (1772) amb 
la següent cita d’Ovidi: “Aquí sóc un bàrbar, perquè no 
em comprenen”. Menys Rousseau, doncs.

*
Un cop aconseguim que titulars com aquest, en plena cultura clickbait, ens obrin un enllaç, he d’aclarir que aquesta 
profecia apocalíptica no és meva. Succeí a Cracòvia el passat 7 d’octubre.  El crit indignat d’un adolescent en la con-
ferència sobre emergència climàtica que va celebrar el festival de música Unsound.

El que és extraordinari, més enllà de la terrible predicció 
sobre qui voltarà més o menys temps pel món, és el re-
brot de la fúria teen, que l’oficialitat adulta donava per 
narcotitzada en una joventut estereotipada de mandro-
sa i poc compromesa. I és una ira que es canalitza, a més, 
en els budells d’un esdeveniment d’una certa visibilitat 
pública. I és a més un esdeveniment cultural que s’em-
pantanega amb altres qüestions contemporànies que 
res semblaven tenir a veure amb la tasca dels gestors 

del sector. Davant la pregunta “Què poden fer els equipa-
ments i promotors culturals davant del canvi climàtic?” 
tothom arronsa les espatlles amb un mig somrís i, com a 
molt, apuntem a la reducció de consum de flyers.  

I de cop i volta: boom. La Royal Shakespeare Company 
anunciava el passat 2 d’octubre que trencava el seu con-
tracte de patrocini amb la petrolera BP. Per què? Per una 
raó semblant a l’escridassada de Cracòvia. 

"SOU VELLS I MORIREU AVIAT"

D A R Í O  F E R N Á N D E Z  F A U C Ó N
Director de Públics al Palau de la Música Catalana
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“Central to our organisational values, is that we listen to and respond to the views of 
young people. Each year we actively engage 500,000 children and young people with 
Shakespeare’s plays. We have our nationwide Associate Schools programme, over 500 
young Shakespeare Ambassadors across the country and we launched our first Youth Advi-
sory Board earlier this year. In 2018 we conducted powerful research that analysed 6,000 
responses from young people that told us that arts and cultural subjects in schools matter 
to them. We called the report Time To Listen. Amidst the climate emergency, which we 
recognise, young people are now saying clearly to us that the BP sponsorship is putting 
a barrier between them and their wish to engage with the RSC. We cannot ignore that 
message”. 

Així s’expressava el comunicat de l’emblemàtica com-
panyia teatral, obrint un debat que encara cueja: To BP 
or not to BP? James Moore des de l’Independent aplau-
deix la decisió, elogia que la companyia hagi, literalment, 
cedit el centre de l’escenari a la veu dels joves. En canvi, 
Patrick West, des de The Spectactor, fins i tot qüestiona 
que un cervell de 16 anys estigui prou desenvolupat com 
per forçar decisions d’aquesta magnitud, i de passada 
alerta sobre els efectes del cànnabis en la massa ence-
fàlica dels adolescents. Una referència a Hamlet (“Cons-
cience makes cowards of us all”) remata un article com 
a mínim polèmic en el qual, a part de la boutade de la 

marihuana, posa en dubte el culte a la joventut com a 
narrativa principal del futur. 

Més enllà de les aproximacions més o menys afortuna-
des o simplistes a un debat clau, el fet és que BP ha estat 
decisiva perquè 80.000 nois i noies hagin pogut assistir a 
funcions de la Royal Shakespeare Company els darrers 8 
anys amb un programa patrocinat de reducció de preus. 
“We’re disappointed and dismayed” diu el comunicat de 

la petrolera mentre recorda el seu compromís amb les 
arts des de fa més de 50 anys. Mig segle on li han pas-
sat coses prou rellevants: des de la polèmica per trencar 
amb la Tate el 2016 també entre protestes verdes, fins 
a altres històries d’èxit com les inversions al British Mu-
seum on, fins i tot, existeix la “BP Exhibition”. L’empresa 
recorda en el seu comunicat, també, que és un repte pri-

mordial donar resposta a les creixents demandes ener-
gètiques mundials amb un prisma més eficient i net. Un 
objectiu compartit pel qual lluita. 

Entre tant de soroll, algunes coses queden prou clares: 
l’enorme poder dels relats personals  connectats amb les 
identitats corporatives, i l’evident desconnexió i conflicte 
intergeneracional que es preveu creixent en totes els es-
feres. També en les arts. 

No fa gaires dies, sortien al carrer milers de persones 
protestant per l’sprint cap a l’abisme climàtic amb una 
majoria incontestable d’estudiants sota la bandera dels 
Fridays for Future. Es marcava, així, de forma molt evi-
dent la cadena de responsabilitats que neix dels baby 
boomers (1949-1968) i la Generació X (1969-1980) com 
a principals arquitectes del món actual, amb els millen-
nials (1981-1993) com a hereus actuals de l’estructura, 
i la Generació Z o centennials (des de 1994) que sembla 
que hagin de fer gal·la de ser la darrera lletra de l’alfabet 
sense que hagi de quedar ja res més per a enumerar. 

El trencament de les simpaties i les empaties entre ge-
neracions sembla evident ja no només per la destripada 
forma de recordar, a qui ja no és adolescent, que ha de 
traspassar deixant tot un toll de problemes als altres. 
També sorprenen l’esforç i molèsties d’alguns homes ja 
de mitjana edat en desprestigiar o insultar algú com Gre-
ta Thunberg per les raons més diverses.
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Per al món de la gestió cultural, aquest conflicte obert 
se suma als eterns debats sobre la renovació de les au-
diències als equipaments, la dificultat de captar públic 
jove, etc. Polítiques de preus, campanyes de difusió amb 
gràfiques disruptives... però també la sensació de fer 
servir la modernitat de la gorra decantada a un cantó. 
La iconoclàstia filtrada pels ulls de persones de més de 
35 anys; l’edat que molts hem marcat com la frontera 
dels joves per condicions més sociodemogràfiques que 
biològiques. 

La cultura, com altres espais de socialització i aprenen-
tatge, ha estat tradicionalment un conducte de trans-
missió unidireccional de-dalt-a-baix. La idea de que tot 
Art és bo, que tot Art millora l’ésser humà, com un raig 
beatífic que cau i transforma, que ens marca la majoria 

d’edat il·lustrada... Una idea que tracta, sobretot, els jo-
ves, com a recipients àvids d’abandonar la barbàrie. No 
seré jo qui posi en dubte els efectes meravellosos de l’Art 
en la construcció de les persones, però les propietats 
místiques que a vegades hi atribuïm potser estan distor-
sionant l’enfocament de la qüestió. Jerarquia, paterna-
lisme, inflexibilitat, arrogància... no semblen els millors 
ingredients a receptar a aquells i aquelles que, precisa-
ment, estan en edat de definir la seva identitat personal 
i de grup. Si a més ja estan proclamant el nihilisme de 
la mort dels déus, s embla que hi ha poc futur en els 
esquemes tradicionals d’emprar la cultura com qui passa 
un sant graal. Potser fins i tot la paraula accés encarna ja 
una tensió entre el que està dins i fora per definició. Com 
si depengués només d’obrir la porta a un pis ja escrupo-
losament decorat. 

De fet, la cultura com a eina que garanteix la carta de 
ciutadania és un fenomen present a totes les edats, di-
buixant històries civilitzatòries amb poc marge a la di-
gressió i un cert cànon que encara fa ressonar allò tan 
obsolet de l’alta i la baixa cultura. Una rigidesa amb po-
ques perspectives d’èxit en l’explosió digital, les intersec-
cionalitats i les noves lectures de la Història: feministes, 
postcolonials, estètiques, socialment diverses... Mai ha-
via existit una consciència tan desenvolupada de nave-
gar en identitats tan híbrides i poroses. Efectivament, els 
joves no només són joves, i que no s’apropin als nostres 
productes i serveis no només és una qüestió de preu. 

“Musicalment em podria arribar a interessar, però sento 
que no és la meva festa”. Aquesta és la resposta d’una 
estudiant de l’ESMUC a la pregunta “perquè els estu-
diants de música no van als concerts de clàssica”. La idea 
d’habitar la cultura té un sentit molt literal. Així ho en-
tenen a casa nostra iniciatives com el Liceu Under 35 o 
un dels grans pioners en proveir als joves els seus propis 
espais: el programa Late at Tate on el museu londinenc 

obre les seves portes a sessions golfes amb activitats ja 

específiques, lectures determinades de la seva col·lec-
ció, i tota una ambientació diferent per a propiciar un 
punt de trobada. De la mateixa manera que nois i noies 
eviten Facebook per fugir de les mirades dels seus pares 
i es refugien, ja ni tan sols a Instagram, sinó en xarxes de 
vídeos com TikTok... per què no havia de passar el mateix 
en el món tangible? 

Altres bons exemples d’empoderament (volia evitar el 
terme però no he pogut retenir-lo més paràgrafs) són 
els casos dels youth boards, com el ja citat de la Royal 
Shakespeare Company per guiar sota la mirada específi-
ca d’un grup social d’edat estratègic. O bé, la producció 
de continguts ad hoc. Ja siguin activitats i mentoring amb 

joves artistes de la comunitat com fa la també londinen-
ca Rondhouse, o programes com l’exitós webdrama no-
ruec SKAM: capítols que barregen realitat i ficció amb di-
ferents personatges que mostren tot un ventall ampli de 
preocupacions reals: de l’assetjament sexual a conflictes 
racials passant pels trastorns alimentaris. Realitats na-
rrades en primera persona. D’adolescents a adolescents. 
La seva festa. 
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En aquest punt, que la gestió cultural faci de possibilita-
dora amb el col·lectiu jove sembla una causa noble. Vet 
aquí la puixança de la mediació cultural, ja sigui en debats 
oberts entre personalitats de la cultura amb alumnes 

de secundària (com proposa el CCCB) o el cultiu de l’art 
amb un enfocament específic per a aquesta comunitat. 
Una joventut, no oblidem, diversa i sovint maltractada 
pel propi món cultural com recull de forma implacable 
Remedios Zafra en el seu celebrat assaig “El entusiasmo: 
precariedad y trabajo creativo en la era digital”. Per si el 
títol no és prou descriptiu: com els sectors creatius han 
espremut les expectatives de generacions d’estudiants 
i han fet creure que hi ha feines que ja es paguen amb 
la il·lusió de formar-ne part. La perversa frontera entre 
l’oci i el treball. Un entusiasme que es transforma en 
burocràcia,  precarietat, frustració i, al final, en apagada 
intel·lectual. Una contundent carta d’amor a les classes 

creatives que va conceptualitzar el gurú Richard Florida 
el 2010 i de les que, ateses les conseqüències, ja ha co-
mençat a retractar-se. 

Recapitulant amb un cert to distòpic, la gestió cultural 
no només ha estat tradicionalment alliçonadora amb els 
joves, sinó que també els ha menystingut laboralment. 
Abans que naturalitzin la pulsió de thanatos com va pas-
sar a la ponència de Cracòvia, convé explorar algunes 
línies de treball constructives. Sobretot ara que s’eviden-
cia que estan creant el seu propi món de relats propis 
(identitats líquides, transversals i virals), d’oficis que aca-
ben en –er (influencer, youtuber, instagramer com a bes-
néts dels blogger), referents estètics (de les catàrtiques i 
desacomplexades músiques urbanes als fatalismes gloss 
de sèries com Euphoria), canals de comunicació (els efí-
mers snapchats), argot (el crush que fa ghosting nivell 

llegendari de la Rosalía) i enemics: nosaltres. Els qui hem 
posat la Generació Z a la cua. Aquella que té com a refe-
rents a artistes amb les ungles llargues i ultradecorades 
amb joieria per recordar als adults que aquelles mans no 
seran mà d’obra barata. La iconografia dels penjolls d’or 
i els cotxes descapotables dels ghettos gangsta a casa 

nostra.
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Com reconciliar cultura i joventut? En el fons, com s’ha 
fet tradicionalment: donant-los les claus del cotxe. Però 
també, com s’ha insinuat ja una mica més a dalt, com-
partint el viatge en igualtat de condicions, admetent que 
la influència és mútua. Qui millor que el col·lectiu jove 
per aprendre a modificar inèrcies? I si els i les joves no 
només fossin presents a les platees sinó entre bambo-

lines? En temps de diversitats i paritats en els escena-
ris més naturals de la vida quotidiana, la cultura té una 
enorme oportunitat integrant aquest col·lectiu en la 
seva pròpia sala de màquines. En el cor del seu relat i 
fornejant el talent del futur. No només com a públic, sinó 
com a futurs professionals de la gestió cultural. Recol-
zats... però lliures.

Aquests són alguns dels beneficis que apunta Anna Fa-
bra Raduà en el seu recent article “Adolescents al mu-
seu, la baula perduda?” Una reflexió extensible a altres 
equipaments i disciplines. N’hi ha d’altres factors a tenir 
presents, també considerats en aquest text: la contami-
nació positiva per part dels joves entrant en contacte 
amb professionals i artistes. Un fèrtil camí de futur, que 
mereix un article a part, sobre com des de la creació i 
la joventut poden revolucionar-se els Recursos Humans 
d’una organització cultural: assumpció del risc, mirada 
innovadora, vinculació d’una identitat en construcció 
amb un ofici, veus i mirades específiques sobre els pro-
ductes i serveis culturals, etc. 

No deixa de ser sorprenent que els beneficis cultivats 
per treballar a prop d’artistes siguin extraordinàriament 
similars als de treballar amb joves. És aquest un dels 
futurs de la gestió cultural? Un apropament intergene-
racional, humanista, dúctil i resilient dins del propi core 
business? Una mà estesa a deixar-se maniobrar activa-
ment pels públics? És òbviament una pregunta retòrica, 
perquè la cultura que no et fas, te la fan. I aquell qui va 
rememorar el memento mori a Cracòvia no sembla gaire 
disposat a que li continuïn donant l’ou de pasqua embo-
licat en cel·lofana. 

“A través de les activitats que desenvolupen al museu —dur a terme visites guiades a d’al-

tres grups d’adolescents, planificar esdeveniments, comissariar una exposició o publicar un 

fanzine, entre d’altres— els joves guanyen experiència en resoldre problemes, treballar per 

objectius, motivar els altres companys, articular conceptes complexos i abstractes, activar 

el pensament crític i creatiu, i participar en recerques sobre el món que els envolta. També 

adquireixen aprenentatges transversals, com saber planificar un acte o parlar en públic, així 

com tècniques artístiques i pedagògiques”. 

Crèdits imatges
1. Captura de Twitter
2. Fotografia de grafitti de Greta Thunberg. Autor: Darío Fernández Faucón
3. Tira còmica de Tom Gauld a “You’re all just jealous of my jetpack” (Editorial Drawn & Quarterly) 
4. Late at Tate. Web de Tate Modern (autor: Daniel Weil)
5. Bad Gyal. Foto: EFE/Universal Music.

*
L’obra de l’antropòleg i etnòleg urbà francès Marc Augé 
–des d’Els no llocs a El metro revisitat passant per Tra-
vessia pels jardins de Luxemburg,  Elogi del bistrot o Per 
una antropologia de la mobilitat–  és una referència 
inexcusable per percebre i entendre allò que passa a les 
nostres ciutats. 

Al respecte, aquest autor de capçalera resulta indispen-
sable per esbrinar la raó d’un dels fenòmens que més 
criden l’atenció de la ciutat de Barcelona com ara la 
proliferació de l’ús de la bicicleta. ¿Quines són les cau-
ses subjacents –allò ocult i allò que s’estén per desso-
ta– d’una realitat barcelonina que el mateix Marc Augé 

reconeix en un dels seus llibres? 

Efectivament, a Elogi de la bicicleta (2008), el nostre 
l’antropòleg i etnòleg parla de Barcelona com “exem-
ple notable d’una ciutat compromesa amb un model de 
desenvolupament urbanístic sostenible ecològicament 
l’objectiu del qual és aconseguir una mobilitat urbana 
fonamentada en el desplaçament a peu i en transport 
públic i en l’ús de la bicicleta com mode habitual de lo-
comoció”.  Un exemple notable, sí. I pioner, si tenim en 
compte que, deixant a banda l’experiència fallida d’Am-
sterdam (1965), el Bicing de Barcelona (març de 2007) 
s’avança al Vélib de París (juliol de 2007).  

SUPERMAN EN BICICLETA                                          
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La qüestió: l’èxit del Bicing a Barcelona s’explica única-
ment en funció de la mobilitat i la sostenibilitat mediam-
biental? Marc Augé, a l’assaig ja citat Elogi de la Bicicleta, 
ens obre tot un ventall d’interpretacions que té el valor 
afegit de retratar la manera de ser i estar dels barcelo-
nins. 

Sí, l’ús creixent de la bicicleta a Barcelona és el reflex de 
la consciència mediambiental del barceloní. Però, hi ha 
alguna cosa més. 

Assenyala el nostre autor que el ciutadà recupera i adop-
ta la bicicleta per un seguit de raons: perquè, forma part 
de la història personal  i col·lectiva de cadascú tot fent 
possible la recuperació –la síndrome de Peter Pan– de 
l’adolescència (“quan sortíem ben d’hora al matí/quan 
sortíem pels camins/en bicicleta”, cantava Yves Mon-
tand); perquè, permet descobrir el nostre cos i posar a 
prova la capacitat física; perquè, ofereix una fugida o lli-
bertat (“Al vent/la cara al vent/ el cor al vent/ els ulls al 
vent/ al vent del món”, diu la cançó) que no tenim o que 
hem perdut o a la que hem renunciat des de fa temps; 
perquè, ens afirma davant l’envelliment tot recuperant 
els plaers de la infantesa;  perquè, torna a la ciutat la 
seva vessant del lloc de l’aventura; perquè, socialitza el 
carrer; perquè, facilita la solidaritat pròpia dels ciclistes 
que sovint circulen junts l’un al costat de l’altre; perquè, 
convida a somiar una ciutat diferent en què la vida tam-
bé sigui diferent; perquè, és més econòmica i equipara 
les persones amb menys recursos amb les que en tenen 

més. D’alguna manera –gràcies a l’ús de la bicicleta–, 
hem descobert que canviar la vida és canviar la ciutat i 

a l’inrevés.  

Com encertadament afirma Marc Augé, la bicicleta 
ens remet al mite, l’èpica i la utopia: gracies a la bici-
cleta exaltem la nostra historia personal tot recuperant 
uns records que en la majoria dels casos són inventats;  
atribuïm un biaix heroic –igualment inventat– al nostre 
comportament d’ahir o d’avui; creiem que la bicicleta 
és una de les claus que obren –amb aromes del 1968 
que volen expandir el camp del que és possible– el futur 
ecològic de la ciutat del demà. Una mítica, una èpica i 
una utòpica que són compartides per molts ciutadans. 
Especialment –insinua l’assagista francès– per les es-
querres. O es que potser és una casualitat que el Partit 
Comunista Francès fundés (1946) un setmanari esportiu 

que, amb el nom de Miroir Sprint, pretenia impulsar un 
“esport obrer” que s’allunyés dels interessos del “capi-
tal”? Al respecte –parlant del caràcter popular de la bici-
cleta fa unes dècades–, cal dir, sense anar més lluny, que 
el Joventut de Badalona es va crear el 1930, amb el nom 
de Penya Spirit of Badalona, per uns joves aficionats a la 
pràctica  del ciclisme. 

Més enllà de tot plegat, cal afegir que la recuperació 
de la bicicleta a la ciutat de Barcelona, durant els úl-
tims anys, ens remet a una mitificació de caràcter reli-
giós. Convé explicar-se. Així com l’Església transmet el 
seu missatge a través d’icones  –pintures i escultures– i 
discurs religiós; avui, l’Ajuntament de Barcelona, trans-
met el relat de la sostenibilitat a través d’una bicicleta 
convertida en icona mediambiental. Si l’Església connota 
les seves imatges i el seu discurs amb un seguit de va-
lors que contenen una determinada moral; l’Ajuntament 
de Barcelona fa el mateix tot relacionant la política de 
sostenibilitat mediambiental amb valors com ara el res-
pecte,  la responsabilitat, el compromís, la moderació, la 
mesura, l’estalvi, la solidaritat intergeneracional o l’auto-
rrealització personal. 

Arribats a aquest punt, em permeto la llicència d’equi-
parar Superman amb la bicicleta. I ho faig tot traient a 
col·lació el conegut assaig d’Umberto Eco Apocalíptics i 
integrats (1964). En un moment donat del llibre, Umber-
to Eco afirma que Superman simbolitza l’esperança dels 
individus per superar la seva mediocritat i limitacions. 
Així, Superman esdevé un símbol, una “identificació de 
l’objecte amb una suma de finalitats, aspiracions i te-
mors, emergides en un individu i una comunitat”. A la 
manera d’Umberto Eco, la bicicleta seria el símbol de 
l’esperança per superar la crisi mediambiental que –
diuen– s’acosta. 

Un símbol –la bicicleta– que té el seu missatge. Torno 
altre cop a l’assaig d’Umberto Eco. Per l’autor italià, els 
integrats són els partidaris de les noves tecnologies i els 
apocalíptics són els partidaris dels antics costums. De la 
qual cosa –lògica aristotèlica de primer ordre– cal deduir 
que els partidaris de la bicicleta són uns apocalíptics que 
busquen en el passat l’harmonia perduda amb la inten-
ció d’evitar la caiguda sense salvació de l’home del nos-
tre temps. Mentrestant, els integrats continuen amb les 
seves requisitòries.   

*
A Catalunya 2 terços dels 7.543.825 habitants viuen a la 
regió metropolitana de Barcelona i, només el 6,7% dels 
32.000 km2 estan ocupats per àrees urbanes. Vet aquí 
doncs un país amb quilòmetres de sòl destinat al conreu, 
als prats i pastures i als boscos. Sí, un 43,4% de Catalunya 

és bosc. 
Amb tot, la nostra pertinença a la territorialitat és més 
propera al formigó que a l’arbre, més propera al barri 
que al bosc. Ens reconeixem i ens identifiquem més en 
la vida urbana que en la rural. I les zones rurals pateixen 

AL BARRI I AL BOSC: ART
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el despobla-ment i l’abandonament del camp i la relació 
amb la natura canvia. La cultura i l’art també respon a 
aquesta territorialitat, i cada cop pertany més a la co-
mu-nitat propera a la vida urbana i no pas a la vida rural. 
Som de barri.

A partir del virulent incendi del passat mes de juny a la 
Ribera d’Ebre,  Garri-gues i Segrià, activistes, artistes i 
ciutadania hem capgirat la pertinença terri-torial perquè 
el bosc cremat ha esdevingut la cosa comunitària. El fet 
comú són les oliveres, els conreus i els boscos cremats. 
La ciutadania ha convocat els artistes i l’art ha desplegat 
els seus mecanismes per apropiar-se d’aquest fet comú 
de forma creativa. 

El Land Art i la Videodansa són mecanismes, moviments 
artístics que per-meten que el paisatge i la peça es trobin 
i alterin la mirada. Una mirada des de la pols i el silenci. 
Aquest és el cas de la peça de videodansa Pols latent que 

el ballarí i coreògraf Roberto Oliván va presentar com al-
taveu per recaptar fons pel projecte Rebrotem. Així ma-
teix, molts altres artistes van intervenir en les accions 
de Land Art que es van fer a Flix i Maials amb Camí de 
Cendra i Cendrart. 

L’incendi va deixar un paisatge i les intervencions artísti-
ques una lectura d’aquest paisatge. I a partir d’ara, què? 
¿Com ens continuem implicant amb la terra cremada? 
¿Deixem que sigui la natura qui, rebrotant, dibuixi els 
nous paisatges o bé aprofitem i donem continuïtat al 
Pols latent, el Camí de Cendra i el Cendrart?

El que és comunitari, com la terra, s’ha de conrear sem-
pre, és una tasca de perseverança, del dia a dia, en èpo-
ques de forma intensiva i altres de forma latent però és 

a partir de la tenacitat que recollim els fruits. I d’això, 
de culti-var de forma continuada la comunitat (sigui al 
bosc o al barri), en sap, i molt, el teatre comunitari. No 
parlem d’aquest teatre que de forma excepcional convo-
ca la gent del barri a participar, no parlem de l’excepció, 
parlem de la vida, de pertànyer i identificar-nos en la co-
munitat teatral del nostre entorn més immediat.

El teatre comunitari parteix de lògiques culturals i socials 
i travessa i se serveix de les lògiques creatives per for-
mular un procés identificador, inclusiu, intergeneracio-
nal, artístic, reivindicatiu, polític, social… i, per damunt 
de tot, el fet de la pertinença.

En tenim bons exemples a cada racó de país, ubicat so-
vint en la confluència entre el teatre amateur, el teatre 
social, el teatre documental, el teatre de creació col·lec-
tiva, el teatre de l’oprimit, el teatre com a eina de  trans-
formació social i etcètera, etcètera, etcètera.

Més enllà de les etiquetes, la peça Souvenirs presentada 

pel grup de veïnes i veïns de Sant Pere, Santa Caterina i la 
Ribera de Barcelona, produïda per l’Antic Teatre i dirigida 
per Marta Galán; i la peça Molt soroll per no res, produï-
da per l’Associació Projecte Gar del barri de Magraners 
de Lleida i dirigida per Ramón Molins, són dues peces 
que podem considerar (etiquetar) de teatre comunitari, 
però com a espectadores admirem i aplaudim els veïns i 
veïnes, siguin artistes o siguin activistes.

Vet aquí el veïnatge compromès i implicat en els projec-
tes que es desenvolu-pen al bosc o al barri. Vet aquí l’art 
i la cultura, vet aquí el país!

Conreem el bosc i conreem el barri, apoderem-nos del 
que ja és nostre: la terra i l’art!

*
A Barcelona, com a d’altres ciutats europees, es nota la 
petjada de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). En el 
cas de Barcelona, la memòria del pensador de Ginebra a 
la ciutat s’adverteix, entre d’altres qüestions, en la cultu-
ra del disseny. Una petjada que ens ha deixat un estímul 
que cal continuar desenvolupant.    

No és una casualitat que la Reial Junta de Comerç de 
Barcelona fundés  una Escola Gratuïta de Disseny (1775) 
que, finalment, adoptaria el nom d´Escola de Nobles 
Arts (1778). L’objectiu: “contribuir a protegir un grup 
d’artistes joves, els quals van assumir ràpidament les no-
ves tendències artístiques que sorgien arreu d’Europa” 
(Actas de la Escuela Gratuita de las Nobles Artes, 1803). 
Una escola de disseny avant la lettre –en els inicis dedi-
cada exclusivament al dibuix– que responia a les necessi-
tats de la indústria catalana. Primer, el ram del tèxtil amb 

especial atenció a les indianes. Després, la ceràmica, l’or-
febreria, el metall o la indústria gràfica. 

Val a dir que l’Escola de Nobles Arts trenca amb el ba-
rroc i amb la tradició dels gremis medievals en benefici 
de la creativitat i la competitivitat. Una Escola de Nobles 
Arts que, com assenyala Pilar Vélez, concep que “l’en-
senyament del dibuix aplicat a la indústria és un objec-
tiu típicament il·lustrat que, entre altres coses, pretenia 
fer de l’art una nova font d’ingressos, una idea pràctica 
i moderna. És a dir, canviava l’art al servei de la política, 
terrenal o divina, per l’art al servei de la indústria nacio-
nal i l’economia de l’Estat” (Els ensenyaments de dibuix 
a la Junta de Comerç i la indústria de les indianes, 2012).  

Deia més amunt que la fundació de l’Escola Gratuïta de 
Disseny i de l’Escola de Nobles Arts no és una casuali-

MÉS ROUSSEAU 
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tat. Arribats a aquest punt apareix la figura de Rousseau. 
Sí, perquè Rousseau és, amb molta probabilitat, un dels 
punts de referència d’aquell “grup d’artistes joves” que 
“van assumir ràpidament les noves tendències artísti-
ques que sorgien arreu d’Europa”. 

Què publicava Rousseau en aquells anys? Discurs sobre 
l’economia política (1754), Cartes morals (1758),  Émi-
le o De l’educació (1762), El contracte social (1762), Les 
Confessions (1770), Projecte de constitució per Còrce-
ga (1765) o Els somnis del passejant solitari (1778). En 
aquests treballs s’aprecia –barrejat entre moltes d’altres 
reflexions– el rebuig del rococó i una aposta pel mini-
malisme funcional, la celebració dels objectes que tenen 
alguna utilitat personal o social, el rebuig del que és su-
perflu o ornamental, la cura en la tria del material dels 
objectes, l’exigència del treball ben fet, una estètica de 
la senzillesa, i una reivindicació de l’ofici –art i ofici es 
donen la mà– que recorda l’Arts and Crafts de William 
Morris. 

Tot comptat i debatut, com diu Jorge López Lloret, Rous-
seau forma part d’una “cultura del disseny” o “complex 
cultural” que, nascut durant la segona meitat del XVIII, 
seria capaç d’impulsar la virtut social. En concret, Rous-
seau creu en “una estètica minimalista y funcional en el 
nostre entorn, per a l’assoliment d’una convivència igua-
litària” (Jean-Jacques Rousseau y la cultura del diseño, 
2014).  

Deia abans que, amb molta probabilitat, l’Escola de No-
bles Arts de Barcelona va trobar alguna mena d’inspira-
ció o orientació en les idees formulades per Rousseau. 
Amb una diferència: si Rousseau està pensant en una 
societat medievalitzant que defuig el lucre econòmic; el 
“grup d’artistes joves” catalans –talment com els que fi-
nancen el projecte– pensen en el desenvolupament de 
la llavors naixent i lucrativa indústria tèxtil catalana. I en 
el benefici que el disseny pot aportar a tot plegat. Però, 
el substrat comú existeix. I ha esdevingut una tradició 
que, amb el temps, de la Llotja al DHUB, amb més de cin-

quanta centres de formació i difusió, ha convertit  Barce-
lona en una de les capitals mundials del disseny.  

Un disseny que ha anat més enllà dels objectes tot arri-
bant i aterrant a la ciutat. És el que es coneix com un 
“disseny per a tots” en la mesura en què facilita la sa-
lubritat, la higiene,  la comoditat, l’accessibilitat,  la se-
guretat, la comunicació i la circulació de les persones. 
Al respecte, la  Design for All Foundation –que recopila 
les bones pràctiques, vetlla pel respecte de la diversitat 
humana, i treballa en favor de la igualtat d’oportunitats 
de les persones– parla del disseny de Barcelona com un 
“disseny ordenat” que combina i encaixa el mobiliari 
urbà amb els espais verds i les vies de trànsit. Disseny 
que també arriba a l’arquitectura i a la restauració.     

A l’inici, deia que la petjada que Rousseau ens ha deixat, 
quant a la cultura del disseny, és un estímul que cal con-
tinuar desenvolupant. Tornem al pensador francès.  

Als dissenyadors, Rousseau els fa un parell de suggeri-
ments: 1) cal tenir en compte –Rousseau agafa la idea 
del Robinson Crusoe de Daniel Defoe– que els objectes 
no valen sols pel seu embolcall, sinó sobretot pel seu 
servei, 2) no cal –Rousseau s’inspira en la querella entre 
els antics i els moderns del segle XVII– caure sempre en 
els braços del que és nou o en la moda.

Als ciutadans, Rousseau els fa també un parell de sugge-
riments: 1) cal bandejar els objectes inútils, que entén 
com un caprici o com un desig de diferenciació social, 2) 
cal moderar el consum dels objectes, triar-los per la seva 
qualitat,  defugir de l’univers decoratiu, i no ser esclau de 
l’aparença i la vanitat.   

De William Morris, pare d’un Arts and Crafts que alguna 
cosa té a veure amb Rousseau, es molt coneguda la se-
güent sentència “No tinguis res a casa teva que no sàpi-
gues que és útil o que no consideris bell”. Sospito que 
Rousseau faria seva la màxima del bitànic. En definitiva, 
més Rousseau.  

*
Superamos década. Y con ello, inevitablemente hilva-
namos pasado-presente-futuro. ¿Qué mejor momento 
para pensar el tiempo histórico? Esto es, ¿cómo nos 
acercamos a los fantasmas de la tradición? ¿De qué 
modo debemos lidiar con el acervo común? ¿Qué me-
jor momento, entonces, para replantearnos la tarea del 
historiador del arte? Ese sujeto que trabaja con artefac-
tos del pasado, con la memoria y el olvido, con lo que 
dejaron las generaciones anteriores, ese sujeto que mira 

al pasado mientras se dirige al futuro. Porque, ¿sigue vi-
gente la disciplina? ¿Puede la historia del arte aportar 
todavía algo? ¿O se disuelve en medio de los estudios 
visuales y los estudios culturales? Está claro que nece-
sitamos un historiador del arte comprometido con su 
tiempo, un historiador que ante todo reivindique su vi-
gencia, una historia del arte que se repiense a sí misma 
revolucionariamente.

ÉRASE UNA VEZ...TRES O CUATRO HISTORIAS DEL ARTE
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La historia del arte no puede empezar con “Érase una 
vez”. No importa en qué orden sucedieron las cosas. La 
historia del arte no se mueve por la ley de causa y efecto. 
La tradición no es una carrera de relevos. La linealidad y 
la secuencialidad son una mera ordenación (¿práctica?), 
pero en ningún caso es ésta la que las dota de verdade-
ro sentido. Hay que tocar la historia a contrapelo –nos 
recuerda Walter Benjamin– y no pasar por ella como si 
fueran las cuentas de un rosario. Por eso la historia co-
mienza “en medio de”, no hay fin ni comienzo. Igual que 
en los recuerdos, las cronologías colapsan y se confun-
den, el tiempo se desarticula. Los anales de la historia 
han caído al suelo, los pliegos se han deslomado, las pá-
ginas se han desordenado. ¿Cómo no perderse entonces 
en el auténtico mar de datos –de imágenes, de objetos, 
de artefactos– que es la historia del arte?

El historiador trabaja con materiales que vienen del pa-
sado pero que no pertenecen únicamente a este, sino 
que imbrican a todos los tiempos. Hay, en las obras de 
arte relevantes, una fuerza retroactiva que se proyecta 
en nuestro hoy. “Las grandes obras esperan”–ya advirtió 
T. W. Adorno en Teoría estética–. Así, las obras de arte 
conforman constelaciones. Miles de kilómetros nos se-
paran, pero su luz nos alcanza, aunque puede que ya es-
tén muertas. Saber a qué distancia se encuentran, cuál 
es su masa, conocer sus órbitas y estructuras es trabajo 
del astrónomo. Pero el historiador del arte debe ser orá-
culo. Y aunque podemos establecer constelaciones, no 
debemos olvidar que al cielo poco le importan. El univer-
so no entiende de constelaciones, somos nosotros quie-
nes les damos forma y nombre, y es nuestra mirada la 
que reconoce la Osa Mayor, Orión o Andrómeda. Pero lo 
cierto es que Las Pléyades dicen tanto sobre el universo 
como sobre la manera en que lo miramos. Y aunque las 
estrellas siempre permanecen ahí, solo las noches oscu-
ras nos permiten divisarlas. Por eso, escribe Walter Ben-
jamin, “al pasado solo puede retenérselo como imagen 

que relampaguea”. Así, “articular el pasado no significa 
conocerlo “tal y como verdaderamente fue (...), significa 
apoderarse de un recuerdo tal y como relumbra en el 

instante de un peligro”. Los artefactos culturales siguen 
vivos, mutantes, en constante transformación. El cielo 
de hoy no es el de ayer ni el de mañana. Para el historia-
dor del arte nunca hay resolución.

Por eso necesitamos una historia del arte en movimien-
to. “Se escribe la historia, pero siempre se ha escrito 
desde el punto de vista de los sedentarios”– defienden 
Deleuze y Guattari en Rizoma. Necesitamos una historia 
del arte nómada, que se actualice en cada instante. Una 
historia del arte paratáctica e hipertextual, escrita como 
notas a pie de página, parergas, pasquines, opúsculos, 
legajos, pies de foto, twitts, posts…

Hay que ir hacia una historia del arte socialmente com-
prometida, crítica con el propio mundo material que la 
rodea. Pero el historiador no es un mero lector de he-
chos. El historiador del arte es un montador. Su función 
es activa. El verbo no es interpretar sino modificar, afec-
tar. A diferencia de otro tipo de artefactos, las obras de 
arte han sido elegidas (por el hombre o por el tiempo) 
como representantes y testigos de algo más. El museo, la 
academia, el mercado, es la historia de los supervivien-
tes, de los que lograron vencer a su tiempo y al paso del 
tiempo. Son siempre las historias de los grandes nom-
bres, de las grandes cifras, de los grandes genios. A es-
tas tres historias, le falta la más importante: la historia 
del arte patológica, elíptica, rizomática. Una historia sin 
nombre. Una historia que no establezca genealogías sino 
que experimente con cruces genéticos. Parafraseando 
a Nietzsche, “necesitamos la historia del arte, pero la 
necesitamos de otra manera”: “necesitamos la historia 
para la vida y la acción”. Una historia del arte “intempes-
tiva, es decir, contra el tiempo y, por tanto, sobre el tiem-
po y, yo así lo espero, en favor de un tiempo venidero”.

*
Un dia normal. Ens despertem, mirem el mòbil per veure 
l’agenda. Llevem els nens. Els portem a l’escola. Anem 
a treballar —els qui tenim sort—. Al metro, mirem el 
mòbil (Twitter, notícies, WhatsApp...). Arribem a la feina 
i ens endinsem en l’ordinador. Pleguem tard... no hi ha 
temps. I hem de fer moltes coses. I tenim llistes de coses 
pendents. I en fem una, però ens en queden moltes més. 
I llegim que hem d’aturar el canvi climàtic. I anem al su-
permercat i tot és de plàstic. El mar és ple de persones 
que fugen dels seus països perquè viuen en condicions 
extremes, i els països defugen acollir els vaixells de salva-
ment. Dones d’arreu del món clamen l’himne feminista. 

Cada dia vivim històries de violència. Les llibertats i els 
drets humans estan en crisi. I nosaltres atrapats en dies 
voraços que passen volant.

Necessitem humanitzar-nos. Mirar-nos als ulls i convertir 
els dies en petites experiències que transformin el món. I 
per això, tenim una aliada. Una superheroïna.

Com és usual porta capa. La capa de la inclusió, capaç de 
generar espais on tothom hi és benvingut. El seu vestit 
està fet de llenguatges artístics: els parla tothom. També 
porta un antifaç que li emmarca la mirada, sempre aten-
ta al que passa al seu voltant, al que vivim les persones. 

ELS SUPERPODERS DE LA CULTURA

M A R T A  E S T E V E 
Directora general de la Fundació Carulla
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I les mira als ulls. Destaca pel seu cor, que dona vida men-
tre batega emocions diverses: la ràbia, la tristesa, el plor, 
la indiferència, el somriure, la felicitat... i ens connecta. 
Té la capacitat de volar (i fer-nos volar), és omnipresent i 
el seu objectiu és mantenir-nos desperts, fer-nos pensar 
i viure.

Que qui és? És la cultura, una superheroïna, i té el poder 
de la transformació. 

I viu en cadascuna de nosaltres. La tenim totes. 

Segur que quan pensem en moments importants de les 
nostres vides, moltes vegades els associem amb una 
cançó; o ens hem quedat fascinats davant un quadre 
imaginant les emocions que hi ha dins, o hem pogut 
gaudir d’una interpretació teatral que ens parlava de la 
soledat i l’hem sentida a la pell com mai... 

Els llenguatges artístics connecten directament amb les 
nostres emocions. És com si les cuirasses que ens anem 
posant dia a dia (tant invulnerables a vegades) fossin 
transparents quan l’art ens penetra. La cultura ens fa 
persones més felices. 

Hem de posar-la en valor, reivindicar-la i explicar-nos els 
uns als altres quins són els seus poders i com ens afec-
ten.

Però la màgia va més enllà dels efectes individuals. 
Col·lectivament, quan la cultura surt al carrer, sorprèn 
i cohesiona. Dignifica i dona vida. La ciutat de Medellín 
es va transformar i es transforma dia a dia per una apos-
ta cultural, urbanística i educativa. Incidint significativa-
ment en la reducció de la violència i l’increment del sen-
timent d’orgull i pertinença.

Què pot fer la cultura per ser més permeable i connec-
tar-se amb els reptes que vivim?

Aquest 2019 a la Fundació Carulla hem estat treballant 
amb diferents persones de la cultura i l’educació per res-
pondre aquesta pregunta.
El punt de partida ha estat el decàleg mutare, i hem 
aprofundit en quatre punts: l’accés, la participació, l’edu-
cació i la metodologia dels projectes culturals. 

Els projectes culturals esdevenen complets el dia que 
obren la porta i les persones comencem a gaudir de 
l’experiència. La millor recompensa al procés creatiu és 

quan el públic hi interactua. És per això que cal posar i 
obrir una porta ben gran. Física, però també simbòlica. 
Imaginem-nos cartells ben grossos animant tothom a 
entrar, fent-nos saber que hi serem benvinguts. Les por-
tes obertes també faciliten que la cultura s’instal·li en el 
carrer, l’origen de la cultura i les arts.

Calen polítiques culturals que treballin per l’equitat i la 
participació. La suma dels projectes culturals ha de po-
der ser un reflex de la societat. 

Obrir-nos a la realitat vol dir crear projectes oberts i hí-
brids, i que convidin a participar-hi i a formar-ne part. 
Perquè més cultura no es sinònim de més participació.

I si la cultura transforma... no pot ser residual en el nos-
tre sistema educatiu. Cultura i creativitat van de la mà. 
Necessitem mestres i artistes treballant junts a l’aula, 
acompanyant en el desenvolupament de la creativitat 
dels infants. No podrem apreciar la cultura si mai ningú 
ens ha ensenyat a fer-ho.

I finalment: els objectius de desenvolupament sosteni-
ble necessiten sumar la dimensió cultural. Hem de parlar 
l’emergència climàtica, de les persones que hauran de 
marxar de casa seva pel clima, de la revolució feminista, 
de l’habitatge, de com ens afectarà la revolució tecnolò-
gica. La cultura és transversal i no pot quedar lluny del 
dia a dia de les persones. L’agenda 2030 de les Nacions 
Unides contempla la cultura com un element clau per 
oferir respostes creatives i no convencionals als reptes 
socials actuals.

Però, i nosaltres? ¿Què ha de canviar en les nostres vides 
per connectar amb les emocions i participar en una vida 
cultural activa?

Segurament haurem d’aturar-nos i pensar. Desconnectar 
per tornar a connectar. Desaprendre per tornar a apren-
dre. El que viuen els nostres veïns, més tard o més d’ho-
ra ens pot passar a nosaltres. 

Tenim els superpoders de la cultura: fem-los servir!

Regalem cultura, guardem espais per crear i imaginar. 
Descobrim els llenguatges artístics. Tinguem una vida 
cultural activa i compartim-la.

Ara que ve Nadal... fem-ho!

*
Continuem les reflexions post-Gallery Weekend. Si la 
setmana passada parlàvem de la fragilitat de les galeries 
i de com, a Barcelona, la deslocalització les ha perjudi-
cat, avui m’endinsaré en un altre factor: la rellevància 

de les inauguracions i, d’aquí, la pèrdua de centralitat 
d’aquestes galeries en el debat social.

Recordo amb una certa nostàlgia, durant els meus anys 
universitaris a la Barcelona de finals dels vuitanta, que 

DESAFECCIÓ
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a les inauguracions del carrer Consell de Cent, l’epicen-
tre de les galeries, hi trobaves tot el sector reunit. En un 
món menys comunicat, les inauguracions de la Taché o 
de la Salvador Riera suposaven parlar amb el més gra-
nat d’artistes, crítics o col·leccionistes, que es barrejaven 
generacionalment entre l’esvalot de converses artísti-
ques. Una inauguració de Tàpies o Barceló era alguna 
cosa més que obrir les portes d’una exposició. En una 
Barcelona que, per no tenir, no tenia ni un museu d’art 
contemporani, era un esdeveniment de ciutat.

Avui les inauguracions s’han tornat grises i avorrides. 
Llevat de comptades excepcions, i malgrat el lloable es-
forç dels galeristes i de les seves associacions per atraure 
visitants, són molt poc freqüentades, cosa que denota 

un sector precari, un mercat fràgil i una ciutat amb poca 
il·lusió. Em preguntaran si passa en altres latituds. Sens 
dubte, Barcelona no és una excepció, però a Madrid o a 
Londres, per posar dues capitals ben pròximes, la tensió 
i l’interès que desperten les exposicions són més inten-
sos. Aquí hem perdut pes específic i capacitat d’influèn-
cia social. No es nota ni la complicitat entre el mateix 
sector artístic.

No assenyalo els galeristes d’aquesta desafecció. Ells llui-
ten cada dia per aportar continguts artístics de qualitat 
a la ciutat. No hi ha culpables. Només si no s’hi posa re-
mei. I ens toca a tots posar el nostre gra de sorra per 
canviar aquesta dinàmica.

*
Fenómeno merece atención: desde la periferia –una 
pequeña finca en Sant Llorenç des Cardassar– y en una 
variante de una lengua minoritaria –el mallorquín– un 
preadolescente logra hacerse un hueco entre influen-
cers compartiendo contenido acerca de la vida rural. 
Rara avis en este mundo 2.0. El momento de gloria le 
llegó a finales del 2019 cuando un vídeo en el que mos-
traba extremo júbilo ante unas albóndigas se hizo viral. 
A día de hoy, Miquel Montoro tiene 724K seguidores en 
Instagram. Los vídeos subidos a Youtube suman más de 
10 millones de reproducciones. Cifras aún modestas si 
las comparamos con otros creadores de contenido para 

estas mismas redes, pero igualmente sorprendentes si 
tenemos en cuenta la naturaleza de sus publicaciones: 
retos como desmontar un motor en tiempo récord; tu-
toriales sobre cómo sembrar patatas o cómo hacer yo-
gur; publicaciones en las que nos presenta algunos de 
los animales de su granja o, el vídeo que hasta hoy suma 
más reproducciones, donde nos recomienda no quitar la 
membrana blanca que separa la piel de la naranja de los 
gajos porque evita resfriados. Además de un constante 
fomento del producto km 0 que enorgullecería a la mis-
mísima Greta Thunberg.

Es iterativo el tema de cuántas horas pasan, y cuántas 
deberían pasar, los y las adolescentes delante de una 
pantalla. Pero la cuestión no debería reducirse a cuántas 
horas pasan, ni a qué edad deben tener el primer smar-
tphone o si los adultos han de supervisar los contenidos 

a los que acceden. Lo triste del debate es que parece 
querernos decir que los adolescentes con pantalla e 

internet en mano sólo pueden hacer dos cosas. O bien 
perder el tiempo entre videojuegos, series y chats eter-
nos. O bien ser víctimas del cyberacoso (o algo peor). Al 
margen queda la posibilidad de enseñarles el potencial 
emancipador de las redes, la posibilidad de dar a estas 

un uso consciente y relevante, de crear y consumir otro 
tipo de contenidos. Justamente aquí Miquel, sin ser se-
guramente consciente de su potencial, abre una ventana 
de posibilidades hacia una mayor pluralidad digital. No 
todo iban a ser selfies, filtros, narcisismo y autobom-
bo. El mero hecho de mostrar alternativas nos ayuda a 
imaginar y creer que otros modos de vida son posibles. 
Lo urbano y lo rural no son opuestos, sino complemen-
tarios. Aunque nos hemos dado cuenta demasiado tar-
de que lo rural no es lo menos desarrollado, una etapa 
previa a la urbanización. Miquel nos enseña que lo rural 
es hype, el pueblo tiene swag, trabajar el campo no es 
viejuno. Ser de pueblo no es sinónimo de vivir al margen 
del mundo virtual. Quedarse en el pueblo no es antóni-
mo de prosperidad.

Enseñar a arar, a cuidar del ganado, a ordeñar, a prepa-
rar un queso o una sobrasada, a distinguir los huevos de 
gallina de los de pato… ¿Qué debe saber un niño? ¿Dón-
de y cómo debe aprender? Los contenidos enseñados 
en la escuela son homogeneizadores. El colegio es tam-
bién una forma de adoctrinamiento y un modo de es-
tandarización en la transmisión de los saberes. No hace 
falta citar a Foucault. Internet perpetua y renueva esa 
jerarquía de “saberes”, los espacios digitales reproducen 
los desequilibrios existentes. Así, lo rural sigue siendo 
periférico. Para abrir los potenciales emancipadores.

Otra de las muestras de la homogeneización digital es el 
dominio casi absoluto de las lenguas con mayor núme-
ro de hablantes. En un espacio virtual donde se priman 
los seguidores, las lenguas mayoritarias se están llevan-
do todo el pastel. La ecuación parece fácil: cuantos más 
hablantes tenga una lengua, más seguidores potencia-
les, ergo, mayores ingresos potenciales. Obviamente, en 
este escenario, las lenguas minoritarias corren el riesgo 
de no quedarse siquiera con las migajas. Miquel habla 

MIQUEL MONTORO: INSTAGRAMERS A LOS KOLJOSES
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en mallorquín. Miquel lo hace desde la naturalidad y 
espontaneidad de quien utiliza su lengua. De hecho, en 
las entrevistas y colaboraciones con otros youtubers en 

las que aparece hablando en castellano, suele apostillar 
“perdón, pero es que a mí el castellano me cuesta un 
poco”. Otro paso más hacia la heterogeneidad digital.

Puede que Miquel se hiciera viral por mostrar enorme 
entusiasmo delante del plato que estaba preparando 

su madre para comer. Su “Hòstia, pilotes, que en són de 
bones” corrió como la pólvora. Pero por encima de lo 
anecdótico hay mucho más. Al menos, seguro merece la 
pena hacerle un follow.

*
Després d’abandonar la direcció del Museu d’Art Con-
temporani de Barcelona l’any 2015 vaig tenir una opor-
tunitat professional d’excepció a Àsia. De finals del 2015 
a finals del 2018 vaig servir com a director del Museu 
Nacional d’Art Modern i Contemporani (MMCA) de la 
República de Corea, a Seül. Allà em vaig submergir en 
un context cultural molt diferent de l’Europeu. Avui es-
cric aquestes línies en una nova destinació professional, 
aquest cop a Lima, al Perú. El Museo de Arte de Lima 
(MALI), que dirigeixo des de juliol de 2019, és l’únic 
museu al país andí que ofereix un recorregut exhaustiu 
per tres mil anys d’art i història del Perú sota un mateix 
sostre. És una associació cultural sense ànim de lucre, 
privada, que no rep cap subvenció pública i que, de fet, 
manté l’edifici monumental on s’allotja, el Palacio de la 
Exposición, construït l’any 1874.

Un element que lliga profundament l’experiència viscu-
da a Corea i la que estic començant a viure a Lima és el 
paper que ocupa la producció manual en la construcció 
de la modernitat estètica local. A Europa, identifiquem 
allò que és modern amb la indústria, el context urbà o 
metropolità, la màquina i els seus efectes. I ho veiem 
oposat a l’artesania, el fet a mà i el context rural, la tradi-
ció, el que és antic. Allò modern és sinònim de racionali-
tat i de transparència; l’arcaic sembla sinònim de supers-
tició i ens sembla obscur. La realitat és que en ambdós 
contextos, el coreà i el peruà, el que és fet a mà és un 
contribuent central en la construcció de la modernitat, 
encara que a ulls europeus, no ens ho sembli.

Una de les convencions més arrelades en la historiogra-
fia coreana diu que l’art modern és introduït pels japo-
nesos, que colonitzen el país de 1910 a 1945 i hi impor-
ten els estils, materials i tècniques occidentals, a més de 
formar els artistes “moderns” a les seves escoles d’art. 
Però una tesi agosarada va ser presentada en l’última ex-
posició que es va inaugurar l’any 2018 al MMCA. La mos-
tra situava l’emergència de l’art modern amb els canvis 
en els sistemes de representació originats per la intro-
ducció de la fotografia, coincidint amb la proclamació de 
l’Imperi de Corea l’any 1897. Aquesta “nova” moderni-
tat no semblaria moderna de cap manera, per bé que 
arrossegava i transmetia les claus de la tradició, sense 
tall net i clar. El museu de Corea té un departament que, 

en anglès es denomina “craft”. Vaig trigar molt a enten-
dre què és “craft’’. La paraula és l’arrel de l’equivalent a 
“artesania”, el que és fet a mà. Escric aquestes paraules 
uns dies després de que conclogués a Lima l’última edi-
ció de la fira Ruraq Maki, que en Quètxua vol dir “fet a 
mà”.  Al MALI no hi ha un departament d’artesania però 
sí que tenim una part de la col·lecció que recull les arts 
populars, o tradicions provincials, produïts per creadors 
autodidactes, que continuen tradicions específiques. 
L’art produït per membres de les tribus o ètnies que ha-
biten les regions de l’Amazones també es col·lecciona al 
museu, com es va poder veure en una mostra  que va 
tenir lloc a Matadero Madrid el febrer de 2019. Són ex-
pressions que d’una banda incorporen al territori de les 
belles arts el que a Occident anomenem arts aplicades, 
i que haurien de situar la tradició a l’interior d’allò que 
és modern.

Entenc que el que anomenem art contemporani és des-
cendència directa del que anomenem art modern. L’art 
contemporani és una invenció recent, que prové de je-
rarquies establertes fa molt de temps. Què hi fa, doncs, 
la tradició i l’artesanat autodidacta en l’entorn de l’art 
modern?

L’any 1933, el Congrés internacional d’Arquitectes Mo-
derns (CIAM) s’havia de celebrar a Moscou. Però a últi-
ma hora, desentesos entre les autoritats soviètiques i els 
organitzadors varen portar a una solució d’últim minut: 
el congrés es va celebrar a bord d’un creuer que va pas-
sejar els arquitectes per les illes gregues. Una pel·lícula 
de Laszlo Moholy-Nagy documenta, en silenci, aquest 
congrés que surava creuant la mar. Els arquitectes cata-
lans ja coneixien l’arquitectura tradicional d’Eivissa, que 
és profundament mediterrània i expressa perfectament 
la majoria dels postulats innovadors de l’arquitectura 
moderna. Allò que signifiqui “modern” necessita d’una 
urgent re-definició. Es urgent repensar què col·leccionen 
els museus al món desenvolupat: moltes idees moder-
nes surten de les convencions que els nostres “comple-
xos” sistemes culturals ens han acostumat.  No oblidem 
els orígens de la riquesa que ha “desenvolupat” l’hemis-
feri nord bevent, sovint, estètica i materialment de l’he-
misferi sud.

L'ARCAIC ÉS FUTURISTA. QUÈ ÉS MODERN O CONTEMPORANI?

B A R T O M E U  M A R Í 
Filòsof, gestor cultural i director del Museu d’Art de Lima (MALI)
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*
A la luz de la crisis que pisamos, proponemos tres re-
flexiones encadenadas entorno al arte y la necesidad: 1) 
reflexión sobre el concepto de “lo necesario” -para vivir-; 
2) la innecesidad de arte -como fuente de libertad-; 3) las 
necesidades del artista -como limitación a esa libertad-.

_1 Lo necesario_ La presión ejercida sobre nuestra salud 
mental ha pedido un ejercicio de postive thinking que 

nos ayudará a sobrellevar la situación a riesgo de volver-
nos todas locas. Hemos tenido que aguantar soledades 
impuestas y compañías no elegidas, hemos soportado 
todo el peso de unos cuerpos encerrados entre pocas 

paredes mientras veíamos tambalear o, directamente 
desmoronarse, nuestras frágiles economías. Había que 
encontrar modos de contrarrestar todo lo negativo: he-
mos leído, hemos cantado, hemos aplaudido, hemos co-
cinado, hemos telefoneado más que nunca y las video-
llamadas han pasado a ser el pan de cada día. Durante 
este tiempo nos hemos dado cuenta de que podemos 
movernos “menos” y así contaminar “menos”; ahora sa-
bemos que podemos vivir sin coches y sin aviones, sin 
restaurantes y sin tiendas, sin gimnasios y sin discote-
cas… Nuestro orden de necesidades se ha tambaleado. 
Hemos aprendido a vivir “con menos”, y aquello que 
otrora considerábamos indispensable aparece ahora 
como accesorio. “La economía del mundo se tambalea 
porque sólo estamos consumiendo lo que necesitamos” 
se ha convertido en aforismo viralizado en todas las re-
des sociales.

La salida hacia un consumo mucho más consciente será 
uno de los grandes logros que nos dejará la COVID-19. 
A día de hoy cabe pensar en una sociedad post-corona-
virus mucho más solidaria, más sostenible, más respon-
sable. Sobra decir que había que poner freno al consu-
mo desaforado para desacelerar un turbocapitalismo 
que estaba destruyendo el planeta, y que eso implica, 
obviamente, consumir “menos”; vivir con “menos”. Es-
tábamos sobreexplotando los recursos, un cambio de 
actitud como individuos y como sociedad es absoluta-
mente preciso. Todo esto ya lo sabíamos, pero ahora nos 
tocará ponerlo en práctica sin más demora. Aún así, esta 
ida hacia la frugalidad abre una brecha donde la idea de 
“lo necesario” se presenta como un arma de doble filo. 
Por un lado, invita a un decrecimiento consciente. Por el 
otro, puede fácilmente convertirse en austericidio que 

justifique los recortes y ajustes presupuestarios a la baja 
en vez de llevarnos a un reparto equilibrado de los re-
cursos. No se trata aquí de una cuestión estrictamente 
económica sino tanto de un posicionamiento vital como 
de un problema político. Puede ser peligrosa la retórica 
de “vivir con lo justo” si nos pone en una tesitura que no 
admita la queja por temor a parecer “desagradecidos” 
cuando “hay otros peor”. Puede ser una idea venenosa 

si evita que exijamos nuestros derechos. El exceso de po-
sitivismo, de la mano de un pseudo-estoicismo forzado, 
puede derivar en conformismo y ausencia de criticismo 
que nos haga menos proclives al enfado, al disenso, a 
la desobediencia. Mantener una actitud positiva ante la 
adversidad no está reñido con un pensamiento crítico, al 
contrario, puede que esa sea la clave para poder afron-
tar futuras crisis. Una vida plena no es una vida de su-
perabundancia y sobreexplotación, pero una vida plena 
tampoco es una vida sujeta a “lo mínimo”. 

_2 Lo innecesario_ En ningún caso, el aprender a vivir 
con menos debe ir de la mano de un aguante peniten-
te ni puede ser excusa para convencernos del voto de 
pobreza. Ante todo, debemos cuestionarnos qué es 
aquello verdaderamente necesario para ser nosotras 

quienes demos las respuestas. Pues la comunicación, 
el afecto, el deseo, son tan necesarios como las medi-
cinas, el alimento, el cobijo… Una vida reducida a las 
necesidades vitales, la nuda vida de Giorgio Agamben, 
aquella orientada únicamente a satisfacer las necesida-
des básicas que compartimos con el resto de animales, 
el animal laborans planteado por Hannah Arendt, no es 
una que merezca ser vivida.  Debe haber espacio para 
el gasto improductivo, el derroche, la dépense teorizada 
por Georges Bataille, debe haber espacio para esa “par-
te maldita” de la que forman parte el arte, la fiesta, el 
juego, el erotismo. 

“La necesidad de arte es ideología; se podría vivir sin 
arte” defiende Adorno en Teoría estética. Así, en pala-
bras de Valéry, “el carácter más evidente de una obra 
de arte puede llamarse inutilidad”… Y es precisamente 
este carácter de innecesidad e inutilidad aquello que 
se experimenta como fuente de libertad, aquello que 
aparta el arte de la dira necessitas horaciana y permi-
te que se convierta en campo de experimentación, de 
error, de contestación… pero es también esa misma no 
necesidad la que dificulta la traducción del trabajo del 
artista en transacción monetaria. El arte es inconmensu-
rable. El talento y los méritos del artista son imposibles 
de equipararse a un salario, a una retribución moneta-
ria. “¿Qué son los quesos que produzco y las habas que 
cosecho para el mérito de una Ilíada?(...) Pero yo puedo 
pasarme sin la Ilíada, mientras Homero no puede estar 
veinticuatro horas sin mis productos. Que acepte, pues, 
lo poco que está en mi mano, y después, que su poesía 
me instruya, me deleite y me consuele” se preguntaba 
Proudhon en ¿Qué es la propiedad?

_3 De las necesidades del artista_ No hay nada más ob-
vio que Homero, para poder escribir, debe antes haber 
comido. De este modo, esa libertad apriorística se ve 
directamente coartada por las necesidades vitales del 

ARTE Y NECESIDAD
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artista. Desde hace tiempo, muchos homeros sufren por 
conseguir ese queso y ese plato de habas. En este mo-
mento, más que nunca, los artistas se encuentran ante 
todo pensando en cómo afrontar las necesidades bási-
cas, situación tirante que dista mucho de ser la ideal para 
el pensamiento crítico, para la reflexión, para la produc-
ción, para el cuestionamiento. Situación que hace que 
nos centremos en cómo sobrevivir como humanos y que 
nos lleva a dejar de lado cuestiones primordiales que de-
beríamos estarnos planteando como artistas. Cuando el 
artista se convierte en mero animal laborans, no queda 
espacio para el arte. Cuando el artista solamente puede 
pensar en cómo conseguir las habas, este deja de ser 
ese sujeto incómodo que debería ser. La insuficiencia 
de recursos se traduce aquí en subordinación que nos 
convierte en seres desesperados, dóciles, hambrientos. 
Huelga decir que esta vulnerabilidad compromete por 

completo la libertad artística y condiciona por completo 
la producción.

Entonces, si no podemos vivir del arte, pero sí podemos 
vivir sin arte, ¿qué hacemos? Ante tanta incertidumbre, 
tanta precariedad, tantos esfuerzos esfumados, la idea 
del abandono sobrevuela como espada de Damocles. 
Permanecer exige en estos momentos el sacrificio del 
devoto. Sopesamos en la balanza pros, contras, síes y 
noes… miramos hacia atrás y vemos el tiempo dedica-
do, las ilusiones volcadas, ese (maldito) entusiasmo que 
nos hizo seguir. Son horas, son proyectos, pensamientos, 
sentimientos, amigos, roces, contactos…  ¿Qué nos que-
da ahora? Una brutal acumulación de capital simbólico 
–mucha legitimidad, mucha visibilidad, mucho snobis-
mo– pero la enésima negación del capital económico. 
¿Qué nos falta? Herramientas, espacios, tiempos, dine-
ro. Necesitamos. Necesitamos. Necesitamos.

*
Com cada matí i com si tot anés bé, els mitjans ens des-
perten anunciant “La cultura es lleva amb un munt de 
propostes.. “ Efectivament, si hi ha alguna cosa que la 
majoria de nosaltres estem fent fet més durant aquest 
confinament, és passar hores davant d’una pantalla con-
sumint cultura.  A Barcelona les institucions culturals 
han trigat molt poc a reinventar-se, i l’oferta cultural gra-
tuïta que podem trobar a través de les pantalles és mo-
numental.  Teatre, concerts, conferències, llibres, sèries, 
museus virtuals... I si hi ha alguna cosa en comú en els 
continguts culturals que mirem per les pantalles, és que 
tots estan protegits per drets d’autor. O no?

Els drets d’autor van sorgir fa més de tres segles per fo-
mentar la innovació i el progrés de les ciències i de les 
arts. A canvi d’un monopoli de la seva obra durant un 
temps determinat, la llei ofereix un incentiu als creadors 
per continuar creant, i a canvi, la societat es continua 
enriquint amb les seves creacions. Aleshores, totes les 
obres artístiques tenen drets d’autor? Doncs no. La pro-
pietat intel·lectual no protegeix les idees sinó l’expressió 
de les idees, i aquesta expressió ha de ser original.

Una obra és original si el seu autor ha pogut expressar la 
seva capacitat creativa prenent decisions lliures i creati-
ves. Però, en “jurídic”, original no és el mateix que origi-
nal en “normal”. Vaso de agua medio lleno de Wilfredo 
Prieto (el famós vas d’aigua d’ARCO 2015)– no és origi-
nal perquè omplir un vas d’aigua a tothom li surt igual.  
Afrodita, de Núria Güell (una obra que consisteix en una 
clàusula que reflecteix la precarietat de les artistes au-
tònomes) no és original perquè és una clàusula jurídica. 

“Who wants to be an impatient gardener” de Pep Vidal 

(una botiga de flors sencera que aquest artista-guanya-
dor del premi GAC per artista emergent del 2019– va 
portar a casa seva per analitzar-ne els sistemes) tampoc 
és original perquè les flors no tenen autor. Gran Error 
d’Ignasi Aballí, (una superfície quadrada de  paret meti-
culosament coberta amb tipp-ex) no és original perquè 
la seva formalització no té perquè dependre de l’artis-
ta. Totes elles son obres genials carregades de significat 
però amb una formalització que no compleix les expec-
tatives del que la llei espera de les “obres artístiques”. Si 
fem un salt enrere de més de cent tres anys veurem que 
aquests tipus d’obres fetes amb materials no tradicionals 
ja fa estona que estan als llibres d’història de l’art, com la 
famosa “Fountain” de Duchamp, i fent un salt lateral cap 
a la música, tampoc l’icònic 4´33´´ de John Cage compo-
sat el 1952 compleix els requisits d’originalitat. 

Com més ens allunyem dels “formats tradicionals”, més 
gran és la distància entre les obres artístiques i les obres 
protegides per la llei de propietat intel·lectual. I això que 
aquesta llei servia per fomentar la innovació i el progrés 
de les ciències i de les arts.  

I ara, l’altra cara de la moneda: un brillant professor 
d’una universitat de Barcelona que ja no pot fer les se-
ves classes de manera presencial es compra un “micro” 
de qualitat, es grava ell mateix explicant la lliçó, edita el 
vídeo afegint música i imatges i el penja a un canal de 
Youtube perquè els seus alumnes no es perdin ni un dia 
les seves classes magistrals. Immediatament Youtube 
despenja el vídeo anunciant que hi ha un fragment d’un 
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concert dels Beatles (que el professor comenta a la lliçó) 
i que el seu ús no està autoritzat. Aquest fragment del 
concert dels Beatles es podria incloure almenys en una 
de les excepcions que preveu la llei per l’ús d’obres de 
tercers sense demanar permís però, ai, l’algoritme no 
hi entén de lleis. I el nostre professor no es complicarà 
la vida demanant assessorament legal i donant explica-
cions a Youtube.  Despenjarà el vídeo i avall.

Si us plau: Si és temps de reinventar-nos, reinventem 
també els drets d’autor.  Si els models de negoci pas-
sen per l’àmbit digital, empoderem als artistes perquè 
puguin fer servir aquests drets que la llei els confereix 
al seu favor, i no per evitar l’ús de tercers que no els fan 

cap mal. Deixem-nos d’exercicis d’orfebreria jurídica per 
definir el concepte d”obra” objecte de protecció de la 
llei.  Si  és obra artística, ha de tenir drets d’autor. Re-
pensem els límits i no permetem als algoritmes prendre 
decisions.  El confinament passarà, però el mercat di-
gital continuarà sent una oportunitat brutal de negoci: 
No deixem les decisions només en mans de les entitats 
de gestió i de grups de pressió de les grans indústries 
culturals.  Els drets d’autor existeixen pels artistes i per 
fomentar la innovació i el progrés de les ciències i de les 
arts i son claus en la difusió cultural.  Tornem a pensar en 
l’esperit de la Llei de Propietat Intel·lectual perquè entre 
tots ens hem fet un embolic.  

*
Hem construït una realitat amb peus de fang. Una rea-
litat que, basada en un sistema econòmic especulatiu i 
unes relacions humanes cada vegada més intangibles, 
conseqüència directa d’un ús acrític i constant de les xar-
xes socials, ens ha anat desproveint de valors sòlids; la 
incertesa i la rapidesa dels fets ens ha portat, en paraules 
de Zygmunt Bauman, a un estat fluid i volàtil. En aquests 
dies de confinament, però, la immensa majoria de mor-
tals hem tingut una sensació d’alleugeriment i d’haver 
pogut aturar, per un període de temps, el frenopàtic en 
el que romaníem instal·lats de manera inconscient des 
de feia molt temps. Massa. Gairebé ja havíem perdut el 
compte de quan va ser aquell dia en què tot va començar 
a anar a tal velocitat on, per exemple, un podia rebre 
encàrrecs per abans d’ahir o la trobada d’amics es podia 
ajornar infinites vegades. Vertigen, incertesa i velocitat 
per anar, però, on? Doncs, de moment, a estar confinats 
a casa perquè un virus d’entre 40 i 200 nanòmetres ens 
ha portat a una realitat de mort i por com mai havíem 
conegut. Almenys en la nostra generació.

A judici dels experts en evolució són, precisament, 
aquests moments de crisi els que esdevenen ja no tan 
sols una oportunitat (aquest lema massa contaminat per 

les estratègies de mercadotècnia) sinó la possibilitat de 
disposar d’un temps preciós per pensar; pensar i repen-
sar; construir; provocar; voler enderrocar....

Això significa, d’una vegada per totes, poder afrontar 
els nous reptes que, tanmateix transcendint les esferes 
d’allò estrictament social, polític, econòmic i cultural, ens 
posen a la cruïlla de qüestions que algú ha definit com a 
nous reptes que bé podríem sintetitzar en allò ecosòfic; 
en la necessitat d’una nova lectura de la globalització per 
generar una nova consciència crítica de l’espècie huma-
na i desxifrar com ha de ser l’organització intrínseca que 
permeti assolir els dos punts esmentats. 

Ha arribat el moment de no tenir por i de provocar. De 
voler incomodar a l’«altre» i fer-lo reaccionar. Ens cal, 
com mai, despertar les nostres consciències tan narco-
titzades i adormides per adonar-nos de l’ensorrament de 
la realitat que havíem conegut fins ara. Alguns historia-
dors no han dubtat en assenyalar la importància que va 
tenir, a Europa, la pandèmia de la pesta negra (1348) en 
l’assentament de les bases per l’aparició d’allò que es va 
anomenar amb les categories historiogràfiques i/o estè-
tiques d’«Humanisme» i «Renaixement». 

Resulta evident que l’aparició de la pandèmia de la CO-
VID-19 ens acaba de portar la prova fefaent de com un 
«món vell» ja ha mort. És mort. Ni tan sols podem dir 
allò que, fins ara, ens havíem dit de que «estava morint». 
Ara ja és un fet. El vell món ha mort. I ens ha tocat fer-ne 
néixer un de nou. 

En dir això som plenament conscients que és un temps 
de males notícies, però també d’anunciar una precària 
«bona nova», prenyada d’allò més vulnerable: l’espe-
rança. Males notícies perquè, en efecte, podem assegu-
rar com el món mai més serà com l’havíem conegut i 
l’havíem viscut. Es podrà més o menys amagar, emmas-
carar, però aquí ja no es tracta de refundar allò vell com 
el capitalisme, l’estat del benestar o la gestió sanitària 
necessària i derivada d’aquesta pandèmia global. No. 

Ens cal dibuixar un nou horitzó, un referent i una fita 
veritables. Res d’aquestes denominacions podrides i ca-
duques com «Nou Paradigma» o «Nou Model» que, a fi 
de comptes, han resultat ser tan o més parts del «Vell 
Paradigma». 

Ens cal, precisament, aprofitar l’oportunitat d’aquest pe-
ríode de gestació sorgit d’un temps de desocialització i 

hipercomunicació. D’un temps tan post religiós com post 
secular. I ens cal, en efecte, dibuixar aquest horitzó pren-
yat d’esperança perquè el que està en joc no és l’elecció 

TEMPS POSTPANDÈMICS
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d’un o altre sistema polític, d’organització econòmica o 
de desxifrar el paper de les organitzacions i administra-
cions públiques, en cas de seguir existint en el futur. I 
és que el que està en joc, com han indicat importants 
antropòlegs i especialistes en l’evolució, és la mateixa 
supervivència i reproducció de l’espècie. L’espècie hu-
mana. D’aquella espècie que, com bé assenyala la seva 
etimologia, prové de la mateixa terra, de l’humus. Una 
terra que no tan sols hem explotat fins a la sacietat sinó 
que hem hipotecat per a les futures generacions. 

Són temps de  males notícies perquè anuncien, implíci-
tament, com aquesta idea de la globalització ha fracas-
sat espectacularment. No ha estat una globalització so-
cial, sinó una globalització dominada i dirigida per unes 
elits que han uniformitzat, ja no tan sols les gents del 
planeta, sinó també la manera i visió de romandre en 
el món. Aquests temps anuncien que és el moment kai-
rològic de trencar les jerarquies existents en les organit-
zacions i avançar cap a uns nous sistemes d’organització 
més horitzontals, fruit del consens, que siguin capaços 
d’integrar la riquesa de les diferents formes de pensar 
amb un sol objectiu: extreure les millors conseqüències 
i conclusions. 

La història de l’evolució humana ens explica que així es 
va fer en les adaptacions als canvis climàtics, als creixe-
ments de població. I es va fer no pas com a fruit de la 
imposició d’uns sobre altres sinó de l’esmentat consens. 

Aquests nous temps postpandèmics proclamen que ja 
no podem creure més en els lideratges perquè aquests, 
en les darreres dècades, han demostrat estar en mans 
dels més idiotes i ignorants i que només han sabut servir 
a les elits uniformadores abans esmentades. Prou que 
sabia el que es deia d’Ormesson quan va parlar de la 
ineptocràcia. El temps postpandèmic proclama el fracàs 
d’aquells que anunciaven estats del benestar per sempre 
per part de la social democràcia o la fi de la història per 
part del neoliberalisme. Aquests anunciaven, intrínseca-
ment, estar al darrere de la becaina en la que romanem 
i on la nostra consciència ha quedat mermada per una 
comoditat enganyosa i criminosa. Aquests nous temps 
ens diuen com el capitalisme està acabat perquè ja no 
sap, si és que mai n’ha sabut, resoldre els problemes 

que ell mateix ha creat. Parlar com fan alguns nostàlgics 
del neoliberalisme i dels mercats lliures de la refundació 
d’aquest sistema és accelerar un col·lapse ja no d’ell ma-
teix sinó de l’espècie. 

Ens cal abandonar la idea, newtoniana i decimonònica,  
de que la consciència no és tan sols un fruit de l’activitat 
cerebral sinó més aviat una recepció que, a través dels 
nostres cervells, percebem i ens és donada de fora. 

Aquests temps postpandèmics mostren que la COVID-19 
és una malaltia que manifesta un alt poder simbòlic; ens 
ensenya la deslleialtat amb nosaltres mateixos i amb la 
natura que hem viscut fins ara. Però és també una im-
mensa oportunitat per avançar a una veritable unió polí-
tica de la nostra espècie. I aquesta és, en efecte, la gran 
notícia. L’existència d’aquesta darrera carta. Només ju-
gant amb ella podrem ser resilients a les calamitats que 
ens venen a sobre i que, tanmateix, la COVID-19 n’és 
també un darrer avís. 

JERONI
Ètica i gestió pública
Ètica individual i ètica col·lectiva: L’ètica ciutadana
La negació dels valors pel seu caràcter utòpic
Superació de la visió de les ciutats des de la triple pers-
pectiva política (govern), dret (administració), i econo-
mia. 
Ciutat com a espai de convivència versus supervivència 
(antic paradigme) i civisme (quan representa només el 
manteniment de l’ordre establert i dels valors heretats)
La ciutat com a espai d’esperança
La ciutat com espai d’autonomia i benestar
Caràcter intangible del valors. Valors immaterials, con-
questes de drets i llibertats i drets socials. Suma amb 
nou sumatori.
Caràcter transformatius dels valors. El gestor públic, ar-
quitecte d’un patrimoni immaterial.
Mercantilització dels valors i configuració de serveis pú-
blics 

Segle XXI, nous valors?

*
Hola Cèlia.

Perdó per no haver contestat el teu anterior mail.

Els primers dies del confinament vaig estar bastant tocat 
i desubicat. Se’m van acumular correus i el teu va quedar 
així, sense resposta. Potser, entre altres coses, perquè 

no estic segur de saber què hauria de dir, en un escrit, 
davant de tot això...

He llegit alguns articles i reflexions sobre l’assumpte i 
sempre em queda un regust de “però què estem dient 
tots plegats? Què estem pontificant uns i altres?”.

PERDÓ PER NO HAVER CONTESTAT EL MAIL

T O N I  C A S A R E S
Director d’escena, dramaturg i director actual de la Sala Becket.
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Potser és un mecanisme meu de defensa contra l’evi-
dència. Sóc dels que encara els costa posar-se la masca-
reta malgrat que està clar que és un acte de solidaritat i 
de responsabilitat social innegable.

El cos se m’ha anat adaptant poc a poc al confinament 
d’una manera esgarrifosa. Vaig a la inversa del que lògi-
cament hauria de ser. Els primers dies feia trampa i sortia 
dues i tres vegades de casa ara a comprar tomàquets, 
ara a comprar galetes... I m’encantava trobar buits els ca-
rrers, sense soroll, amb la prudència general d’un estat 
d’incertesa total per a tothom.

I en canvi, aquests darrers dies, em costa sortir de casa 
una barbaritat. Veig els carrers ja plens de gent altra ve-
gada, però tothom mig atemorit, amb la mirada de recel 
darrere d’una mascareta que s’han fet ells mateixos a mà 
i de la qual sembla que se’n sentin orgullosos. Mira que 
bonica que m’ha quedat! I tu per què no en portes? Les 
botigues amb les persianes a mitja alçada, com acostu-
ma a fer la covardia dels botiguers en un dia de vaga... 
Sí però no, no però sí. No ho suporto! Em posa frenètic. 
Perquè veig la por instal·lada als carrers i no sé si la gent 
està fent cas de les indicacions sanitàries o obeint les 
ordres de les autoritats policials. Em temo que si la pro-
hibició de no marxar a les segones residències fos úni-
cament una recomanació sanitària, en lloc d’una ordre 
policial, les carreteres estarien plenes de cotxes cap a la 
Cerdanya, l’Empordà i la Costa Daurada... Sembla com si 
haguéssim estat desitjant des de fa temps que les auto-
ritats ens prenguin les decisions complicades.

Alguns experts diuen que aquest ensurt ha de servir-nos 
per millorar moltes coses del món a partir d’ara, i quan 
concreten aquestes coses fa fredor, realment.

Parlen de com hem avançat uns tres o quatre anys la ne-
cessària incorporació del treball telemàtic en les nostres 
vides, de la importància de recuperar la vida a casa en fa-
mília, de la necessitat de reduir l’aglomeració dels trans-
ports públics amb l’ampliació de la flota automobilística, 
de fer ciutats menys denses... Mare de déu! Tot això com 
exemple d’un món millor!

Però tampoc em satisfan gens els relats apocalíptics 
d’“això s’acaba, campi qui pugui, a partir d’ara el món 
serà invivible i a-social!”. Llavors penso que tenim ànsies 
de protagonisme històric, de creure’ns al punt d’inflexió 
més transcendental de l’evolució de l’espècie, com si no 
fóssim un minúscul granet de sorra en la història de la 
humanitat i, no diguem, en la de la vida al planeta. I em 
poso a confiar en la gent, en la nostra genètica de la su-
pervivència.

Sí, els moments que m’animo són quan veig la gent afe-
rrant-se a les ganes de viure i de relacionar-se. Com el 
dia aquell que els carrers es van omplir de criatures o 

quan s’hi van afegir els atlètics delerosos de cremar les 
calories acumulades en el confinament i omplien els 
passeigs marítims i els boscos de Collserola. Quanta des-
obediència per pura necessitat!  Bé, tampoc tanta, per-
què t’hi vas fixar, Cèlia, que la gent omplia les voreres i 
topaven entre sí, mentre la calçada dels cotxes restava 

completament buida? Estem fets d’hàbits que costen 
molt de canviar.

Però vaig i vinc i em contradic cada dia respecte del que 
pensava l’anterior. Perquè compto els morts i penso 
“hòstia que fort, prenguem-nos-ho seriosament d’una 
vegada!” I penso que els mitjans de comunicació s’esfor-
cen a fer el compte de la disminució de la corba de con-
tagis i ens parlen de la gent que surt de l’UCI entre aplau-
diments però, en canvi, potser per no desanimar-nos, no 
ens ensenyen gaire la gent que mor i que pateix i que 
no es pot acomiadar dels morts que s’acumulen als ta-
natoris.

I penso com n’estàvem de poc preparats per tot això, oi, 
Cèlia? No entenc que l’evidència d’aquesta possibilitat 
d’una epidèmia, com l’evidència dels efectes gravíssims 
del canvi climàtic, com l’evidència de la injustícia social 
globalitzada, no entenc que totes aquestes evidències 
no ens hagin fet reaccionar encara. Bé, sí que ho entenc; 
però em fa molta ràbia.

Sento a parlar de la factura econòmica i social que hau-
rem de pagar en els propers anys i no sento gaire que 
aquesta factura ja estava pressupostada abans del con-
finament. Te’n recordes que ja es deia, fa mesos, que 
la crisi que ens ve al damunt serà descomunal? No puc 
evitar pensar que a algú, aquest virus, li ha anat de puta 
mare. Però aparteu de mi les teories conspiratòries; no 
voldria ser jo el que caigués en aquesta ingènua manera 
de pensar, oi?

Què dir, per tant, en un article per a un mitjà com el 
vostre? Què dir? Que compte a deixar-nos portar per la 
inèrcia d’un camí que ja estigui asfaltat abans de cami-
nar-lo? Que alerta amb els discursos profètics i grandi-
loqüents? Que pot ser bo no estar massa segur de res i 
sentir que les decisions que es van prenent són pròpies i 
fruit de poder compartir inquietuds, i de la convivència? 
Que la proximitat entre la gent no està pas amenaçada, 
en tot cas no tant com l’aglomeració i la massificació de 
cossos anònims, perduts en la desesperança i l’oblit de si 
mateixos? Jo crec que és contra tot això que el virus ens 
alerta. Quelcom que és francament difícil de fer desa-
parèixer, tenint en compte com tenim organitzat el món. 
Ja estic pontificant, ho veus?

Em demaneu potser que em centri més en la cosa de 

la cultura i el teatre? I altre cop em costarà un munt 
saber què dir. Perquè la cultura, en el fons, no ho està 
pas, d’amenaçada; no ha deixat de funcionar ni un sol 
moment, aquests dies, no ens enganyem. Aquesta ca-
pacitat nostra de “mirar-nos des de fora”, de saber-nos 
construir i compartir-ne el relat i l’emoció uns amb els 
altres, segueix intacta malgrat el confinament i la incer-
tesa. Vídeos, lectures, concerts, actuacions casolanes... 
La cultura en viu i, sobretot, la indústria cultural, això sí, 
això sí que sentim que està en joc i amenaçat. Però, amb 
franquesa, vols dir que ho està gaire, d’amenaçat? Di-
ga’m frívol, o superficial, però em sembla que ho podem 
mirar de la manera següent:



cosmopolitisme o retorn al bosc

80

En primer lloc, no cal pensar que les mesures de pre-
venció d’un contagi que ens ha agafat a tots desprevin-
guts (precisament perquè no ens ha donat la gana de 
preveure’l ni de prevenir-lo) hagin de ser unes mesures 
que ja haguem d’incorporar per sempre més. Això de la 
Covid-19 no només hem de pensar que acabarà tenint 
una vacuna, sinó que haurà de poder tenir unes fases 
evolutives que, en funció de com n’estiguem de previn-
guts a partir d’ara, ens haurien de permetre relaxar més 
o menys els anomenats “protocols” de disminució del 
risc. Per tant, sí, hi haurà un primer moment, més llarg o 
més curt, que el teatre i les arts en viu serà francament 
difícil de fer-los funcionar. Les mesures de prevenció són 
la cosa més anti-teatral que podíem haver imaginat mai. 
Això és el que, a mi, els primers dies em va destrossar li-
teralment. Em va desubicar prou com per deixar correus 
com el teu pendents de resposta. Però tard o d’hora 
hem d’esperar que aquestes mesures es relaxin i acabin 
desapareixent, no? Hem de voler-ho, això sí. No ens hi 
acostuméssim, que ja ens coneixem...

En segon lloc, les formes de la teatralitat no són pas una 
cosa estanca, única i inamovible. La relació entre els es-
pectadors i l’escena ha anat canviant al llarg dels segles 
fins al punt que, a hores d’ara, parlar d’espectadors ja 
resulta, per a molts, un punt anacrònic. L’accent en la 
condició performativa del llenguatge teatral ens ha fet 
descobrir, no només nous formats, sinó fins i tot nous 
sentits i funcions socials del teatre en el món contem-
porani. On i quan comença la representació? Comença 
quan entrem al teatre o ja ha començat abans? Qui és 
l’actor? Qui l’espectador? Què és ficció i què no ho és? 
Etc. Sabrem inventar, per tant, un nou espai relacional 
per a les ficcions en viu, aquells que encara ens interes-
sem per elles. Ho farem gràcies, en part, a aquestes no-
ves funcions socials que li haurem sabut donar al teatre. 
No hem de témer, doncs, que les circumstàncies con-
textuals ens obliguin a imaginar un teatre diferent, per-
què, confiem-hi, l’essència de la teatralitat és inherent 
a la condició humana. I com que això és així, no patiu, 
que també la indústria del sector sabrà trobar la manera 
d’incorporar les noves formes i condicions que els crea-
dors més agosarats hauran imaginat abans.

És veritat que, potser, com més amunt apuntava la cul-
tura de la proximitat, d’entrada, més en surt beneficiada. 
Molt per damunt de les activitats de masses, cosa que 
des del punt de vista de l’economia sembla insostenible. 
Caldrà buscar un equilibri, què vols que et digui. Ha d’ha-
ver-hi creació artística i cultura professional i de qualitat, 
només faltaria! Però on està escrit que la cultura hagi de 
ser un negoci d’alta rendibilitat empresarial? A mi, que 
la cultura de masses en surti una mica tocada no em fa 
cap por, francament. Editorials petites en favor de grans 
grups mediàtics de comunicació, sí. Companyies i petites 
productores teatrals, cinematogràfiques, musicals; sales 
de petit i mitjà format, sí. Multiplicades per deu, per vint, 
a la ciutat... Sí. Diversitat i proximitat. On s’ha de firmar?

D’altra banda, moltes de les professions vinculades a 
les arts en viu (intèrprets, tècnics, dramaturgs, etc) ja 
fa temps que tenen inventades alternatives artístiques 
no presencials, gràcies a les noves i no tan noves tecno-
logies (cinema, televisió, ficcions online, vídeo-creació, 
etc). Si, com hauria de ser, l’accés d’un producte a un 
públic més majoritari comportés més benefici pel crea-
dor i l’intèrpret, aquestes alternatives ja haurien hagut 
de permetre, fa temps, una certa desespecialització dels 
oficis de la dramatúrgia i la interpretació, que permeti un 
ventall més ampli de possibilitats de desenvolupament 

professional. Però tot això, a parer meu, no ha d’abo-
car-nos a una visió pessimista sobre la supervivència de 
les arts en viu, més aviat al contrari. El que passa és que 
hem d’estar alerta. Saber marcar el camí. Avançar-nos 
a la depredació dels qui no veuen amb mals ulls que la 
vida social i creativa, així en general, es vagi debilitant.

Escric i sembla que ho tingui tot tant clar...! Demà rellegi-
ré el que he escrit i pensaré que la majoria de coses, en 
un moment com aquest que estem vivint, són frívoles, 
superficials, poc meditades. Potser fins i tot pensaré el 
contrari d’algunes idees que he apuntat. Em fa ràbia la 
gent que intenta veure el costat positiu d’aquesta mer-
da, però és veritat que si ens ha fet pensar una mica i 
dubtar una mica i atrevir-nos a compartir aquests dub-
tes, doncs mira, alguna cosa que n’haurem tret.

Gràcies, per tant, per demanar-m’ho i, novament, discul-
pes per no haver contestat l’anterior mail.

Una abraçada.

*
¿Como está planteada la reapertura del CCCB? ¿Es-

táis pensando en hacer alguna exposición sobre la Co-

vid-19? Habéis pensado en incluir el tema del coronva-

rius en la próxima exposición Marte. El espejo rojo?

Las exposiciones, debates y actividades del CCCB en los 
últimos años trataron y anticiparon, de algún modo, la 

actual crisis. Esta solo puede intentar comprenderse si la 
situamos en una serie de crisis interconectadas que nos 

interpelan como humanidad y como especie. 

El proyecto sobre Marte, concebido antes de la pande-
mia, incorpora una reflexión de fondo sobre tres de los 
principales ejes en los que se cifra nuestro devenir in-

E N T R E V I S T A  A  J U A N  I N S U A
Cap de projectes del CCCBLab, comissari en matèria literària i propulsor d’investigació i innovació en l’àmbit cultural
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mediato: la emergencia climática, la necesidad de una 
nueva relación con todas las especies vegetales y anima-
les que habitan el planeta Tierra y el sueño de una vida 
multiplanetaria. Obviamente la pandemia influirá en 
este cruce de relatos que pugnan por dar una respuesta 
a la magnitud de los problemas a los que nos enfren-
tamos. La irrupción de la Covid-19 se ha producido en 
plena gestación de la exposición y es, sin duda, un reto 
añadido. 

Marte, como posible o imposible Planeta B, pero tam-
bién como metáfora de guerras ancestrales, de pulsio-
nes titanistas y prometeicas, es un espejo misterioso y 
eficaz de nuestra situación.

El CCCBLab trabaja con cuestiones de innovación que 
puede que ahora se estén planteando más que antes de 
la pandemia, como el posthumanismo y la inteligencia 
artificial. ¿Crees que la situación actual está ‘’forzando’’ 
un avance en los campos de la tecnología y lo digital? 

No hay duda de que estamos asistiendo desde hace años 
a una especie de nueva “revolución copernicana” que va 
impregnando lentamente los distintos ámbitos de la cul-
tura. Es precisamente el modo en que resolvamos nues-
tra relación con las inteligencias no humanas (vegetal, 
animal y artificial) lo que determina nuestro futuro como 
especie. Existe una ingente bibliografía que, desde dis-
tintos campos y disciplinas, se ocupa de esta encrucijada 
sin precedentes.

¿Seguimos siendo la medida de todas las cosas? Los de-
rechos ontológicos y epistemológicos de las entidades 
no humanas, su historia no contada, sus enigmas sin re-
solver, forman parte sustancial de un escenario donde 
proliferan distopías y utopías de distinto signo, pero na-
die sabe con certeza qué sucederá en los próximos años 
porque los factores que intervienen en la ecuación son 
múltiples. En ese sentido, pueden ser bienvenidas todas 
las herramientas que nos permitan atisbar la luz, pero no 
deberíamos depender solo de las soluciones provenien-
tes del tecno-cientificismo. Todas las panaceas prometi-
das pueden verse afectadas de un modo radical.

Necesitamos aprender a actuar entre grandes parado-
jas y contradicciones. Por ejemplo: la “piel electrónica” 
a la que llamamos Internet nos ha permitido mitigar los 
efectos de la pandemia a distintos niveles y acelerar una 
transición hacia un mundo que ya estaba aquí. Otra cosa 
es el fervor aceleracionista o cualquier utopía acrítica-
que confunda los avances tecnológicos con la vida que 
merece ser vivida.

¿Puede ser este un momento clave de la evolución digi-
tal que ya se está cociendo?

La revolución digital, como todas las revoluciones, tiene 
sus luces y sus sombras. Al entusiasmo que desde 2004 
nos provocaba el advenimiento de la Red.2.0, con todas 
sus teorías y practicas sobre una cultura abierta y distri-
buida, donde todos los nodos pueden conectarse poten-
cialmente con todos los nodos, una cultura horizontal y 
de libre acceso; le ha seguido el despertar crítico de una 
tecnología que nos controla y nos vigila, conoce nues-
tros hábitos, se inmiscuye en nuestros gustos y tenden-
cias, nos aconseja sobre dietas fabulosas, se adelanta a 
lo que consumiremos mañana, y todo lo que ya sabemos 
que hace sin nuestro consentimiento. ¿Qué hacer?

Lo primero es no olvidar que se trata de una poderosa 
herramienta controlada por grandes corporaciones y al 
mismo tiempo ser conscientes de la necesidad imperio-
sa de regular sus atribuciones y abusos. 

Nuevamente la necesidad de actuar en medio de inten-
sas contradicciones. Ni tecnófilos, ni tecnófobos. 

Todo es siempre más complejo de lo que imaginamos. 
No es una buena época para los maniqueístas, aunque a 
todas las ideologías de la manipulación masiva les fasci-
ne el poder de la estupidez.

La manera de consumir cultura también parece que va 
a vivir un cambio. ¿Crees que existe una brecha de re-

cursos digitales que puede potenciar desigualdades en 
cuanto el acceso a la cultura? Si es así, ¿qué medidas 
se podrían aplicar para empequeñecer esa distancia en 
Barcelona?

La brecha digital responde a una brecha económica y so-
cial. No puede entenderse, ni solucionarse, sin incorpo-
rar el resto de “brechas” existentes.

¿Cómo te imaginas la ciudad de Barcelona en 2021? 
¿Crees que habrá cambios significativos en la ciudad? 

Kim Stanley Robinson dice que la ciencia ficción, un gé-
nero denostado durante el siglo pasado, es el realismo 
de nuestro tiempo. 

Buena parte de las cosas que están sucediendo ya fue-
ron anticipadas por autores de esta fascinante rama de 
la literatura fantástica. Lo que sucede es que ahora lo 
estamos viviendo. Y, sobre todo, estamos adaptándonos 
a una estructura existencial y emocional para la que no 
estábamos preparados. 

Realizar pronósticos rápidos y facilistas no me parece 
adecuado. Barcelona es una ciudad con una notable 
capacidad de resiliencia. Confiemos en que todas las 
fuerzas activas de una cultura abierta, plural, creativa y 
solidaria vayan en la misma dirección.
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*
La ciutat –multiforme, proteica i imprevisible– s’escapo-
leix contínuament de qui pretengui caracteritzar-la. En 
tot cas, tot seguint el sociòleg Georges Gurvith, a la ciu-
tat existeixen una sèrie de “fenòmens socials –esdeve-
niments, tendències, reaccions o comportaments– que 
permeten captar “aspectes, moviments i tipus microso-
cials o de grup” que poden definir-la (La vocació actual 
de la sociologia, 1950).

Ara que es parla de recuperar la normalitat –la “nova 
normalitat” no deixa de ser un pas previ de la norma-
litat–, cal preguntar-se quin pot ser un criteri útil i sol-
vent per certificar la tornada a la normalitat barcelonina. 
Efectivament, de criteris n’hi ha un munt. Podríem parlar 
de la incorporació dels treballadors a la feina, de la recu-
peració econòmica, de la mobilitat, del lliure accés a la 
platja, del retorn del futbol i tants d’altres criteris.

Més enllà d’aquests criteris convencionals, en proposo 
un altre, inspirat en la teoria dels tipus microsocials del 
nostre sociòleg, que en bona part determina el que és 
–també és– Barcelona. Concreto: la ciutat arribarà a la 
normalitat quan –cito per ordre alfabètic–, les barberies, 
bugaderies, cafeteries, gimnasos i nails també ho facin. 
Tots aquests establiments són més del que aparenten. 
Tant és així, que han arribat a ser un segell distintiu de 
moltes ciutats, entre les quals cal destacar-ne Barcelo-
na. Sí: Barcelona és una ciutat de barberies, bugaderies, 
cafeteries, gimnasos i nails. Per saber què és també Bar-
celona, perquè que no es perdin alguns trets de la ciu-
tat –d’altra banda, propis de les grans metròpolis–, cal 
normalitzar els tipus microsocials o de grup esmentats 
amb tot el que representen. Que és més del que sembla 
a primera vista.

Les barberies
Les noves barberies –especialment les masculines: notin 
que parlo de barberies i no de perruqueries– que han 
sorgit en els últims anys a Barcelona signifiquen una re-
novació de l’estètica del sector i de la ciutat que ens con-
dueix al Nova York dels anys 20 o 50 del segle passat. Un 
local amb un cilindre de colors –blau, roig i blanc que gi-
ren sense solució de continuïtat– a la façana, entrada de 
vidre, parets blanques, fotografies d’homes amb el cabe-
ll perfectament esculpit i barbes, bigotis, celles i patilles 
minuciosament retallades. Cadires blanques i negres, 
barbers –barbes, bigotis, celles i patilles– amb davan-
tals blancs o negres dotats d’unes butxaques generoses, 
clients amb mantells igualment blancs o negres, i l’am-
polla de Floïd –masaje genuino mentolado y vigoroso– al 
prestatge. També, navalles, tisores i tovalloles humides 
amb ozó. Un entorn càlid i acollidor. Atenció personalit-
zada. Estil, imatge, formes, tendències. Voluntat d’expe-
rimentar. Y, també, “Barbería de la vieja escuela, cortes 

y afeitados finos”.

Unes barberies –paga la pena dir-ho– que recuperen 
la figura de l’artesà. Aquest artesà que com afirma Ri-
chard Sennett, “explora les dimensions d’habilitat, com-
promís i judici d’una manera particular” i es concentra 
“en l’estreta relació entre la mà i el cervell”. I afegeix que 
aquesta connexió s’adverteix en diferents dominis apa-
rentment distints com ara el treball de paleta, la cuina, 
el disseny d’un pati o l’execució municipal (El artesano, 
2008). Conclou Richard Sennett: “l’artesà fa bé el seu 
treball pel simple fet de fer-lo bé.

Les bugaderies
Les bugaderies són ja una realitat a la nostra ciutat. Un 
negoci amb poca inversió i demanda assegurada en una 
Barcelona en què no tots els habitatges tenen prou espai 
per acomodar el servei de rentat i assecat. En els habi-
tatges que incorporen rentadora, el lloguer és més alt. 
Dit d’una altra manera, l’alta mobilitat d’una part dels 
habitants de Barcelona no aconsella comprar una renta-
dora i una assecadora. A tot plegat, cal afegir la factura 
de l’aigua i la d’electricitat. I no oblidem uns singles –en 
creixement– que prefereixen invertir en d’altres merca-
deries.

Ítem més: les bugaderies inclouen serveis com ara aire 
condicionat, Wi-Fi, màquines de cafè i refrescos i, so-
vint, parcs infantils. I una altra cosa: temps. Mentre la 
màquina renta, el client pot aprofitar el temps per llegir, 
escoltar música, passejar o comprar. Fins i tot, hi ha qui 
prefereix la bugaderia per xerrar i llaurar noves amistats 
en una franja horària que, a vegades, abraça les 24 hores 
del dia.

Passa, però, que contràriament al que pot semblar, la 
bugaderia no afavoreix la comunicació entre les perso-
nes malgrat que reuneix els partners en un local durant 

un temps determinat. Qui observi durant un temps el 
comportament dels clients de una bugaderia, compro-
varà que el rei de la wash és el telèfon mòbil. ¿Els part-
ners? Amb freqüència, ni tan sols es saluden.

A la bugaderia barcelonina –talment com al vagó de 
tren o la cabina de passatgers de l’avió– s’imposa el ti-
pus social de l’homo clausus que prefereix l’aïllament a 
la comunicació. En aquest sentit, la bugaderia seria un 
dels “no llocs” teoritzats per Marc Augé (Los no lugares, 
1992). Un altre lloc de pas i un altre espai de l’anonimat.

Les cafeteries
La cafeteria –abans de l’epidèmia– havia esdevingut el 
lloc de treball de molts emprenedors que necessitaven 

estalviar costos, eludir la convivència amb els companys 
de feina, instal·lar-se en un espai amb vistes al carrer, 
acomplir o incomplir un horari flexible, tenir accés gra-

BARBERIES, BUGADERIES, CAFETERIES, GIMNASOS I 'NAILS'
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*
“La tierra es como un mercado al aire libre. Las 

raíces se reúnen para intercambiar alimentos y de 
paso también se enteran de las noticias del barrio”. 

David George Haskel, Un viaje por las conexiones de la 
naturaleza

Durant els dies en què la pandèmia ha planat sobre la 
ciutat, les cures han emergit com el seu antídot imme-
diat. Davant la imposició de l’aïllament, les cures han 
ofert l’alternativa, posant de manifest la importància de 
la vida en relació.  Efectivament, les pràctiques d’atenció 
a les necessitats bàsiques de les persones i la cultura que 
les forneix han fet que la consciència de la nostra vul-
nerabilitat i interdependència, apareguda de forma sob-
tada, hagi posat en valor aquells gestos de convivència 
civilitzada habitualment menystinguts o que no entraven 
en el guió de la nostra vida quotidiana. No hi ha hagut al-
tre remei. Hem necessitat compartir estratègies alimen-

tàries, nutricionals, d’higiene, de salut física i mental, 
culturals... i hem cercat en els referents familiars i de veï-
natge per  reescriure’ns en el necessari i essencial.  Hem 
hagut de centrar la mirada cap als nostres entorns més 
propers i els hem dedicat un interès i reconeixement que 
s’ha revelat imprescindible per protegir-nos. Des de les 
cuines, les converses furtives als replans i entre balcons, 
fins a les mirades acollides i enviades des de les finestres 
estant.  

Ho venen dient des de fa molt de temps els feminismes: 
hem de posar en primer pla la nostra vulnerabilitat i in-
terdependència tot donant valor a la cultura de les cures. 
Són els eixos substancials des dels quals reconèixer allò 
que fa la vida vivible cada dia. Seguir negant la importàn-
cia estructural d’aquests aspectes frena tota possibilitat 
de superar una visió de la vida centrada en la unitat au-
tosuficient atomística portadora d’un model androcèn-
tric clarament depredador i inviable també com a polí-

CURA DE LA VIDA QUOTIDIANA

M A R T A  S E L VA  I  A N N A  S O L À
Assessores de la Mostra Internacional de films de dones de Barcelona

tuït al Wi-Fi, fullejar la premsa o degustar menjar ràpid 
sense absentar-se d’una oficina que feliçment no exis-
teix. Tot plegat, sense cap compromís de fidelitat amb 
la cafeteria.

Una cafetería –workplace, workcafé o coffice– en què 
l’emprenedor troba –s’ha de saber buscar– cadires, bu-
taques, sofàs i taules de diferent grandària i disseny. Un 
mobiliari que permet organitzar –a preu econòmic– ses-
sions de networking i afterwork a la propia cafetería. Fins 
i tot, hi ha cafeteries amb petites biblioteques amb títols 
seleccionats a gust dels consumidor.

A l’època del teletreball, a Barcelona, abans de l’epidè-
mia, havia sorgit el tipus de l’emprenedor transeünt que 
necessitem recuperar.

Els gimnasos
Com succeeix a totes les ciutats, a Barcelona hi ha un bon 
grapat de gimnasos. Transparents. Darrere els vidres, es 
poden veure homes i dones –perfectament equipats–
caminant damunt la cinta, cavalcant una bicicleta, aixe-
cant peses o muntant una el·líptica. Fitness, li diuen. La 
cultura del cos amb –improve your training– les seves 
“rutines personalitzades per aconseguir un màxim rendi-
ment” i els seus “plans personalitzats de nutrició”.

¿Un nou estil de vida? ¿Una religió athletae que s’impo-
sa a les religions de l’esperit? ¿El conreu del cos per da-
munt del de l’esperit? ¿Adéu a la consciència prometeica 
que vol revolucionar el que és real en benefici de la cons-
ciència narcisista de qui està encantat d’observar-se? 

¿Potser som davant –també a Barcelona– de la conso-
lidació del tipus social narcisista que, tot parafrasejant 
C.B. Macpherson, està lligat a una societat possessiva 
del cos que limita les capacitats i possibilitats de l’ésser 
humà (Teoría política del individualismo posesivo, 1952)?

Les “nails”
A la ciutat de Barcelona és impossible deambular sen-
se trobar-se amb una nail, amb un gabinet de disseny 
d’ungles. A l’interior, unes senyoretes, majoritàriament 
orientals, esmalten o esculpeixen les ungles d’una abun-
dant clientela, eminentment femenina, que abasta un 
ampli ventall d’edats.

Els estudiosos del tema, assenyalen que les nails són 
el resultat de l’augment de la consciència, en clau pro-
gressista, de la bellesa. Així, un assaigista solvent com és 
Manuel Arias Maldonado, ens diu que “les ungles cui-
dades per agradar es presenten aquí com un adorn per 
agradar-se. La proposta és xocant: cuidar-se les ungles 
equival a cuidar-se a si mateixa… una acció emancipa-
dora” (Tacones cercanos, 2019). Idea que radicalitza Ro-
salía –reina del nail– en una entrevista a The Guardian: 

“portar les ungles llargues és un símbol radical de femi-
nisme, molt extrem. Significa molt més que ser guapa, 
és poder” (Michael Cragg, Meet Rosalía– Madonna and 
Almodóvar’s favourite flamencoestar, 23/6/2019).

En definitiva, el “cuidar-se de si mateix” dels clàssics 
grecs com pràctica de la llibertat i l’afirmació de la dona. 
Això, a Barcelona, no podia faltar.
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ítica. Cal acollir una perspectiva que tregui la força de la 
relació dels armaris de la història; que nodreixi i permeti 
desplegar la seva capacitat civilitzadora i nutricional, so-
cialment parlant, des de diferències i diversitats.

Hem assistit a la revelació que ens han proporcionat eco-
sistemes  diversos, humans i naturals, culturals i socials, 
que estaven fora dels nostres horitzons vitals, marcats 
per un entrar i sortir accelerat i estressant. Podria ser 
que, malauradament, tot ho tornéssim a desdibuixar i a 
perdre, retornant de nou a una visió monofocal i curtpla-
cista que esborri en un tres i no res les lliçons apreses 
en aquests dies. Valdria la pena, però, reconèixer que 
per derivació d’aquest procés inesperat, s’ha produït 
en la pràctica de la vida comuna, una resemantització 
de l’experiència de la proximitat que, si més no, hauria 
de ser recollida com a ingredient fertilitzant de les po-
lítiques culturals del futur més immediat. Perquè a les 
petites comunitats ciutadanes, als barris, s’han posat al 
descobert aquests dies les mancances però també les 
possibilitats d’una autogestió que surt de les iniciatives 
genuïnes i que parteix de posar en valor l’expertesa dels 
veïns i veïnes en la gestió diària del seu territori i en la 
creació de vincles que defineixen els seus lligams amb 
els escenaris físics i humans del mateix.

El mapa humà s’ha desvetllat intergeneracional, divers 
en les seves identitats, pràctiques de relació i cultures, 
que haurien de ser assumides com aquella base im-
prescindible que dona gust als arrossos  per inspirar des 
d’aquí un reconeixement de les diferents realitats his-
tòriques, culturals, socials i econòmiques. Virginia Woolf  
va escriure que la vida real era la vida comuna, i no les 
petites vides separades que vivim com a individus.

Posem en valor aquesta experiència recent d’haver cop-
sat, potser per primera vegada, la veritable noció d’en-
tendre’ns i significar-nos en una dimensió compartida i 
aprofitem per replantejar les rutines relacionals impo-
sades, sovint, per les polítiques que es defineixen com 
a descentralitzadores però que tendeixen simplificada-
ment a imposar els valors d’un centre sobre les peri-
fèries. El que cada cop es fa més evident és que cada 
barri, cada territori de veïnatge i de relació quotidiana 
modela les seves realitats amb valors propis que cal 

escoltar, respectar i enfortir. Perquè, probablement, és 
on es troben les millors solucions per  construir pràcti-
ques culturals significants i transformadores. I que per 
situar-nos en coherència amb aquestes observacions 
hem de renovar les nocions apreses sobre la cultura i les 

seves categories jerarquitzades. 

En el teixit social de la ciutat, les diferents categories 
culturals haurien de situar-se en un diàleg horitzontal, 
en un entramat format per molts centres i moltes peri-
fèries, en un diàleg que vivifiqui els carrers i les places 
i que afavoreixi que aquest canvi de perspectiva obli-
gat per una circumstància insòlita sigui l’oportunitat de 
confluències i creativitats inesperades. I les institucions, 
atentes a aquest canvi en els eixos de rotació personals i 
col·lectius, assumir un paper catalitzador d’aquesta con-
centració d’energia desplegada per les xarxes de cura i 
d’intercanvi que hem vist emergir amb eficàcia i que es-
perem que perdurin com a model i inspiració d’aquesta 
altra forma de viure que, des d’alguns àmbits, no es va-
lorava  que era possible.

*
Els amics de Hänsel* i Gretel* em van demanar si podia 
fer un reflexió sobre la tasca social que té la nostra fun-
dació i quin paper hi té la cultura per aconseguir aquest 
objectiu.

Primerament m’agradaria posar en context i situació la 
nostra entitat. La Fundació Catalunya La Pedrera és una 
fundació de règim especial creada a inicis del 2013 i 
actualment independent de qualsevol entitat bancària 
que, en el seu dia, va originar les fundacions precedents. 
La Fundació té una clara vocació de servei a la societat 
i vol ajudar a més persones a tenir un futur millor i més 
just. I això ho fa oferint oportunitats a qui més ho neces-
sita, fomentant el talent, la creació i l’educació i conser-
vant el patrimoni natural i cultural.

És un orgull per la nostra Fundació poder dir i explicar 

que els nostres projectes arriben a milers de persones i 
està a l’ADN de la nostra entitat oferir i treballar en pro-
jectes innovadors, efectius, diferencials, buscant noves 
solucions amb independència, sensibilitat, originalitat i 
rigor i que es desenvolupen en un dels cinc àmbits d’ac-
tuació de la fundació, que plegats i de forma transversal, 
actuen per al benefici general de la societat: creem ocu-
pació per a persones amb discapacitat o risc d’exclusió 
social; ajudem a les persones grans a millorar la seva 
qualitat de vida; acompanyem als infants i adolescents 
a assolir l’èxit educatiu; contribuïm a tenir els científics 
més ben preparats; innovem en educació per fomentar 
la creativitat i la imaginació; conservem espais naturals 
de gran valor social; treballem per a que Món Sant Benet 
sigui un centre de referència en alimentació; fem recerca 
per millorar l’alimentació i els productes i promovem els 

COM MÉS SAPS, MILLOR DECEIDEIXES…

M A R G A  V I Z A 
Directora de cultura de la Fundació Catalunya La Pedrera
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bons hàbits “perquè tothom mengi millor”; impulsem 
els artistes i joves a desenvolupar el seu talent creatiu; 
contribuïm a tenir una societat amb pensament crític; 
creiem en una cultura oberta a tothom i sumem volunta-
ris per arribar més lluny i ajudar a més persones.

Aquesta diversitat d’iniciatives ens ha permès arribar a 
més de quatre-centes mil persones anualment, perso-
nes o usuaris que s’han pogut beneficiar o participar de 
forma directa o indirecta d’una àmplia proposta de pro-
jectes que desplega dia a dia la Fundació.

Tot això és possible gràcies a les més d’un milió de visi-
tes anuals que any rere any reben els nostres equipa-
ments, des de la Xarxa d’espais Naturals de la Fundació, 
a Món Sant Benet fins al nostre gran far, icona cultural 
universal, com és la Casa Milà, el nostre buc insígnia i 
seu principal de la nostra institució. Aquestes visites ens 
aporten uns ingressos que, juntament als generats per 
les pròpies activitats, la Fundació reverteix a la societat 
en forma de projectes, tal i com hem dit, essencialment 
en projectes socials però també científics, mediambien-
tals, entorn la salut, l’alimentació i cultura.

M’aturaré en l’àmbit cultural una mica més per entrar en 
detall. La Pedrera és un edifici catalogat i reconegut amb 
la màxima distinció d’un organisme internacional, que és 
ser Bé Cultural del Patrimoni Mundial per la UNESCO. La 
Fundació vetlla per la bona conservació i protecció de 
l’edifici, així com per transmetre el seu valor i coneixe-
ment per llegar-lo a les generacions futures en les millors 
condicions possibles. Visitar la Casa Milà és un bon punt 
de partida per conèixer en profunditat la vida i l’obra de 
Gaudí i La Pedrera en tota la seva essència. L’edifici en si 
mateix és un compendi de tota l’arquitectura d’aquest 
geni i amb la seva visita es poden veure, apreciar i enten-
dre els principals trets que caracteritzen la seva obra úni-
ca, original i distintiva. A la Casa Milà es visiten els patis, 
la planta noble, un pis que manté l’estructura original, la 
decoració i l’esperit d’una família burgesa del primer terç 
del segle passat, les impressionants golfes amb els seus 
dos-cents setanta arcs de catenària i que actualment 
acullen un centre únic d’interpretació de la vida i l’obra 
de Gaudí, i el terrat, una fantasia de volums, xemeneies 
i badalots i una de les estrelles de l’edifici. És en aquesta 
joia modernista on es desenvolupa la part més impor-
tant d’activitat cultural de la Fundació que gira entorn 
una programació àmplia i diversa amb cicles, propostes i 
projectes que tenen com a comú denominador el suport 
a la creació i al talent jove i ofereixen i faciliten l’accés a 
la cultura a col·lectius ben diversos.

Oferim propostes entorn la música (Residències Musicals 
–concerts de música clàssica a càrrec de joves talents–, 
Nits de jazz al terrat de la Pedrera – un indret únic per 
escoltar una selecció dels millors grups de jazz del mo-
ment–…), les exposicions (dues anuals: per una banda 
potenciant la línia de la fotografia i per l’altra treballant 
i mostrant l’art en el seu sentit més ampli amb la inten-
ció d’apropar al gran públic artistes i moviments que han 
aportat noves mirades i maneres de fer en el camp de 

l’art i la creació i que apostem per revisar, recuperar i di-
fondre); la dansa –amb el Dansa Ara, propostes de joves 
creadors fins a noms consolidats, oferint aquesta diversi-
tat que aporta la contemporaneïtat–; les arts escèniques 
–mostrant l’escena més avançada i impulsant el talent 
creatiu que experimenta i innova– ; el pensament –amb 
Converses a La Pedrera i Acció i Reflexió creem àmbits 
de trobada on reflexionar sobre temes que ens interpe-
l·len, des d’una mirada oberta internacional o nacional–; 
a banda, també es porten a terme altres projectes inno-
vadors o diferencials com el PedrerArtLab, on es barreja 
grups de la jove escena musical actual amb projeccions 
o imatge. Cal fer esment també a les activitats pensades 
per a les famílies, on s’inclou un perfil d’edat més jove 
i on les propostes de festes temàtiques entorn el món 
del pallasso o el Nadal tenen molt bona acollida. Dins 
d’aquest segment familiar, m’agradaria destacar Un Cau 
de mil secrets, que és un musical amb tots els ets i uts, 
amb una música molt atractiva que explica la història de 
la Pedrera combinant passat i present. M’agradaria fer 
incís també en els projectes que conjuguen i combinen 
diferents disciplines com llum, tecnologia, imatge, músi-
ca i patrimoni com a eix de creació, innovació i moderni-
tat, com han estat els tres mappings realitzats en els da-
rrers anys a la façana de La Pedrera. Cal destacar que la 
gran majoria de projectes són de producció pròpia però 
alhora treballem i busquem sinergies i col·laboracions 
amb altres entitats per tal de crear i sumar amb d’altres 
institucions.

Cal remarcar també que a la Fundació vetllem per la 
igualtat d’accés a la cultura a les persones amb capaci-
tats diferents i disposem de tota una sèrie de recursos 
i serveis integradors; l’accessibilitat sensorial és un eix 
vertebrador a través del projecte La Pedrera Accessible, 
que ha permès singularitzar La Casa Milà com a equipa-
ment patrimonial. Tots els nostres projectes faciliten un 
camí per fer accessible la cultura i el patrimoni en ge-
neral, La Pedrera i l’obra de Gaudí en particular. Perquè 
la Fundació creu en la cultura i vol posar en valor el seu 
potencial d’integració i cohesió social. Com diu Gabriel 
García Márquez, la cultura és l’aprofitament social del 
coneixement.

Així mateix, a la Fundació tenim un altre equipament de 
referència, un altre nucli de projecció educativa i cultural: 
Món Sant Benet. Aquest espai, al cor del Bages, un bo-
nic monestir benedictí reconvertit en centre cultural, és 
també focus de difusió de la cultura mil·lenària del mo-
nestir explicant la història medieval i modernista de l’in-
dret; mitjançant unes visites guiades amb interessants 
recursos museogràfics es dona a conèixer la història, la 
vida i la transformació del món monacal des del segle 
X, quan es funda el monestir, fins a la desamortització 
de Mendizábal. En el centre s’explica i es mostra també 
com fou la residència d’estiu de l’il·lustre pintor moder-
nista Ramon Casas, la família del qual es va instal·lar al 
monestir a inicis del segle XX. A més a més, Món Sant 
Benet també és la seu de la Fundació Alícia, un centre 
de referència en la difusió dels bons hàbits alimentaris a 
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a l’igual que un centre pioner en la recerca, investigació 
i foment de la bona cuina i el coneixement del producte. 
Altrament, els serveis educatius de la Fundació ofereixen 
una àmplia i atractiva proposta de visites i tallers per do-
nar a conèixer aquests temes culturals i culinaris i contri-
bueixen a fer de Món Sant Benet un pol d’interès entorn 
la cultura i l’alimentació.

És voluntat de la Fundació apropar la cultura al major 
nombre possible de persones per contribuir a la seva 

formació, coneixement, reflexió i al seu creixement per-
sonal i social. Des de la Fundació, doncs, treballem per 
continuar posicionant La Pedrera com un centre cultural 
de referència i creiem fermament que una societat culta 
és una societat més rica i amb un esperit més crític. El 
saber és un important motor de transformació social i 
fem bona la dita “com més saps, millor decideixes”.



EN AQUEST CICLE DE PERIODISME CULTURAL I ALTRES PISTES VOLEM REFLEXIONAR SOBRE LA 
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*
Primer, la mirada i la percepció. Després, el pensament i 
la paraula.  Què es el primer que veu una persona quan 
observa fotografies d’una ciutat o contempla la seva 
imatge  en una pantalla? Què és el primer que veu una 
persona quan arriba a una ciutat i deambula pels seus 

carrers? El color.   

El color, segons afirma la psicologia del color des d’Aris-
tòtil a Eva Heller passant per Goethe, pot afavorir la per-
cepció, definició i catalogació del que es veu. Fins i tot, 
pot modelar la conducta de qui observa.  

La ciutat de Barcelona sempre s’ha preocupat pel seu 
color.  Especialment,  pel color de les seves façanes. Tant 
és així que, durant les últimes dècades, Barcelona ha es-
tat capdavantera en matèria de regulació cromàtica. 

El 1989 es va redactar el Pla de Color de Barcelona que, 
en el marc de la Campanya per la millora del paisatge 
urbà i el projecte de l’Àrea de Conservació de Barcelona, 
pretenia 1) sensibilitzar sobre la importància del color 
com a element primordial del paisatge urbà, 2) establir 
una carta de colors i les seves pautes d’utilització en el 
conjunt urbà, 3) recuperar el color en l’edificació històri-
ca i 4) impulsar la redacció d’una normativa al respecte. 
Un parell de detalls sobre la filosofia del Pla dissenyat 
per EINA: 1) el color constitueix un element primordial 
en la percepció de l’arquitectura de la ciutat, i 2 ) s’han 
de mantenir els signes d’identitat cromàtica i fomen-
tar-ne la seva protecció. 

El Pla de Color de Barcelona ha donat els seus fruits. 
D’una banda, el Gabinet del Color (1989) creat per Joan 
Casadevall Serra que elabora estudis cromàtics i plans 
de color del centre històric de les ciutats, amb espe-
cial atenció a les façanes. D’altra banda, una normativa 
(Ordenança municipal dels usos del paisatge urbà de la 
ciutat de Barcelona, 1999 amb modificacions posteriors) 
que, entre d’altres qüestions, exigeix el respecte dels 
“colors originals” de les façanes amb el propòsit de re-
cuperar i conservar la riquesa cromàtica de la ciutat tot 
entenent el “paisatge urbà com a dret col·lectiu”.          

Trenta anys després cal reconèixer que el  Pla de Color de 
Barcelona ha estat fonamental en la recuperació i man-
teniment de la riquesa cromàtica històrica –de la identi-
tat, si així es vol dir– de la ciutat de Barcelona. Avui, però, 
bo i respectant el Pla de Color en els edificis històrics 
que s’ho mereixin, s’ha d’anar més enllà a partir de la 
filosofia del Pla que considera el color com un element 
essencial de l’arquitectura de la ciutat y com un signe 
d’identitat. 

Avui, instal·lats en el segle XXI, els colors de la ciutat de 
Barcelona han d’anar més enllà de la Carta de Colors de 
l’Eixample o Ciutat Vella.  Cromàticament parlant, als 

nous edificis –principalment els institucionals i els corpo-
ratius– se’ls hauria de pujar els colors a la façana. Tots els 
colors. La ciutat de Barcelona ha d’inspirar-se –en parlà-
vem a l’inici d’aquestes línies– en la psicologia del color 
tot continuant l’obra de construccions ja existents com 
ara el Museu Blau d’Erzog & de Meuron, el Media-TIC 
d’Enric Ruiz Geli, El Diagonal Zero Zero de Massip-Bosch, 
la Torre Mare Nostrum d’Enric Miralles i Benedetta Ta-
gliabue o la Torre Glòries de Jean Nouvel. I, si viatgem 
per Europa, faríem bé de deturar-nos a Birmingham i 
Varsòvia per comprovar las combinacions de colors –pri-
maris, secundaris, primaris purs, complementaris o con-
traris- i els efectes que produeixen gràcies a la il·lumina-
ció natural i artificial.  

Una ciutat que aposta decididament per la investiga-
ció, el desenvolupament i la innovació, que ha projectat 
el districte tecnològic 22@, i que és una smart city en 

marxa; una ciutat així, ha de tenir en compte el color en 
aquesta targeta de presentació que és l’arquitectura. Ha 
tenir en compte una psicologia del color –un ús del co-
lor– que afavoreixi la percepció d’una ciutat que és molt 
més que l’Eixample, Gaudí o el Palau de la Música.     

La psicologia del color ens diu que els colors –sols o com-
binats– transmeten determinades sensacions –calidesa, 
fascinació, passió, naturalitat, ambigüitat, joventut, se-
renitat, harmonia, confiança, honestedat, poder o vulga-
ritat– que atorguen sentit i significat als edificis. També 
ens diu que alguns colors o combinacions de colors en-
gresquen o cansen. I, també, que determinades activi-
tats científiques, mèdiques, econòmiques, polítiques o 
socials són més visibles en funció del color que les en-
volta. El color crea identitat. El color atorga presència i 
existència. 

Algú creu que és una casualitat que l’aquari danès d’Ama-
ger sigui platejat?  O que la façana de l’ateneu veneçolà 
de San Francisco estigui confeccionat amb plaques de 
colors catalogats com alegres i inclusius? O que la vila 
KBWW d’Utrecht cobreixi la façana amb panells marrons 
que protegeixen la intimitat? O que el Museu del Xoco-
lata Nestlé de Toluca llueixi un vermell que genera es-
pectacularitat i emoció? O que el Papalote Museo del 
Niño de Mèxic es cobreixi d’un blau que convida a la ima-
ginació, la fantasia y la familiaritat? O que el Centre de 
Diseny Sharp d’Ontario arreplegui diversos colors amb la 
intenció d’aconseguir efectes òptics? O que la Casa Na-
ranja de Córdoba (Argentina), seu de Naranja –empresa 
controlada pel Banco de Galicia de l’Argentina–, sigui de 
color taronja si tenim en compte que les seves targetes 
de crèdits –les que més circulen a l’Argentina– són d´a-
quest color? O que el Centre Pompidou de Málaga sigui 
d’allò més acolorit? Tinc color, aleshores existeixo. 

EL COLOR FA LA CIUTAT 

M I Q U E L  P O R T A  P E R A L E S 
Escriptor, llicenciat en Filosofia i Lletres
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El color no és únicament un element decoratiu. El color 
crida l’atenció i espera la resposta de l’observador. El co-
lor comunica. El color denota i connota. El color descriu. 
El color i el concepte s’associen. El color defineix i identi-
fica. El color dóna personalitat. El color confereix sentit a 
la ciutat. El color fa ciutat. 

Ildefons Cerdà, Antoni Gaudí, Josep Puig i Cadafalch, Jo-
sep Lluís Sert, Josep Torres Clavé, Josep Antoni Coderch 
o Oriol Bohigas, entre d’altres, han dibuixat –brillant-
ment i a vegades en color– la Barcelona dels segles XIX i 
XX. Probablement, la Barcelona del segle XXI s’està dis-
senyant –en colors– en els edificis del Fòrum y en del 
districte tecnològic 22 @. Cal continuar la feina.   

De la Història: durant l’Edat Mitjana, els colors dels ves-
tits estaven regulats i dur un color impropi del teu esta-
tus podia constituir un delicte amb la seva corresponent 
condemna. Avui, tot parafrasejant l’època medieval, es 
pot dir que la ciutat que no tingui els seus colors està 
condemnada a un futur incert. Una paràfrasi inconve-
nient? L’Edat Mitjana, una època fosca. Facin cas a Um-
berto Eco: durant l’Edat Mitjana “la bellesa es va associar 
a la llum i els colors vermells, blaus, daurats, platejats, 
blancs i verds” (La Edad Media (I): bárbaros, cristianos 
y musulmanes, 2016). Hauríem d’aprendre de les lliçons 
de la Història.        

*
El reggaeton fascina e inquieta a partes iguales. Letras se-
xualmente explícitas que abusan de las onomatopeyas, 
casi siempre plagadas de autorreferencias e intertextua-
lidad. Un ritmo sincopado producido electrónicamente 
basado en la repetición ad infinitum de tres acuerdos 
que fusiona reggae, dancehall y hip hop con músicas la-
tinas y afro-caribeñas. Y todo, acompañado por el provo-
cativo y descarado perreo: baile sin coreografía precisa 
donde nalgas y caderas se frotan bruscamente.

Seguro que Freud habría enloquecido con los “daddys” 
y “mamis”. Zun-da-da o Pam Pam -títulos de canciones 
del género- podrían ser también títulos de poemas de 
alguna vanguardia histórica. La apropiación sonora es 
digna de “ready-made”. ¿Qué diría Bataille al ver un 
cuerpo contorneándose horizontalmente para obliterar 
las jerarquías verticales que nos distinguen del animal? 
Probablemente Satie habría admirado la repetición me-
cánica, la melodía pobre y las palabras exentas de sig-
nificado y Nietzsche habría alabado el espíritu libre de 
unos bailarines inmersos en una actividad que afirma 
alegremente el retorno de las cosas. Pero, ¿por qué el 
reguetón resulta (para algunos) aún insoportable?

Nuestros gustos y preferencias dejan entrever una so-
ciedad mucho más patriarcal, clasista y colonial de lo 
que quiere creer. Como sostuvo Bourdieu, la negación 
del disfrute inferior, grosero, vulgar, banal y sensible es 
también la afirmación de la superioridad de los que se 
satisfacen con los placeres sublimados y distinguidos. 
El reguetón desafía los códigos de género, sexualidad y 
raza occidentales. Por eso, molesta (tanto).

Surgido en los años noventa en los barrios marginales 
de Panamá y Puerto Rico, encarna un complejo proce-
so histórico de diáspora, comunidad e identificación. Es 
en sus inicios música de jóvenes negros y pobres que 

se empieza a distribuir al margen de grandes producto-
ras y llega a Estados Unidos de la mano de los migran-
tes hispanos. Ahora, las cosas han cambiado mucho. 
Éxitos como “Gasolina” o “Despacito” lo han convertido 
en música mainstream que acapara todas las listas de 

éxitos con versiones edulcoradas (y blanqueadas) de un 
primer reggaetón mucho más marginal, violento y explí-
cito. El poder contrarevolucionario del mercado siempre 
logra neutralizar la disidencia. Actualmente, como de-
fendió en una entrevista el músico y compositor urugua-
yo, Jorge Drexler, “el reggaetón es un gran género con 
muy malos compositores. Tenemos que arremangarnos 
y meternos a escribir en este para hacerlo un poquito 

más interesante (…) ese patrón rítmico no es de J. Balvin, 
ni de Maluma, es un ritmo que viene del África y es de 
todos”.

El reggaetón es, sobre todo, un baile colectivo. El reg-
gaetón abre un universo lúdico a través del roce de unos 
cuerpos heterogéneos, descanonizados, embriagados, 
sudados, siempre gozando y retozando. Cuerpos rebel-
des. Cuerpos empoderados. Cuerpos descontrolados 
e incontrolables. Entre 1993 y 1999, el gobernador de 
Puerto Rico Pedro Rosselló, lanzó la campaña Mano Dura 
Contra el Crimen. Durante ese tiempo, la policía revisó 
tiendas de discos y confiscó CD’s y cassettes de reggae-
tón. Se acusó al género de promover la violencia, las dro-
gas, el libertinaje… Este pasado verano, Ricardo Rosselló, 
hijo del anterior, renunció a su mandato ante las protes-
tas masivas tras la filtración de chats con comentarios 
homófobos y sexistas que lo unían a escándalos de co-
rrupción. Fue una revolución a ritmo de reggaetón. El 24 
de julio de 2019, el veterano periodista puertorriqueño 
Jorge Rivera Nieves anunciaba en la televisión nacional 
Telemundo: “el perreo intenso acaba de comenzar”, en 
alusión a todas las gentes boricuas que habían salido 

PERREAD, PERREAD, PERREAD
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a la calle para pedir la dimisión del gobernador bajo el 
lema #RickyRenuncia. Residente y Bad Bunny, músicos 
cercanos al género, capitanearon las marchas. Tras ellos, 
se unieron reggaetoneros como Daddyy Yankee, Nicky 
Jam o Luis Fonsi, autor del famoso “Despacito”. De este 
modo, ese género de música urbana surgido de las ba-
rriadas pobres de la isla y ahora convertido en fenómeno 

global, recuperó su potencial subversivo. Puerto Rico nos 
recuerda los orígenes del reggaetón, un género popular 
y transgresor, un género que no fue siempre superficial 
y apolítico. Así que bailemos, bailemos, bailemos. Para 
demostrar que seguimos vivos. Y porque, cómo podría 
haber dicho Emma Goldman, “si no puedo bailar (reg-
gaetón), tu revolución no me interesa”.

*
Desenterraron al llamado caudillo –lo escribo en caja 
baja– y Franco se nos volvió a meter en casa con una 
transmisión en directo criticada y seguida por miles de 
televidentes, a una hora donde lo normal es estar tra-
bajando. 

Los temas que sugieren franquismo siguen despertando 
interés y morbo, aquí y sobre todo fuera. Si quieren te-
ner la atención de un corresponsal extranjero, cuéntenle 
algo de Franco. Será todo oídos. La cuestión es que con 
el “generalísimo” –reitero la caja baja– se hace mucho 
presentismo, esa técnica historicista, y también periodís-
tica, perjudicial para encontrar la raíz de los momentos. 
Historiadores y periodistas precisan de un contacto con 
el tiempo del hecho histórico para poder contextualizar 
en toda su dimensión aquello que ocurrió o que dicen 
que sucedió.

Con esa idea me zambullí en el libro de Pilar Eyre, Un 
perfecto caballero (Planeta 2019). Es una novela, es cier-
to. Pero si aceptamos como fenómenos históricos de re-
levancia las novelas de Santiago Posteguillo sobre Roma 
o de Ken Follett sobre la Edad Media, o de Javier Cercas 
sobre la Guerra Civil, ¿por qué no de Eyre, que ha utili-
zado fuentes vivas y recuerdos documentados, propios 
y familiares?

Su tema es la gran vergüenza no superada, y por ello 
oculta o ninguneada. Y se resume en como Franco vivió 
durante 40 años en casa de todos con una normalidad 
que, observada desde 2019, el año que abrieron su tum-
ba, tiene una apariencia negativa y desagradable.

Eyre arranca su libro con la entrada en Barcelona del 
tercio de Montserrat formado por requetés catalanes 
que lucharon en el bando franquista. Por orden del ge-
neral Yagüe ellos fueron los primeros en pisar la ciudad. 
“Quiero que esos chicos carlistas sean los primeros que 
entren en Barcelona para liberarla del yugo rojo, para 
que se vea que nosotros no odiamos a Cataluña ni a los 
catalanes, sino que les tendemos la mano para que se in-
corporen a nuestros proyecto: ¡el imperio!”, escribe Eyre 
en voz de Yagüe antes de entrar en Barcelona. La frase 
explica la tesis de la obra que se concreta con la eviden-
cia de que, durante aquellos posteriores años, “Franco 

estaba en la ciudad de forma habitual”, como aseguró la 
autora el día que presentó la novela.

Los 40 y 50 fueron años franquistas en Barcelona. Los 
60 tuvieron otra tonalidad dónde la prioridad ya no era 
encontrar comida o un trabajo, sino comprarse un 600. 
La fuerza de la novela histórica se caracteriza al asistir, 
gracias a las conversaciones ficcionadas de los protago-
nistas, en este caso, a la vida más cotidiana de aquellos 
barceloneses que, mal o bien, vivieron aquel momento. 
Y todo a través de Mauricio Casasnovas, heredero de 
una empresa textil que vive desde su riqueza la angustia 
de la ciudad.

La normalidad era franquista. Y esa normalidad se en-
quistó sin que la sociedad más real, la no politizada, que 
era la mayoría, hiciera nada para repararlo. Tampoco 
podía. La narración nos conduce a la pregunta profunda 
que muchos jóvenes de mi generación le hicieron a sus 
padres en aquellos años de aprobación de la Constitu-
ción: ¿cómo se os pudo morir en la cama y de viejo?

Sin duda, la anterior generación, la de esos mismos pro-
genitores que poco podían pensar en libertad cuando la 
necesidad primaria era comer y después encontrar un 

mísero trabajo, se lo preguntó casi cada día. Por ello, la 
muerte del dictador en la cama explica las demoledoras 
diferencias entre las dictaduras fascistas que inundaron 
la Europa entre los años 30 y 40, que fueron algo más 
breves, y la agonía de la España franquista. La sociedad 
española; la sociedad barcelonesa, no fue culpable de 
aquello. Ir a la contra, y más en una sociedad hambrien-
ta y temerosa tras tres años de guerra entre parientes y 
amigos, fue emocionalmente casi imposible.

Esa normalidad tensa y corrompida por la corrupción 
que se instaló también como una costumbre más, y que 
tan bien refleja El perfecto caballero, es la mejor prue-
ba de que la Constitución del 78 fue y sigue siendo un 
éxito que espera modificaciones para consolidarla en el 
presente. 

Ni inamovible ni eliminable. Las democracias siempre 
precisan de equilibrios, hasta de aquellos que quieren 
destruirlas. 

Y FRANCO EN CASA DE TODOS   

                                         

Á L E X  S À L M O N 
Periodista, analista a Catalunya Ràdio, Tv3, TVE i Ràdio 4. Professor de periodisme a la UAO i a la UIC



93

*
El fet cultural ens acompanya com a espècie des del 
moment precís en què naixem. Som cultura, ens cons-
truïm de tradicions, records i moments culturals. La nos-
tra biografia és una biografia cultural que s’alimenta de 
multitud d’elements: dels llibres que hem llegit, de les 
pel·lícules que hem vist i de les relacions que hem tingut, 
o els esports que hem practicat, per posar uns exemples. 
Més enllà d’aquest fet, indissociable de la condició hu-
mana, el fet cultural té la capacitat d’empoderar i trans-
formar a qui el viu. 

Participar d’un esdeveniment cultural, contemplar una 
obra d’art, crear-la, escoltar una cançó que ens agra-
da, aturar el temps davant d’un llibre… no només ens 
identifica com a humans, sinó que ens connecta amb 
una identitat i ens transforma. Si pensem en les accions 
i manifestacions culturals més conegudes però també 
en les més alternatives, totes responen a la necessitat 
que tenim els Humans de comunicar i transmetre, em-
prant cadascuna un llenguatge propi. Una obra cultural 
ens interpel·la, i en el moment precís en què això passa, 
independentment del sentit en què succeeix, ens trans-
forma. 

Hi ha determinats espais de la nostra societat que són 
universos que amplifiquen la cultura i que són escenari 
per a la creació permanent. Un d’ells és l’escola i cal rei-
vindicar-la com a institució de llibertat, com un espai viu, 
creatiu, curiós i eminentment cultural. Com diu Dewey 
“l’educació no és la preparació per a la vida, és la vida 
mateixa”. Perquè si hi ha esdeveniment cultural, aquest 
és el fet educatiu.

L’escola és un lloc on la curiositat és la guia, un espai de 
respecte i estima a l’alteritat: la relació entre l’alumnat 
i el personal docent i no docent que forma l’escola; un 
espai de trobada entre el present i el futur: cada un dels 
moments compartits a l’aula, amb les famílies, amb les 
companyes i companys de professió. Com diu en Joan 
Manuel del Pozo, “l’educació mateixa és una exigència 
ètica per a la millor construcció possible de les persones 
(..), és l’eina que proporciona els ingredients comunitaris 
i els estímuls per a l’autonomia i la creativitat personal 
que ens singularitzen”.

Desenvolupar la curiositat per conèixer, per experimen-
tar, per pensar i repensar allò que aprenem, per explicar 
allò que vivim, integrant nou coneixement a partir dels 
coneixements ja apresos i dedicar temps a les experièn-
cies culturals perquè, sense elles, sense aquesta expe-
rimentació prèvia, sense l’aprenentatge del fet cultural, 
les noves generacions no podrien participar del plaer de 
la cultura. No es pot estimar allò que no s’ha conegut.

Si volem que l’alumnat assoleixi criteri propi, que siguin 
capaços de pensar per ells mateixos i tinguin a més la 

capacitat de construir un univers cultural propi, els hem 
d’educar per aconseguir-ho. 

Apropar-los a l’art antic però també a l’art contemporani, 
educar-los des de la normalització i la proximitat a la cul-
tura. A la Fundació Collserola fa temps que apostem per 
fer, de les instal·lacions de les nostres escoles, un espai 
per a l’art. Comptem amb obres d’artistes contempora-
nis (Tom Carr, Ignasi Aballí, Salvador Juanpere, Tatiana 
Blanqué, Jordi Dalmau. Lídia Górriz, Ramon Moscardó, 
Josep M. Subirachs...) que afavoreixen i potencien  la 
convivència, l’acostament i la comprensió de diferents 
manifestacions i formes d’art. La creació artística i cultu-
ral del nostre alumnat també es veu representada a les 

escoles, amb la publicació de les seves obres literàries, 
artístiques i de pensament a la revista anual Mirèio, de 
la qual enguany hem publicat el número 35, i també en 
espais permanents dedicats a l’exposició d’obres. En 
aquest sentit, a l’escola Frederic Mistral-Tècnic Eulàlia, 
tenim “una finestra d’art” permanentment oberta per a 
Batxillerat o els espais expositius a les escoles Avenç i 
Ramon Fuster: tots ells serveixen per donar a conèixer 
també les obres de Primària i Secundària.

Una altra manera de participar de la cultura és a través 
dels convenis amb diferents institucions com la Fundació 
FotoColectània, la Fundació Joan Miró, l’Orquestra Sim-
fònica del Vallès, Fundació Museu Picasso, Centre d’Art 
Maristany o el Col·legi de Llicenciats, entitats amb les 
quals compartim el mateix esperit de promoció i difu-
sió de la cultura i el propòsit de fomentar-ne el coneixe-
ment.

L’àmbit de l’educació abasta, de forma compartida entre 
la societat, les famílies, els professionals, altres institu-
cions i la mateixa Administració, però és responsabilitat 
directa de cada escola construir una experiència cultural 
al voltant del temps que els estudiants comparteixen. I 
no és senzill. Més que mai, entendre com a fet cultural 
l’etapa de l’ensenyament obligatori, ens ajudarà a com-
prendre’ns des de la diferència i ens connectarà amb un 
paradigma cultural que, lluny d’homogeneïtzar, el que 
ha de fer és donar eines per comprendre i construir rea-
litats en què no val només un punt de vista. 

L’educació, i l’escola com a institució, han de ser espais 
on es faci valer l’esperit crític i creatiu que ens allunya del 
pensament únic, incompatible amb la cultura. L’escola 
ha de ser també l’espai on el fet vulnerable de la condi-
ció humana no sigui mai entès com a debilitat, sinó com 
a oportunitat de saber-nos interdependents, element 
clau per a la creació i difusió cultural. 

Quan la Judith Butler diu “sigui quina sigui la llibertat per 
la qual lluitem, ha de ser una llibertat basada en la igual-
tat”, nosaltres des de l’escola la podríem reformular com 

CULTURA I EDUCACIÓ, BINOMI INDISSOCIABLE   
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a “fem de l’escola un espai de màxima expressió cultural 
de la llibertat, basada en la igualtat”.

Aquest és l’objectiu principal de l’educació i l’escola: fer 
de la cultura, la vida; de l’educació, cultura; de la vida, un 
acte permanent d’alteritat. 

*
Miquel Galmes (Barcelona 1937-2015) sempre va tenir 
una predilecció i una passió per la ciutat de Barcelona, 
on va néixer i viure tota la seva vida. I queda manifest en 
la col·lecció d’objectes fotogràfics que va aplegar i que es 
conserven a l’Institut d’Estudis Fotogràfics de Catalunya. 
Les peces procedents de Barcelona i de barcelonins van 
ser objecte d’un interès especial per part seva i les tro-
bem a bastament dins la col·lecció. Algunes són autènti-
ques rareses i peces úniques. I com a conjunt, la col·lec-
ció explica la història de la fotografia al nostre país, i de 
manera significativa a Barcelona, amb una exhaustivitat 
que no trobem en altres col·leccions ni entitats.

La fotografia entra a Barcelona l’any 1839, el mateix 
any en què és presentada a París com a invent d’interès 
mundial. Cinquanta anys més tard, l’Exposició Universal 
de 1888 confirma la seva importància com a mitjà de co-
municació i de significació social, omnipresent en l’àmbit 
públic de la política i la cultura, però també en el lleure i 
en la quotidianitat de l’espai familiar. En aquests primers 
cinquanta anys la ciutat s’omple d’estudis fotogràfics que 
ofereixen la possibilitat que tothom pugui disposar d’un 
retrat propi a preus a l’abast de les classes mitjanes i po-
pulars. Els que van aconseguir més renom van ser Napo-
leó, Audouard, Esplugas... 

En aquests primers anys, la fotografia exigia uns co-
neixements i un temps considerable, ja que tant els pro-
fessionals com els aficionats havien de dur a terme el 
revelatge dels negatius i el tiratge de les còpies sobre 
paper. La feina de laboratori implicava la manipulació de 
productes químics que es compraven en establiments 
especialitzats, així com coneixements bàsics de química 
fotogràfica. Sorgeixen manuals, cursos i associacions per 
afavorir l’aprenentatge i la pràctica fotogràfica. També 
era possible recórrer als comerços i establiments espe-
cialitzats on dur els negatius perquè siguin revelats i po-
der recollir les còpies ja fetes, ja al s. XIX trobem firmes 
com Rus, Busquets...

Retratar la ciutat va ser una distracció que reforçava els 
imaginaris d’un nacionalisme cultural i polític promogut 
per la burgesia. Els nous espais de l’Exposició Universal 

del 1888 els trobem repetits en premsa, publicacions 
comercials com àlbums gràfics i postals i també en els 
àlbums familiars i d’aficionats: l’estàtua de Colom, l’Arc 
de Triomf, els nous espais de la Ciutadella, etc.

Trenta anys més tard, l’Exposició Universal de 1929 i la 
transformació urbana que va comportar, van popularit-
zar altres icones de la metròpoli, especialment Montjuïc. 
Aquestes imatges es comercialitzaven en format de tar-
geta postal, en àlbums gràfics de diferents mides i qua-
litats. També van ser molt populars les estereoscòpies 
que permetien gaudir de les fotografies en volum, fos 
sobre paper o sobre plaques de vidre. Tot plegat, un 
marxandatge de la marca Barcelona que no tenia res 
a envejar al que podem trobar actualment, i que hem 
viscut successivament pels Jocs Olímpics del 1992 o el 
Fòrum de les Cultures l’any 2004.

La Col·lecció Miquel Galmes és un projecte personal del 
seu autor: el fruit de tota una vida dedicada a la fotogra-
fia. Miquel Galmes va exercir com a fotògraf professio-
nal, però va ser especialment reconegut per la tasca al 
capdavant de l’Institut d’Estudis Fotogràfics de Catalun-
ya (IEFC), entitat que va crear l’any 1972, amb l’objectiu 
de fomentar, estimular i impulsar l’estudi, la investigació 
i la difusió de la fotografia. Paral·lelament, en Miquel 
Galmes va bastir una col·lecció particular immensa. La 
fotografia era la seva passió i el seu ofici. La fotografia 
com a acte creatiu, però també com tècnica, ciència, in-
dústria i professió. I sobretot, també com a història. 

En Miquel Galmes va voler col·leccionar la fotografia en 
ple, tota sencera.

La col·lecció es divideix en tres blocs: un primer bloc de 
càmeres i altres aparells fotogràfics; la biblioteca i docu-
mentació textual; i un tercer bloc de fotografies de di-
ferents èpoques i temàtiques. El seu objectiu era crear 
com a espai d’estudi i investigació, de caràcter multidisci-
plinari. Justament, la simbiosi de les diferents parts de la 
col·lecció, la material, la documental i la creativa, doten 
al conjunt d’una força i una importància de primer ordre 
dins el marc patrimonial i fotogràfic del nostre país.

BARCELONA I FOTOGRAFIA, DINS LA COL·LECCIÓ 
MIQUEL GALMES                                         

P E P  P A R E R  I  L A I A  F O I X
Institut d’Estudis Fotogràfics de Catalunya



Túnel al subsòl de la Via Laietana. [ 1 9 1 3 ]
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Exposició d’obres de Joan Miró, amb motiu del seu vuitantè aniversari. [ 1 9 7 3 ]
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*
La indústria de los videojuegos generó más de 140.000 
millones de dólares en 2018, más del triple que la indús-
tria cinematográfica, más de seis veces por encima de 
las ganancias del mercado discográfico y, también, supe-
rando por mucho los 30.000 del mercado del libro.  Los 
eSport generan cada vez más expectación y se han con-
vertido en un fenómeno mundial que logra reunir más 
de 300 millones de personas cada año. Así, algunos de 
los torneos de deportes electrónicos cuentan, a día de 
hoy, con más espectadores que su homólogo tradicional.  
No resulta extraño, entonces, que jugar a videojuegos 
se haya convertido en una profesión rentable para unos 
pocos. Conocidos como pro-gamers o cyberatletas, gra-
cias al respaldo de grandes empresas multinacionales, 
cuentan ya con salarios parangonables a los deportistas 
de primer nivel.

Dispositivo virtual interactivo, los videojuegos suponen 
una síntesis entre pintura y escultura, entre literatura y 
diseño, entre cine y performance, entre deporte y arte. 
Así, si bien parecen ser los reyes de los pasatiempos 
mainstream, en los últimos años se han colado también 
en la academia y el museo. Ya en 2012, el MoMA adqui-
rió 14 videojuegos clásicos, que pasaron a formar parte 
de su colección de Arquitectura y diseño con el manifies-
to objetivo de estudiarlos, preservarlos y exhibirlos. Por 
otro lado, han sido el centro de interés de los conocidos 
como Games Studies (o ludología en español), iniciados 
en las postrimerías del s. XX por académicos como Espen 
Aarseth, Janet Murray, Jesper Juul o Gonzalo Frasca.

Sin caer en la poco provechosa y anacrónica considera-
ción de si son arte o no, las sinergias entre la práctica 
artística y los videojuegos son evidentes.  Corría el año 
1996 cuando un grupo de jugadores conocido como 
Rangers creó y distribuyó el que sería considerado el pri-
mer cortometraje realizado a partir de las posibilidades 
que ofrecía una consola de juegos. Se trataba de un clip 
de apenas dos minutos de duración, Diary of a Camper, 
realizado empleando el videojuego Quake. Con ese ges-
to se abría un nuevo mundo de posibilidades: más allá 
de la jugabilidad, los videojuegos permitían explorar la 
grabación de vídeos originales. Conocidos como Machi-
nima, pronto despertaron el interés de artistas contem-
poráneos, quienes han visto un campo fructífero en el 
que explorar.

Uno de los primeros en mostrar interés por los videojue-
gos fue Miltos Manetas. En la serie Videos After Video-
games (1996-2002) extrae momentos de videojuegos 
como Super Mario 64 (1996) o Tomb Raider (1996) para 
convertirlos en piezas de videoarte donde los protago-
nistas realizan acciones absurdas al margen de la juga-
bilidad. En Miracle (1996), presentada en la exposición 

Joint Ventures, comisariada por Nicolas Bourriaud para 
la galería neoyorkina Basilico Gallery, vemos como un 
avión ligero de un simulador de vuelo cae al mar pero, 
en lugar de estrellarse, comienza a correr sobre la super-
ficie del agua, creando un loop onírico que juega con los 
errores y limitaciones de la programación.

El artista Cory Arcangel fue también de los pioneros en 
explorar el potencial artístico de los videojuegos. Super 
Mario Clouds (2002) despoja al juego de todos sus ele-
mentos excepto de los cielos cerúleos y las nubes blan-
cas pixeladas, de modo que transforma la iconografía 
familiar de uno de los videojuegos más reconocibles del 
mundo en un peculiar paisaje aéreo en movimiento. De 
forma parecida, en Super Slow Tetris (2004), ralentiza el 
famoso arcade hasta tal punto -los bloques se demoran 
aproximadamente 8 horas en caer- que resulta imposi-
ble jugar. Space Invader es una modificación del juego 
Space Invaders de Atari en el que todos los invasores han 
sido borrados excepto uno, convertido en infalible má-
quina de matar al heredar las balas de todos los demás. 
Hasta para los jugadores más hábiles, el “game over” no 

tarda más de un minuto llegar.

Los avatares que controlan los jugadores han sido fuen-
te perpetua de interés para los artistas. En She Puppet 
(2001) de Peggy Ahwesh, Lara Croft, la protagonista de 
Tomb Raider (1996) avanza por el mundo virtual mien-
tras su cuerpo es atacado de forma casi constante a la 
vez que recita citas de Fernando Pessoa, Joanna Russ 
y Sun Ra, Ahwesh en un ensayo virtual sobre mujeres, 
cuerpos virtuales, juegos de rol, problemas de identidad 
y fandom. Angela Washko pone a prueba el modo Free 
Will –el algoritmo y no el jugador es quien decide las 
acciones que realizan los personajes– del videojuego 
The Sims (2000). Si bien son capaces de tomar todas las 
decisiones vitales que les hacen sobrevivir (por ejemplo, 
comer o dormir), nunca deciden por sí solos alterar el 
entorno en el que se encuentran, aunque este sea una 
condena a muerte. De este modo en los distintos clips, 
vemos como los personajes se ahogan en piscinas sin es-
caleras, mueren de hambre en habitaciones sin puertas 
o terminan ardiendo a causa de accidentes domésticos.   

Por otro lado, algunos artistas se han interesado en sub-
vertir la lógica del “mata-mata”, no como crítica a la vio-
lencia de los videojuegos sino como acusación de una 
sociedad que parece ciega ante la violencia real. San 
Andreas Streaming Deer Cam (2016) de Brent Watana-
be fue una transmisión en vivo –y actualmente archiva-
da como una grabación– de una versión modificada de 
Grand Theft Auto V (2013) en la que podíamos ver a un 
venado autodirigido vagar por la ciudad virtual, un ex-
perimento sobre las capacidades impredecibles de los 

MACHINIMA: CUANDO LOS ARTISTAS OCUPAN VIDEOJUEGOS
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sistemas de inteligencia artificial en el juego.

Con un enfoque de género, 99 Problems [WASTED] 
(2014) de Georgie Roxby Smith presenta a un avatar fe-
menino semidesnudo matándose cerca de un centenar 
de veces en el mundo de Grand Theft Auto V. En Fair 
Game (Run Like a Girl), se apropia del mismo videojuego. 
En esta ocasión, uno de los bots femeninos estereotipa-
dos programados para arrancar a correr cuando uno de 
los jugadores se le acerca demasiado, es perseguido sin 
fin.

Un enfoque similar es el de Joseph Delappe. Con moti-
vo del tercer aniversario del inicio de la Segunda Guerra 
del Golfo, Joseph Delappe, inició la performance en línea 
dead-in-iraq (2006-11) en America’s Army (2002), juego 
multijugador de disparos en primera persona construido 
como herramienta de entrenamiento del ejército esta-
dounidense. Durante cinco años, fue escribiendo en el 
chat del juego el nombre, edad, rama de servicio y fecha 
de fallecimiento de cada uno de los fallecidos en servi-
cio en Iraq. De modo similar, en Elegy recrea el total de 
homicidios con armas de fuego durante un año –del 4 
de julio de 2018 hasta el 4 de julio de 2019– en el con-
troversial Grand Theft Auto V.  También Modern Warfare 
(2010) de Claire L. Evans subvierte la lógica del juego al 
negarse a atacar a sus enemigos. Así, se adentra en Call 
of Duty: Modern Warfare 2 (2009), controvertido por 

permitir que el jugador participe en un ataque terrorista. 
En su película, para disparar únicamente a los múltiples 
monitores que se va encontrando.

Los videojuegos pueden ser juegos, pero ¿qué tipo de 
juegos? Son ante todo juegos de guerra, de competi-
ción, profundamente marcados por un carácter tanato-
fílico y combativo. Los videojuegos son también narra-
ciones, pero ¿qué tipo de narraciones? Principalmente 
epopeyas en las que un héroe debe superar todo tipo de 
obstáculos. Pero el avatar no es simplemente una alie-
nación del jugador, es una extensión del mismo. En los 
avatares se fusiona lo corporal con lo virtual, lo biológico 
con lo electrónico, no se trata de identificación –como 
podría suceder en cine o en literatura– sino de proyec-
ción. Los videojuegos obligan a la interacción en prime-
ra persona, el jugador se convierte inevitablemente en 
sujeto activo que debe tomar decisiones. Por eso, se 
presentan como un interesante dispositivo desde el que 
pensar la imagen-movimiento en relación con el sujeto. 
Como supo ver Gonzalo Frasca, diseñador de juegos e 
investigador académico especializado en serious games 
y videojuegos políticos y uno de los pioneros en enten-
der los videojuegos desde un punto de vista crítico: “los 
videojuegos implican un cambio de paradigma enorme 
en nuestra cultura, porque representan los primeros 
medios complejos de simulación para masas”.

*
Durante una época Barcelona fue una ciudad canalla. El 
término no tiene por qué ser negativo. A los periodistas 
nos denominan en muchas ocasiones como “la canalles-
ca”. Ya ven. Existe una cultura underground que encuen-
tra el hecho creativo en la contracultura, en lo marginal, 
en aquello que Vázquez Montalbán denominó subcultu-
ra por primera vez en la revista Cuadernos de Arquitec-
tura y Urbanismo, CAU. Subcultura como aquello que la 
voluntad política no puede controlar y se muestra a mer-
ced de las “necesidades del pueblo”, según Montalbán.

Barcelona fue canalla durante años porque se alineó 
con una cultura que se movía en paralelo a la oficialidad 
franquista. Hablo de los años 60, 70 y, ya en decadencia, 
principios de los 80, cuando arrancó otra época. La del 
diseño. El glamour, por todo lo obscenamente vivo, ha 
convivido en la ciudad como algo que superaba lo pu-
ramente cultural. Las putas, los contrabandistas y los 
ladrones de navaja no son en sí mismos algo donde se 
pueda plantar la etiqueta de cultura. Sin embargo, todo 
lo que rodea los ambientes bajos por donde habitan es-
tos mismos personajes, sí.

El Barrio Chino barcelonés motivó muchos relatos de 
este tipo. Gente de mal vivir, mezclada con creadores 
de una alta sensibilidad que recogían ese halo como he-
rramienta de inspiración. Los 60 fueron proclives en for-
mular estas mezclas en lugares como las Ramblas, con 
permiso de la Sexta flota americana, fundamental para 
entender todo aquello, gracias al dinero que aportaron 
al comercio legal e ilegal del barrio.

El olor de esa Barcelona que fue, y muchos nostálgicos 
añoran como si fuera una forma de reivindicación, pero 
también de perder el tiempo, porque no hay mejor tiem-
po que el que uno vive (aunque sea a la fuerza), se borró 
más aún con la muerte de Pedro Moreno a los 84 años, 
conocido como Violeta la Burra. Ella perteneció a ese 
mundo del cabaret y transformismo que mantenía libre 
de franquismos rancios a la república independiente del 
Barrio Chino.

Actuó en locales como Los Claveles, El Andalucía de 
Noche, el Jardines y de allí al Bagdad o al Barcelona de 
Noche. Todos ellos fueron las señas de identidad de 

AQUELLA BARCELONA CANALLA QUE VIVIÓ VIOLETA LA BURRA   
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personajes como Nazario, Ocaña o Madame Artur. Por 
esas mismas calles pasearon, en épocas muy diversas, 
escritores como Jacinto Benavente, Jean Genet o Andre 
Pierre Mandiargues, autor de Al margen (Le marge) con 
la que logró, en 1967, el premio Goncourt.

“Hay que ver, hay que ver, hay que ver, lo que tengo que 
hacer ‘pa’ comer”, cantaba Violeta. Lo entonaba una y 
otra vez mientras recorría algunos locales de la Barcelo-
na del Eixample. Los que rodean el Dry Martini, su local 
preferido. Saludaba por la calle a todos como si todos 
fueran especiales, cuando la protagonista era ella. Muy 
discreta, siempre salía por la tangente cuando la pregun-
ta iba directa a un recuerdo del pasado. “Me hicieron 
sufrir muchos hombres”, repetía mientras te ofrecía una 
rosa.

Barcelona está dejando morir una parte de su historia, 
afortunadamente muy fotografiada y no tan documen-
tada, como si no tuviera importancia. No existe una ob-
sesión reivindicativa. Los cambios generacionales acos-
tumbran a ser egoístas. Pero la marcha de una de las 

últimas protagonistas debería ser un signo de preocupa-
ción. Fue genuina, de las que vivió por la calle de Las Ta-
pias en toda su dimensión. Cuando la cultura legalizada 
se perdía por aquellos locales mal olientes para poder 
respirar con cierta libertad.

La exposición en el Palau Robert sobre la Gauche Divine 
y el libro de Toni Vall sobre la sala Boccacio, Donde ocu-
rría todo (Destino/Columna), son una demostración del 
interés que existe por esa época de la ciudad. Lo de la 
Gauche eran los culturetas de la zona alta. En este caso 
nos referimos a los que hicieron que esta ciudad fuera 
divertida y abierta, mientras España era gris.

Por ello es necesaria una movilización con relación a 
aquella Barcelona de los 60 y los 70. Y también de los 40 
y los 50. Aquella que refleja la novela de Eduardo Men-
doza, Una comedia ligera. Una ciudad culta, elegante en 
el Eixample, fogosa y canalla en la Rambla, y repleta de 
secretos.  

*
Daniel Giralt Miracle ha obtenido, con este reportaje, 
el segundo premio de nuestro I Concurso de Reporta-
jes Manuel Brunet. Presididos por el recuerdo de quien 
fue maestro de periodistas queremos apoyar, con estos 
premios, a cuantos jóvenes sienten inquietudes perio-
dísticas.

He descubierto una gran verdad, a saber: que los hom-
bres habitan y que el sentido de las cosas varía para ellos 
según sea el sentido de su vida. 
SAINT-EXUPERY

La ciudad que fue calificada de ilustre por Calderón de 
la Barca, insigne y famosa por Lope de Vega, “flor de las 
bellas ciudades del mundo, honra de España” por Miguel 
de Cervantes, está siendo escenario de la evolución más 
intensa que haya sufrido desde el advenimiento de la 
sociedad técnica, hallándose en una perfecta confusión 
urbana.

El éxodo migratorio de las masas, del agro a la urbe, es 
un fenómeno del que se resienten todas las grandes ciu-
dades de nuestro tiempo. Esta nueva era, iniciada el siglo 
pasado, tiene por símbolo la máquina, tomándola como 
imagen del bienestar y camino a la sociedad del ocio. 
Hemos dejado de explotar inhumanamente al hombre 
–decía Ortega– para hacerlo con la máquina. Solamente 
hay una fiebre, un objetivo, la russeliana conquista de la 

felicidad, en busca del utópico paraíso del ocio.

Las grandes ciudades, con vida intensa, llaman al hom-
bre inquieto con ansias de promocionar en la escala pro-
fesional y en la social. 

A partir de la industrialización del pasado siglo, las zonas 
urbanas más importantes del mundo no han sufrido un 
crecimiento demográfico vegetativo normal, sino que 
han recibido una inmigración masiva e irregular, imposi-
ble de ser integrada en la vida normal de la urbe por su-
perar todas sus previsiones. Las órdenes restrictivas de 
las autoridades no pudieron controlar tal alud arrollador 

y terminaban por claudicar.

HISTORIA DE LA DEMOGRAFÍA CIUDADANA
Nos dice Vicens Vives que los catalanes de aquella época 
eran “de gran potencia biológica”. Añadamos a la situa-
ción la inmigración y el problema será doble.

Parece ser que este movimiento de Barcelona como ciu-
dad albergue de los que buscan trabajo en la industria, 
se inicia con el fin de la depresión económica de 1845 y 
el inicio de la expansión industrial. Sin embargo, la real 
y verdadera “fiebre del oro” está incluida entre los años 
1876-86, cuando no sólo por la demanda de personal, 
sino por la hasta ahora saturada ciudad, por su habitat, 
tiene que abrir las murallas para extenderse extramuros.

BARCELONA, MEGALÓPOLIS,1966
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Si Cataluña creció en un 130 por ciento, Barcelona lo hizo 
en el inusitado porcentaje del 300 por ciento. La situa-
ción intramuros llegó a hacerse insoportable, la aglome-
ración era intensa en tal grado que ni podía atender las 
mínimas condiciones higiénicas –epidemia de cólera–, ni 
sociales. Ildefonso Cerdá llegó a calcular un habitat de 
860 ciudadanos por hectárea y un promedio de 3’7 per-
sonas por habitación. La monstruosidad de estas cifras 
obligaba a una necesaria expansión. Esta se inicia con 
la segunda demolición de las murallas en el año 1854 y 
la explanación del Baluarte de la Ciudadela. A la ciudad 
se le ofrecía la extensión de más de dos kilómetros que 
mediaban entre las murallas y los núcleos circundantes 

fuera del alcance de la artillería barcelonesa. Los más in-
mediatos eran Gracia, San Andrés, Hostafranchs, Sans, 
Sarrià y Pueblo Nuevo.

Esta expansión no se realiza en un período de norma-
lidad, sino en pleno ardor progresista, de vigilias de 
huelga general, en el renacimiento de las asociaciones 
obreras y con el intento de dar trabajo a los numero-
sos parados. El hecho expansivo existe, la gran ameba 
ciudadana se abre camino para fagocitar a los núcleos 
urbanos más próximos.

LOS PLANES URBANÍSTICOS
Las circunstancias, una vez más, abrieron los ojos a las 
autoridades consistoriales y el Ayuntamiento convocó en 
abril de 1859 un concurso de planes, pretendiendo así 
solucionar el problema de la expansión y atajar el caos 
urbanístico que se iniciaba. Una real orden concedió de-
finitivamente la permisión de un ensanche a Barcelona.

Resultó vencedor del concurso Antonio Rovira Trías. La 
preocupación fundamental del plan premiado era la bús-
queda de una estética monumentalista con una carencia 
absoluta de claridad en los problemas circulatorios.

Empero, un anterior proyecto, llamado por la voz popu-
lar “el de los quarterons”, había sido realizado en 1857 
por Miguel Garriga Roca. Este plan tenía particular in-
clinación en buscar un enlace urbanístico de Barcelona 
con Gracia. De este plan subsiste el trazado de una de 
las vías más populares de la actual Barcelona, el Paseo 
de Gracia. Proponía “la edificación de islas de gran medi-
da (200 x 400 m.) estableciendo un módulo urbanístico 
mejor que el de Cerdà, un estudio del enlace de Gracia, 
Sans y San Andrés con la ciudad, y una estructuración 
urbana extraordinariamente anticipadora”. (O. Bohigas, 
Un segle de vida catalana, Ed. Alcides.)

Las preocupaciones que dominaban estos planes se ins-
piraban en Haussmann, realizador del nuevo París, el 
más renombrado de aquellos tiempos. Se dice que lo 
confeccionó bajo el criterio e indicación del mismo Na-
poleón III, cuyos únicos intereses eran obtener un siste-
ma de trazado que le permitiera una rápida y fácil inter-
vención militar para dominar cualquier insurrección. Así 
nació la rue corridor, en la que el planteamiento humano 
está totalmente ausente.

EL PLAN CERDÁ
Mientras el concurso convocado por el Ayuntamiento 
aún estaba abierto, se produjo un hecho insólito; una 
real orden del mes de junio de 1859 aprueba “el pro-
yecto de ensanche de la ciudad de Barcelona estudiado 
por el ingeniero don Ildefonso Cerdà”. Una polvareda de 
protestas surgió inmediatamente, quizá promovida por 
aquellos que concursaban, o por lo arbitrario del hecho. 
Pero, al fin y a la postre, el plan Cerdà era infinitamente 
superior –en opinión de los mejores urbanistas– al que 
había obtenido el primer premio.

De este hecho saldrá forjada la vida ciudadana del últi-
mo siglo.

Don Ildefons Cerdà Suér es un ingeniero nacido en Cen-
tellas en 1816. Después de una vida de laborioso estudio 
y trabajo íntegramente dedicado a Barcelona, murió en 
1876 en Caldas de Besaya, Santander.

A los números, a las casas y a las calles, Cerdà antepuso 
las realidades sociales y humanas de la ciudad. Esta la-
bor la expone en su gran obra Teoría General de la Urba-
nización y Aplicación de los Principios y Doctrinas a la re-
forma y ensanche de Barcelona, editada en Barcelona en 
1867. A su profesión prefirió su vocación; estudió y ana-
lizó estadísticamente la Barcelona de su tiempo, cuando 
ésta aún alcanzaba a ser medida por un solo hombre.

Todo lo somete a estadísticas: peones, obreros, oficiales, 
familias, habitaciones, edificios, hábitat, oficios, indus-
trias, etcétera.

Es de dominio general que el plan Cerdá en su inicial 
concepción era marcadamente distinto a la manera de 
cómo se llevó a su realización posterior, o sea, su actual 
realidad. Datos esquemáticos son: un plan octogonal, 
con calles de 20 metros de anchura, con 133’33 x 133’33 
metros, o sea, tres islas cada 400 m., en las cuales se or-
denaba la edificación de bloques aislados entre jardines. 
Además, se preveía la edificación de ocho parques públi-
cos repartidos por la superfície de la ciudad. Dos grandes 
diagonales en forma de X debían atravesar la cuadrícula 
urbana, partiendo de la plaza de las Glorias Catalanas, 
futuro centro teórico de la ciudad.

En líneas generales el plan tenía una buena concepción, 
y si lo enclavamos en su marco histórico era un gran 
avance, pero como tristemente ocurre muchas veces en 
este país, donde los anteproyectos, proyectos, etc., son 
abundantísimos, las cosas no se llevan a término o se 
adulteran sus objetivos.

La cristalización del plan fue irresponsablemente trans-
formada en una mera reticulación, resultando una sen-
cilla acumulación física de edificios. Al faltar una mente 
organizadora del plan, éste se desarrolló anárquicamen-
te y los esquemas urbanísticos fueron adulterados.
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CUALIDADES DEL PLAN CERDÀ
Esencialmente eran las de orden técnico, como la dispo-
sición de bloques de edificios aislados con dos fachadas 
paralelas, dejando el resto de las islas como espacio ver-
de, dando así al conjunto una variedad y unas condicio-
nes de habitabilidad muy próximas a las que ofrecen las 
últimas ciudades jardín verticales.

DEFECTOS
En cierto aspecto es lógico que por aquel entonces no 
hubiera una clara clasificación del tráfico. No previó la 
agrupación de núcleos residenciales y sobre todo no 
enfocó claramente el sistema de integración de los mu-
nicipios colindantes. Los bloques islas proliferaron, las 
necesidades de espacio vital obligaron a la construcción 
de más de una planta en el interior de las islas, desapa-
reciendo así las últimas posibilidades de jardines. Todas 
estas causas desvirtuaron la idea de estructura orgánica 

de la ciudad, creando uno de los problemas más graves, 
el de la isla cerrada.

El hombre que ha profundizado más en las causas in-
trahistóricas de la arquitectura catalana moderna y ha 
sabido sacar consecuencias más diáfanas, Oriol Bohigas, 
dice: “al proyecto le faltaba un plan orgánico y una direc-
ción de crecimiento en lugar de la difusión amorfa que 
establecía. Estos defectos podían haber sido corregidos 
por los urbanistas posteriores si hubieran interpreta-
do debidamente el plan: como una orientación, como 
un esquema técnicamente perfecto, que alguien debía 
amoldar a las sucesivas necesidades del crecimiento de 

la ciudad”. (Barcelona, entre el plà Cerdà i el barraquis-
me Ed. 62)

Pero con defectos y cualidades surge una ciudad urbani-
zada en los albores del urbanismo moderno. Un urbanis-
ta de talla mundial, Antonio Bonet, llega a declarar que 
lo que urge es analizar el primer Cerdá y adaptarlo a la 
evolución del moderno urbanismo, recogiendo las ense-
ñanzas no solo de los fallos del plan inicial, sino también 
de los resultados a que ha llegado su propia degenera-
ción.

SUCESOS DEVELADORES
Coetáneamente al derribo de las murallas suceden al-
gunos hechos importantes que irán dando a la urbe el 
carácter de gran ciudad: la restauración de los Juegos 
Florales, la salida extramuros, el inicio de un nuevo ur-
banismo y el proyecto de la Universidad, de E. Rogent. 
Nuestro país levanta la mirada hacia Europa precisamen-
te cuando allí se dan los revivals.

El Liberty, L’Art Nouveau, El Jugendstil y La Secession se 

dan cita aquí con el modernismo.

EL MODERNISMO
El modernismo, de tan fuerte raigambre barcelonesa y 
de una originalidad y transcendencia tan importantes, 
merecería ser considerado uno de los movimientos ar-
quitectónicos cimeros del mundo y uno de los precurso-

res de la arquitectura moderna.

De la pléyade de arquitectos modernistas de este tipo 
destacaremos como faros de la nueva reinaxença al uni-
versal Antonio Gaudí, Doménech y Montaner, Enrique 
Sagnier y Puig i Cadafalch. Todos poseen una gran fuerza 
creadora, pero con temas y ambiente muy alejados del 
funcionalismo que alboreaba por Europa hacia una es-
pléndida realidad.

El más perjudicado de este espíritu reinante es el ur-
banismo. Aquí es cuando las cualidades esenciales del 
Cerdà son trocadas en meras concepciones cuadricula-
res, se olvidan de los conceptos básicos de una urbani-
zación orgánica y surge para siempre la imposibilidad de 
unir, de una manera definitiva, Barcelona con las demás 
ciudades o núcleos satélites. Por lo trascendental de su 
realización, merece destacarse en este período la orde-
nación de la Vía Layetana del plan Baixeras de 1898.

NUEVOS CAMINOS EN EL MUNDO
La conmoción europea sufrida a fines de siglo por el 
eclecticismo y la obra del Arts and Crafts Mouvement, 
el Art Nouveau y el ugendstil, definidos en toda Euro-
pa como Estilo 1900, se vuelcan a un nuevo camino que 
se distinguirá por su deseo de simplicidad en las formas 
constructivas y la sobriedad en la decoración; todo ello 
como fruto de la reacción contra los estilos tradiciona-
les. Ha nacido así el funcionalismo, que se desglosará en 
dos escuelas: la racionalista, con Le Corbusier, Gropius, 
Van der Rohe, Mendelson y el Bauhaus, y la organicista, 
nacida como reacción a la anterior por la intensa deshu-
manización de aquella, pensando ante todo en el hom-
bre y todo lo que está en función de él. Destaca, en este 
sentido, el norteamericano F. Lloyd Wright.

EL FUNCIONAMIENTO EN CATALUÑA
Desprestigiado el modernismo y en plena decadencia 
el neobarroco, hombres como Granell, Pericàs, Massó 
y Puig Gairalt intentan renovar el estilo predominante. 
Este espíritu culmina con la creación del movimiento 
más trascendental de todo lo que va de siglo: el GATPAC. 
Con sólo siete años de existencia oficial, de 1930 a 1937, 
ejerció la mayor influencia espiritual en una aplicación 
más teórica que práctica, sobre la arquitectura y el urba-
nismo posteriores.

El “Grup d’Artistes i Tècnics Catalans per al Progrés de 
l’Arquitectura Contemporània” en su versión de alcance 
nacional GATEPAC, pertenecía al comité internacional 
del CIRPAC. El alma de este grupo fue nuestro conciu-
dadano Josep Lluís Sert, uno de los arquitectos más im-
portantes de este siglo. Colaborador de Le Corbusier, ex 
decano de Harvard, sucedió en este cargo a Gropius. El 
órgano oficial del grupo fue la revista A.C. Documentos 
de actividad contemporánea nacida en 1931, instrumen-
to develador del gregarismo arquitectónico nacional. El 
éxito en el ámbito nacional del nuevo grupo fue la expo-
sición en San Sebastián (1931), de arquitectura moder-
na, iniciándose así un movimiento de simpatía nacional 
hacia la arquitectura moderna.
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Dentro de este esfuerzo europeo por imponer la nueva 
arquitectura, en el que nuestro país también está vincu-
lado, sucede un hecho extraordinario: la reunión en Bar-
celona del CIRPAC como acto preparatorio del Congreso 
Internacional que debía celebrarse en Moscú y que se 
celebró en Atenas, de donde nació la La Carta de Atenas, 
base del urbanismo moderno. El trabajo, la habitación, 
el cultivo del cuerpo y del espíritu, forman la unión en 
que vive toda la aglomeración urbana.

La palabra urbanismo no tardará en dejar el arquitectó-
nico urbs para adoptar el orgánico término de planifica-
ción.

EL CIRPAC EN BARCELONA
Esta reunión trajo a la ciudad condal a personalidades 
como Le Corbusier, Breuer, Van Esteren y Giedion. Fruto 
de ella fue la colaboración del Gatpac con Le Corbusier 
y P. Jeanneret en el plan de Barcelona denominado Plan 
Macià: primer planteamiento del problema sobre las ba-
ses sociales, racionales y económicas que constituyen 
el urbanismo planificado. Circunstancias posteriores no 
permitieron que se realizara, pero aquí lo tenemos como 
lección magistral y precursora de urbanismo en toda la 
dimensión de la palabra.

CONSIDERACIONES SOBRE LOS CONCEPTOS “CIUDAD” Y 
“URBANISMO”
La ciudad ya no puede ser definida como un mero con-
junto de calles y edificios si no que se camina hacia la 
noción de ciudad como expresión de un conjunto de re-
laciones sociales que se funden en un organismo total, 
facilitando, en este mundo de relaciones, la promoción 
individual y social de sus habitantes. En palabras de Jai-
me Nualart: “a la idea de ciudad como punto de reunión 
–para trabajar, divertirse o sufrir– hemos de anteponer 
la ciudad como punto de unión –de solidaridad, comuni-
dad y comprensión–, a la que atomiza al hombre hemos 
de oponer la que lo personaliza.” En esta marcha hacia 
la total comprensión del término ciudad hallamos dos 
obras recientes que cercan el mismo fin. Obras de un 
terreno no precisamente arquitectónico. La primera del 
conocido sociólogo norteamericano Lewis Munford La 
ciudad a través de la historia1, y la segunda del filósofo 
alemán O. F. Bollow, profesor en Tubinga, titulada Mench 
und Raum2(hombre y espacio). En la primera, Lewis llega 
a la afirmación de que la ciudad es una imagen terrestre 
de la armonía celestial y de su forma depende su buena 
marcha y equilibrio. La barbarie siria pesa sobre el roma-
no y sobre el hombre moderno. El individuo, sin darse 
cuenta de ello, se pierde en la masa, el grupo lo absorbe, 
debilita y aísla. De esta apreciación surge el consejo del 
autor a los urbanistas, hoy en trance de urbanizar todo 
el mundo, para que sepan encontrar la solución y darse 
cuenta de lo que es y de lo que debe ser el hombre de 

hoy.

La segunda obra, plenamente filosófica, elabora siste-
máticamente la primera exposición de conjunto de la 
problemática filosófico-existencial del espacio.

Bergson, Heidegger, Sartre y Merleau-Ponty, maestros 
del filosofar contemporáneo, se ocuparon únicamente 
del problema existencial en lo temporal. Ballow preten-
de estudiarlo en lo espacial. Para él, el espacio vivido 
no puede concebirse independientemente del hombre, 
como que el hombre no puede desarrollar su vida sin el 

espacio. La relación del hombre con el espacio pertene-
ce a la estructura formal de la existencia humana y, en 
consecuencia, la espacialidad es una característica esen-
cial del hombre. Espacio no como Kant lo concebía, o 
sea intuición sensible, sino como estructura esencial de 
nuestro ser en el mundo. Más adelante afirma: “la casa 
es el centro del mundo, el lugar de donde salen todos los 
caminos, donde se vive y arraiga, donde uno se siente 
cobijado, y adonde siempre se puede volver”. Al obser-
var estas apreciaciones vemos claramente que la ciudad 

no es una estructura urbana más o menos compleja si 
no que es el lugar de la historia humana; más que una 
fría urbs latina es una cálida polis griega.

La revolución industrial, con sus consecuencias desas-
trosas sobre el real sentido de la ciudad, ha terminado 
por hacernos olvidar que el fenómeno urbano es un pro-
blema de civilización, netamente sociológico. Añadamos 
a esto unas palabras de Sert aparecidas en el que po-
dríamos calificar primer manifiesto público –ya que no 
es una revista especializada– del arte moderno con pre-
ocupación urbanística; el núcleo efímero extraordinario 
de Navidad de 1934 de la revista D’ací i d’allà dirigida por 
Carlos Soldevila. Bajo el título de un artículo dedicado al 
urbanismo, Sert dice: “la màquina ha d’alliberar l’home i 
no fer-lo esclau. Volem fer la ciutat per als homes i no de-
formar els homes físicament i espiritualment per adap-
tar-los a les ciutats. El problema de l’arquitectura d’avui 
no es pot deslliurar del problema urbanístic; l’urbanisme 
s’entén més enllà de les ciutats, més enllà de llurs zones 
d’influència. Els nous mitjans de transport podem dir que 
l’han entès més enllà de les fronteres. La nova economia 
imposarà un pla regional; urbanisme aplicat a regions 
senceres”.

Hechas estas consideraciones sociales, filosóficas y ur-
banísticas de tres autoridades, abordemos el tema pro-
piamente ciudadano.

LOS PLANES URBANÍSTICOS FUTUROS
Fue para Barcelona una desgracia que, en el mejor mo-
mento de su orientación urbanística, en nuestro país se 
iniciara una guerra civil y el mundo se sumiera en una 
segunda conflagración de GATPAC. El plan Cerdá, adulte-
rado, adelanta a ritmo creciente mientras la urbe ve apa-
recer unos núcleos periféricos no integrados, anárquicos 
en su ubicación, estilo arquitectónico y forma social, que 
denominará suburbios.

1 Ed. en francés, por Ed. du Seuil, en 1964.  
2 P ub. por la Kohlhammer Verlag, Stuttgart, 1963.
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Los planes anteriores han demostrado su caducidad. El 
problema esencial sigue en pie; no conseguida la asimi-
lación de los suburbios y sin resolverse el futuro desarro-
llo de la ciudad. 

La libre especulación sobre los solares ciudadanos provo-
ca un aumento desmesurado de su precio en proporción 
con la proximidad al centro urbano. Como consecuencia, 
mientras el ensanche, por la carestía de los terrenos, se 
encuentra a medio terminar, las nuevas viviendas que 
albergan el ya regular éxodo de la inmigración, se sitúan 
en la periferia de la ciudad a más de 4, 5 o 6 Km. Del 
núcleo central.

Si, como el urbanismo moderno opina, la creación de 
nuevos barrios periféricos es una medida saludable para 
la descongestión de los centros urbanos, ya muy pobla-
dos, consideramos la medida muy lógica e inteligente. 
Pero si esta descongestión se consigue sencillamente 
apartando al ciudadano de la vida urbana, confinándolo 
diariamente a su alejado suburbio, empezamos a dudar 
de las cualidades de esta medida. El ciudadano tendrá 
casa donde comer, dormir y hacer los mínimos actos físi-
cosociales, pero no tendrá VIDA social, ni familiar.

El suburbio –dice J. Nualart– nace de una falsa concep-
ción de la ciudad que es toda la extensión habitada y no 
sólo el centro urbano. (Cuadernos de Arquitectura, n.º 
60 - 1965.)

Como premisa fundamental nuestra ciudad necesita una 
cristalización del Plan Comarcal, realizado en 1953 por 
la Oficina de Estudios del Ayuntamiento en colaboración 
con la Comisión Superior de Ordenación Provincial, para 
conceder así la dignidad de ciudad o núcleos satélites a 
los actuales sub-urbios o sub-ciudades, facilitar todos los 
medios de acceso para no quedar aislados como calls o 

ghettos.

Es necesario evitar, por todos los medios, la proliferación 
de grupos de barracas, surgidos por generación espon-
tánea, ya que éstos llegan a formar un núcleo compacto 
que más tarde por su fuerza propia ha de merecer el ca-
lificativo de suburbio.

Primero surgen –dice F. Candel– las viviendas; la urbani-
zación viene después.

Los bloques de edificios crecen posteriormente y quizá 
ya con urbanismo dirigido, pero la anarquía previa per-
manece creando una situación difícil de remediar. El 
estigma no puede desaparecer, dificultando con ello las 
posibilidades de integración.

Barcelona ante todo debe agotar sus posibilidades pro-
pias sin extender más la ciudad de modo irracional, in-
tentando hacer una obra bien hecha en su Plan Comar-
cal. Pruebas de ello serían las inteligentes proposiciones 

del urbanista Antonio Bonet, como el proyecto Ribera y 
el Montjuich.

EL ÁREA METROPOLITANA
Solucionados los problemas del Ensanche y el Plan Co-
marcal, debemos lanzarnos inmediatamente a lo que 
nos decía Sert en 1934, “un pla regional, urbanisme apli-
cat a regions senceres”.

En las recientes fechas 9 y 10 de noviembre de 1965, 
el Ministerio de Obras Públicas convocó unas reuniones 
para estudiar una plausible ordenación de los grandes 
centros urbanos españoles, llegando a la conclusión que 
era necesaria la aplicación y puesta en marcha de la lla-
mada Área Metropolitana de Barcelona.

Con una profundidad de 30 Km desde la costa, el área 
estará formada por 170 ciudades y pueblos en una ex-
tensión de 325.000 hectáreas. En estas sesiones ya se 
estudiaron las medidas más perentorias, como son el 
segundo cinturón de ronda, la autopista de Tarragona, la 
ruta litoral, el Plan Ribera, el Plan de enlaces ferroviarios, 
el puerto, etcétera.

Precisamente en esta coyuntura surge la necesidad in-
eludible del estudio de un plan urbanístico cubriendo el 
área metropolitana. La experiencia nos demuestra que 
el problema urbanístico de nuestra ciudad viene de anti-
guo, que la no plena realización de un plan, tanto como 
la no revisión y modernización del mismo, nos han colo-
cado en el actual caos.

En lo artístico, abundan en demasía las mezcolanzas, la 
falta de sensibilidad estética e inquietudes, intentando 
solucionar esta situación con fórmulas standard que han 
aniquilado al arte arquitectónico ciudadano.

Socialmente el problema ya ha sido estudiado. La dis-
gregación y la falta de un espíritu orgánico y racional se 
añaden a los inconvenientes.

PERSPECTIVAS
La Barcelona megalópolis debe tomar una decisión his-
tórica, trascendental. La herencia que legue al futuro no 
puede de ningún modo ser un caos urbano. Se impone la 
realización inmediata de un plan Área Metropolitana, un 
equipo, recogiendo las mejores directrices socioeconó-
micas del urbanismo mundial desde La Carta de Atenas 
hasta la última realización.

Sociólogos y Arquitectos, Ingenieros y Artistas, Teólogos 
y Médicos, Pedagogos y Políticos, con Ministros y Alcal-
des –superando la inexperiencia de trabajar en equipo y 
las incompatibilidades– han de conseguir el plan urba-
nístico que conceda, social, política y económicamente a 
Barcelona el honroso título que le otorgaron los griegos, 
el de Kallípolis, ciudad hermosa.
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*
Debatre sobre llengua a Catalunya necessita d’eliminar 
tot tipus de sentiment que acabi convertint-se en tòxic. 
M’agraden les meves llengües. Gaudeixo amb elles, però 
sense oblidar ni un instant que són eines de comunica-
ció. M’agraden les paraules que comencen amb “a”. Gai-
rebé totes provenen de l’àrab. Però sempre les faig me-
ves, tant si sonen com “atzucac” en català, o com azahar, 
en castellà. En català diríem tarongina. No és tan maca. 
Com si volguéssim traduir la primera per “callejón”. És 
més, hauríem d’afegir “sin salida”. Totes dues tenen la 
bellesa de les llengües i la seva concreció.

Per tot això és interessant poder parlar de la llengua sen-
se sentiments però amb devoció pels seus sons i signifi-
cats. Les paraules són això. Sons que ens poden emocio-
nar i significats que ens expliquen, així m’acosto a l’últim 
llibre d’Enric Gomà, El català, la llengua del costat. El seu 
autor té tot el meu respecte. Fa molt que ho escolto a 
l’espai “Lecturalia” d’El Matí de Catalunya Ràdio, gaire-
bé sempre a la carta o al cotxe, per si se m’encomana 
alguna cosa.

El títol, habitual ardit de l’editor per vendre més, encara 
que doni esgarrifança, em va semblar preocupant. Milito 
al bilingüisme radical i no comparteixo allò de la llengua 
pròpia. Així que tampoc combrego amb que el castellà 
sigui la llengua del costat, però Gomà acostuma a tren-
car tot tipus de motlle d’adoctrinament polític amb això 
de la llengua. Analitza les modes en la seva mateixa arrel 
com per entendre, per exemple, que vaixell i barco són 
paraules igual de correctes en català. L’exemple és propi 
i no fa nosa.

Però el llibre és interessant. En algunes entrevistes Gomà 
ha declarat una idea d’una força i simplicitat important: 
no cal estudiar la presència del castellà a Catalunya 
només a partir del franquisme. Completament d’acord. 
Aquesta part de la desgraciada història cal analitzar-la 
en un altre prisma.

Hi ha molts estudis plens de benintencionades con-
tradiccions que dificulten la idea que un dia el castellà 
arribés, com viatger atractiu i seductor, a Catalunya. Les 
dues llengües són llatines i es van anar transformant a la 
vegada des de l’arribada dels romans. Les llengües que 
llavors es parlaven (diguem íber, aquità, etc... l’hi deixem 

als filòlegs) van conviure durant segles amb el llatí. I en 
el mateix territori. Tenint en compte que les llengües es 
transformen al seu ritme, que no és lent ni ràpid, po-
dríem assegurar, ho explicava Martí de Riquer, que en 
algun moment de la història, català i castellà, sobretot 
en zones de comerç i cultura, es barregessin i s’enten-
guessin sense massa problemes.

Així que, explicava el mateix De Riquer, per fer-ho breu, 
Cervantes es va inspirar en el Tirant lo Blanc de Joanot 
Martorell per crear el seu Quijote ja que existeixen re-
ferències del llibre a la gran obra. Cervantes, amb tota 
seguretat per a l’investigador, comprenia el català. I una 
de les raons era la  proximitat amb el llatí de les dues 
llengües.

No resulta desgavellat pensar que les dues es van anar 
construint al mateix temps, almenys a Catalunya, sense 
poder conèixer un sistema en la seva evolució. La Penín-
sula Ibèrica no és lloc de constància en res. Més aviat 
tot el contrari. Per això, al 1640, a la Seu, el bisbe Pau 
Duran utilitza el castellà com a llengua per evangelitzar. 
Va haver de ser nou ja que les misses, gairebé sempre, 
eren en llatí. A més de tenir en compte, com explica la 
historiadora Núria Sales, alumna de Jaume Vicens Vives, 
que l’església de llavors tenia sempre una empremta 
empresarial.

Català i castellà han conviscut durant segles. A les zo-
nes urbanes i d’influència amb més força, a les zones 
rurals amb menys. És a dir, amb el ritme que fa les coses 
normals, a excepció d’imposicions o immersions que ja 
la societat s’encarrega de convertir en quotidianes. De 
fet, tan normal el va veure Cervantes que va dirigir al 
Quijote fins a les platges de Barcelona on les impremtes 
de llavors, la majoria editaven en llatí i castellà, traduint 
a d’altres llengües. “Señor, este caballero que aquí está 
—y enseñóle a un hombre de muy buen talle y parecer y 
de alguna gravedad— ha traducido un libro toscano en 
nuestra lengua castellana”. El Centre Virtual de Cervan-
tes postil·la que el toscà és italià. Però això ja no forma 
part d’aquesta reflexió.

PD: Utilitzo quatre de les paraules que Gomà recomana 
en el seu llibre “Control de plagues. 92 paraules catala-
nes per fumigar”.

CATALÀ I CASTELLÀ EN EL MEU MELIC                                           

Á L E X  S À L M O N 
Periodista, analista a Catalunya Ràdio, Tv3, TVE i Ràdio 4. Professor de periodisme a la UAO i a la UIC



Manifestació feminista. [ 1 9 7 6 ]

B R A N G U L Í



Casa de la Convalescència del recinte de l’antic Hospital de la Santa Creu i Sant Pau. [ 1 9 7 5 ]

E D U A R D  O L I V E L L A  F A L P
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SUBMERGIR-SE EN EL MÓN MIRONIÀ

E N T R E V I S T A  A  J O S E P  M A S S O T

Entrevistem a Josep Massot, periodista cultural i autor de numerosos articles sobre l’obra de Tàpies així com 
especialista en Joan Miró. Va treure a la llum la correspondència inèdita Dalí-Miró i la biblioteca personal de 

l’artista. Al 2018 va publicar una profunda biografia de la vida de Joan Miró, 
El nen que parlava amb els arbres.

*
Per què el nen-granota és tan important per entendre 
l’obra ‘La masia’ de Miró?
La masia és l’obra mestra de la primera època de Miró i 
és on hi ha gairebé totes les claus del seu univers. Durant 
aquests cent anys, pocs s’havien fixat en una figureta 
enigmàtica, que trenca la credibilitat de la resta dels ele-
ments del quadre. S’ha estudiat la significació de l’arbre, 
els animals, la vegetació, el sol i la lluna i la casa de la ma-
sia, però mancava una explicació extensa sobre aquest 
estranyíssim nen-granota. Jo, basant-me en una làmina 
que Miró va voler incloure en el film Around and about 
Miró, de Thomas Bouchard, aporto la seva possible font 
iconogràfica i sostinc que ell va plantar, dins una obra 
on l’artista clou un període –podríem dir realista– que 
serà l’embrió de la seva època surrealista. És el primer 
personatge realment mironià nascut de la metamorfosi 
que va sentir mentre pintava La masia i que després des-
plegarà a Terra Llaurada, Paisatge català, Maternitat o El 
Carnaval d’Arlequí.

Ens pots fer un titular del que podrà llegir demà el lector 
de Hänsel i Gretel en el teu article?
El lector podrà mirar a Miró amb ulls nous a partir d’una 
font documental que el mateix artista va aportar i que 
fins ara no s’hi havia tingut en compte. Totes les obres 
mestres contenen un enigma. La meva tesi, crec que 
prou documentada, intenta desxifrar-ho. El text obliga a 
que el lector es tregui les lleganyes de la rutina i gaudeixi 
d’una obra que mai esgotarà els seus secrets. La tasca 
de l’investigador és evitar el perill que tenen les icones 
visuals, que de tantes vegades reproduïdes, acaben per 
ser invisibles.

Recordes el teu primer contacte amb l’obra de Miró? 
Quina va ser la primera obra de Miró que recordes ha-

ver vist, i a on?
Jo vaig néixer a Palma el mateix any en què Miró es va 
instal·lar definitivament a l’illa, de manera que, encara 
que al principi no se li va fer molt de cas, la seva pintura 
forma part del meu paisatge visual. Les seves pintures 
eren una lluminosa bretxa de llibertat en els murs pintats 
amb el feix i les fletxes falangistes, en una època de des-
filades militars i processons amb olor de ciri. Ell, ja major, 
era la figura oposada a la d’un altre ancià, l’ubuesc Fran-
co omnipresent en tots els noticiaris i diaris.

Com va sorgir la idea d’escriure una biografia exhausti-

va de Miró?
Va ser un encàrrec d’Ana Godó i Sergio-Vilasanjuán per 

a Libros de Vanguardia. De fet va haver-hi un equívoc di-
vertit. Ella pensava en una petita guia que actualitzés la 
biografia de Miró i encara recordo el seu gest de sorpre-
sa quan li vaig lliurar un capítol del llibre, el dedicat a la 
Guerra Civil, i li vaig dir que era només una ínfima part 
d’un llibre de mil pàgines. Al final el meu agent, Andrew 
Wylie, el va acabar derivant cap a un altre bon amic, Joan 
Tarrida, de Galaxia Gutenberg.

Quan el vas conèixer, tu sent jovenet i ell un senyor gran, 
sabies qui era?
Sí, sí, és clar. En aquells anys, els joves mallorquins ens 
havíem acostumat a la presència accessible d’artistes in-
ternacionalment cèlebres, des de Robert Graves a Miró. 
Ser un creador només tenia sentit si la teva obra aspirava 
a una dimensió internacional. D’aquí el meu interès a no 
perpetrar una biografia localista. Era una anomalia que 
la biografia de Picasso l’hagués escrit un nord-americà, 
John Richardson; i la de Dalí, un irlandès, Ian Gibson. Fal-
tava Miró, perquè el llibre de Jacques Dupin és més una 
monografia sobre la seva obra més que una biografia so-
bre la seva vida.

Com va ser el procés de creació del llibre de la biografia 
de Miró?
Durant dècades havia estat llegint i reunint molta docu-
mentació escrita i oral, per la qual cosa la meva recerca 
es va centrar en la cerca d’altres materials inèdits. Va ser 
fonamental que el nét, Joan Punyet Miró, em donés ac-
cés als arxius familiars. Jo creia que l’escriuria ell, perquè 
havia estudiat història de l’art a Nova York, però em va 
dir que, sent-ne el seu nét, el llibre no tindria l’objectivi-
tat necessària, i la veritat és que em va donar absoluta 
llibertat. A l’hora d’escriure el llibre, vaig recordar el con-
sell de Martí de Riquer: “ves a les fonts, ves a les fonts”. 
No me n’he refiat mai de les cites de cites i, sempre que 
em va ser possible, vaig acudir als materials originals. La 
lectura exhaustiva de les hemeroteques de l’època em 
va ser extremadament útil. Jo sóc un apassionat del pe-
riodisme i vaig treballar amb tècniques periodístiques. 
Em va sortir un reportatge d’investigació de 830 pàgines, 
sense notes que entorpeixin la lectura del text, encara a 
risc que algun rígid acadèmic es posi les mans al cap per 
haver-li furtat un mapa detallat de totes i cadascuna de 
les referències. Les fonts s’integren en el curs del relat 
per a fer-lo més àgil i, en tot cas, estan citades en l’apar-
tat bibliogràfic.

No em puc imaginar una Barcelona sense l’aportació de 
Joan Miró.
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La Barcelona del segle XX no s’entén sense Gaudí i sense 
Miró, i hi ha constants picades d’ullet de Miró cap a Gau-
dí, com en el mosaic de trencadís del Pla de l’Ós. Lich-
tenstein ho va saber veure molt bé i va continuar aques-
ta línia en la seva escultura Cap de Barcelona. L’enorme 
vagina fàl·lica de Miró a l’Escorxador cal considerar-la 
com un contrapunt subversiu a l’estàtua de Colón, per 
no parlar de l’immens llegat que hi va deixar amb la Fun-
dació Miró. Miró posaria el crit al cel si veiés que l’única 
gran obra cultural que espera amb ànsia la ciutat és la 
inauguració d’aquest gran pastitx turístic-religiós de la 
Sagrada Família. Cal veure el llegat del trencador esprit 
mironià a l’obra de Brossa, Carles Santos, Perejaume…

Ha canviat la manera de comunicar-se. En un futur s’es-

criuran les memòries de les persones segons les seves 
xarxes socials i correus electrònics. La ‘’màgia’’ de la 
recerca s’haurà perdut? Què ens pots dir d’aquesta re-

flexió?
És pitjor el telèfon, invent ja antic. Warhol guardava els 
enregistraments del contestador automàtic. Molts im-
primeixen els e-mails importants. També hi ha qui con-
serva les converses de WhatsApp o Telegram i jo n’he 
tret molta informació d’entrevistes televisives i radiofò-
niques a Miró. La tecnologia digital i Internet són de gran 
ajuda a la recerca.

Creus que encara queden per descobrir més obres i se-

crets de Miró?
Sí, amb tota seguretat. Les biografies són una cadena que 
no acaba mai i cada generació renova els clàssics. L’obra 
de Miró està molt vinculada a la música i a la poesia i 
reviu en la ment i en la pell de cada espectador. Recordo 
a Descartes esbudellant cadàvers a la morgue buscant 

el lloc exacte on resideix l’ànima. Tot aquell que intenti 
explicar racionalment per complet els grans quadres de 
Miró fracassarà. Es poden donar pistes, informacions, 
per contextualitzar l’obra, però l’experiència estètica és 
intransferible.

Creus que actualment la vida dels artistes, o el seu mo-

dus operandi és molt diferent a com era abans, per 
exemple, en el temps de les avantguardes?

Les avantguardes van néixer en un moment molt tràgic 
de la història d’Europa. La van protagonitzar joves que 
havien viscut les atrocitats de la Primera Guerra Mundial 
i tenien somnis revolucionaris. Buscaven destruir el vell 
món i crear un altre de millor. I de seguida va arribar una 
altra guerra més mortífera i mitja Europa es va sumir en 
dictadures totalitàries. L’art no s’escapa als mecanismes 
del sistema econòmic en el qual opera i, ara domina, 
un tecno-neoliberalisme que té molt poc a veure amb 
l’antic liberalisme il·lustrat i que ha penetrat en gairebé 
tots els centres referencials de l’art. El panorama és molt 
pessimista. Els museus es regeixen per directors-gerent 
o per mandarinats tancats en sí mateixos. El galerisme, 
pel mètode Saatchi. L’art és vist en general com un ob-
jecte vistós, pels polítics, i per tant prescindible. Als artis-
tes se’ls hi demana que siguin els seus propis venedors. 
La premsa està més atenta als noms del passat que a 
descobrir els del present. Les millors col·leccions euro-
pees estan ocultes en els gegantins free ports de Suïssa 
i Luxemburg, on es realitzen les grans transaccions d’es-
quena al fisc. I, sí, hi ha un extraordinari entramat de ga-
leries, professionals i artistes en els cinc continents que 
continuen creant obres amb la mateixa passió que els 
artistes d’avantguarda, i dels quals amb prou feines el 
públic no informat coneix els seus noms.

Em sembla sublim que el taller de Miró hagi quedat com 
estava a la Fundació Miró de Mallorca. Crec que ajuda 
molt a entendre a l’artista. Hi ha altres casos d’altres ar-
tistes on el seu taller s’hagi mantingut intacte, o re-ins-

tal·lat?
A Europa el més semblant és la casa Monet, a Giverny, 
però Miró és tal vegada l’únic artista universal del qual es 
poden visitar tres dels seus tallers tal com eren quan ell 

vivia: Mont-roig, Taller Sert i son Boter. El taller de Mont-
roig s’ha salvat gràcies a la família i ha costat déu i ajuda 
engegar el projecte del Mas Miró. El taller Sert de Palma 
és una joia arquitectònica i permet al visitant entendre 
com treballava i d’on treia la inspiració. D’altres, com els 
de Bacon I Giacometti no són al seu lloc original, i els de 
Le Corbusier o Munch són al seu lloc original, però no 
conserven el seu contingut.

CENT ANYS D'UNA OBRA MESTRA. 
EL SECRET QUE AMAGA LA MASIA

J O S E P  M A S S O T
Periodista cultural i autor de numerosos articles sobre l’obra de Tàpies. Especialista en Joan Miró
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*
Miró es va poder inspirar en les làmines d’un fals sepul-
cre egipci trobat a Tarragona, incita a pensar la figura 
enigmàtica que habita al centre de la pintura.

El personatge seria la primera figura metamorfosada 
que donaria pas a l’etapa surrealista.

Les obres mestres de la pintura acostumen a amagar 
misteris oberts a mil interpretacions. Per què somriu la 
Mona Lisa, si és que somriu? El crit de Munch és d’ansie-
tat o de sorpresa, si és que crida? L’obra mestra de Joan 
Miró que tanca la seva primera època, La masia (1921-
1922), està a punt de complir cent anys i en ella hi ha 
una figura, diminuta, però que habita a l’espai central 
del llenç i porta de crani als historiadors sense que ningú 
hagi pogut fins ara oferir una explicació convincent. És 
l’únic personatge clarament no realista de tota la com-
posició. Es tracta d’un enigmàtic nen-granota (o nena), 
assegut a la gatzoneta amb els braços oberts, amb mig 
costat en ombres i l’altre il·luminat.

La fascinació de bona part de les grans obres que supe-
ren el judici del temps és la seva capacitat de suggerir 
interpretacions diferents als espectadors de les genera-
cions successives. El quadre deixa de ser de l’autor per-
què cada espectador l’assumeixi segons la seva percep-
ció personal. I la pintura de Miró fonamenta en el seu 
misteri gran part del seu atractiu. En una pintura on Paul 

Éluard veia un sol, Miró li corregia, sorprès: “però si és 
una patata!” Raymond Queneau explicava la polisèmia 
de l’art mironiana, tirant mà a un diàleg de Shakespeare 
entre Hamlet i Apolonio:

 “–No veus allí aquell núvol que sembla un camell?
– Cert, així en la grandària sembla un camell
–Perquè ara em sembla una mostela
–No hi ha dubte, té figura de mostela
–O  una balena
.–És veritat, sí,  una balena.”

Les interpretacions del nen-granota que s’han donat 
en el transcurs dels darrers cent anys són múltiples, 
i, segons la lògica Queneau, totes elles són vàlides. La 
historiadora Maria Josepa Balsach dóna una visió molt 
suggeridora sobre la base dels interessos alquímics de 
Miró, el seu caràcter místic i la seva admiració per la pin-
tura romànica i gòtica catalana, sostenint que La masia 

és una al·legoria de la seva mort i resurrecció simbòlica 
com a pintor per a transfigurar el món de l’aparença. 
Per a això, segons Balsach, introdueix els objectes propis 
de la passió de Crist, les Arma Christi: l’escala, el gall, la 
columna…el nen nu seria, llavors, un nen-homúncul que 
representaria el nou naixement d’un artista que a partir 
de llavors inventaria el seu univers personal.
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Més terrenal és la interpretació de Robert Hughes, crític 
de Time: donada l’afició de Miró per prendre com a mo-
del figures dels pessebres populars mallorquins i cata-
lans (per exemple, La masovera), la font iconogràfica del 
nen-granota seria, sosté Hughes, la del caganer, una pro-
posta que encaixaria amb el sentit de l’humor de Miró, 
tan poc tingut en compte pels estudiosos mironians, 
però és una teoria que ignora el sentit transcendent 
que l’artista donava a aquesta pintura. “(…) Si un obser-
va amb atenció La masia –escriu Hughes– advertirà la 
presència d’un noiet pàl·lid, assegut a la gatzoneta, da-
vant del safareig on la seva mare fa la bugada. Doncs bé, 
aquest no és sinó el caganer dels Nadals de la infantesa 
de Miró.”) De la mateixa manera, seria molt forçada la 
cerca de fonts iconogràfiques en la figura del nen Crist 
del pessebre pagès, Adam al Paradís, l’efígie d’una dees-
sa de la fertilitat prehistòrica, ni noi ni noia: una figu-
ra hermafrodita, o un Pantocràtor romànic infantilitzat. 
Igualment estrambòtic seria recórrer a fonts literàries 
sofisticades, com el gripau de Les Chants de Maldoror de 

Lautréamont o el simbolisme de la granota en les cultu-
res arcaiques relacionades amb la lluna, la fecunditat de 
la terra i la renovació constant.

Joan Miró menystenia les lectures intel·lectualitzades de 
les seves obres en favor de les solucions plàstiques i va 
sostenir sempre, en les seves cartes i entrevistes, que 
tot el que apareix en el quadre existia realment en la 
seva masia de Mont-roig; és a dir, que no va afegir cap 
element, des del carro i l’eucaliptus al més insignificant 
dels animals. “Vaig començar La masia directament del 

natural, a Mont-roig –va dir Miró a Georges Raillard–. 

Després la vaig continuar a Barcelona i la vaig acabar a 
la rue Blomet. Tot era a la masia que pintava, tot, el ga-
lliner… No és inventat”. D’on procedeix, llavors, la imatge 
del nen-granota?

Jacques Dupin, autor de la monografia més propera al 
pensament de Miró, diu que era el fill de la masovera 
que fa la bugada al safareig, però també diu que Miró 
li va confessar que se servia de joguines com a models 
i és cert que l’artista va pintar als dibuixos preparatoris 
de Jouets (1924) figures semblants a ninots gripaus. Ja-
nis Mink esmenta “una figura ajupida, com un ídol, nua 
i sense cabells, semblant a un fetus o una granota, om-
brejat un lateral del seu cos” com a símbol de la fertilitat.

La nostra proposta es basa en les pròpies paraules de 
Miró. L’artista va patir, durant el seu primer viatge a París 
la primavera de 1920, una crisi paralitzant que li va im-
pedir anar a classes de dibuix a La Grande Chaumière, 
on ensenyava Claudi Castelucho. S’asseia davant de les 
models i era incapaç de traçar una sola línia, i fins i tot 
de sostenir el llapis. Se li havien paralitzat les mans, els 
ulls farcits d’art de l’antiguitat del Louvre, de cubisme i 
de l’incipient dadaisme. “Jo aquí a penes treballo, no és 
possible. Sento que un món nou s’obre en el meu cer-
vell”, va escriure al seu marxant Josep Dalmau. “Aquest 
París m’ho ha trastocat tot… jo, que mai m’havia mogut 
de Barcelona, s’imagina, eh?, el meu trastorn”, confessa 
al seu amic J. F. Ràfols. Enlluernat per l’encegadora irrup-
ció de “un món nou”, fa plans: ”La llavor ha de formar-se 
dins de l’artista, com dins de la terra, per a fructificar”.
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De retorn a Barcelona i Mont-roig, anuncia a Dalmau, en 
una carta del 18 de juliol de 1920, el moment germinal 
de La masia: “Un d’aquests dies –escriu– començaré a 
fer uns dibuixos i anotacions, estudis per a un quadre im-
portant que tinc pensat: un nen, un gos negre al costat, 
una regadora en el sòl; al fons, el jardí de la casa. Aques-
ta tela serà molt gran”. I després, en confessions de 1928 
a Francesc Trabal, va recordar que, al seu retorn del viat-
ge a París, a Mont-roig, eix del seu món real, el seu lloc 
mític generador i regenerador d’energia i vida: “em va 
tornar la pintura com li torna el plor a una criatura”.

La llavor sembrada al juliol de 1920 no comença a fructi-
ficar fins a un any després, al juliol de 1921, després del 
seu segon viatge a París, ja havent-hi exposat a La Licor-
ne i de l’extraordinari ressò d’una magna exposició d’art 
rupestre a Madrid. Per a ell, segons va dir a Trabal, va 
ser el temps d’un part. “Després d’aquesta exposició vaig 
tornar aquí . I altra vegada Mont-roig m’acollí amb tota 
la seva claror i amb tota la seva vida. Aleshores vaig voler 
cloure tot aquell període que des de Mont-roig veia tan 
clar, i vaig fer La masia. Nou mesos de treball constant 
i pesat! Nou mesos cada dia pintant-hi i esborrant i fent 
estudis i tornant-los a destruir! La Masia fou el resum 
de tota la meva vida al camp. Des d’un gran arbre a un 
petit cargolet, vaig voler posar-hi tot el que jo estima-
va al camp. Crec que és insensat donar més valor a una 
muntanya que a una formiga (i això els paisatgistes no ho 
saben veure) i per això no dubtava de passar-me hores 

i hores per donar vida a la formiga. Durant el nous me-
sos que vaig treballar en La masia hi treballava set o vuit 
hores diàries. Sofria terriblement, bàrbarament, com un 
condemnat. Esborrava molt. I començava a desfer-me 
d’influències estrangeres per posar-me en contacte amb 
Catalunya.”

Si s’observa amb deteniment, en La masia es pot intuir 

la sement de la pintura mironiana més poètica, la menys 
salvatge: el cel blau, el sol, la tensió sexual masculí/fe-
mení, el cant de la terra, l’escriptura de signes, la negra 
atracció magnètica del buit… Aquí són el carro, la maso-
vera, l’escala, els animals, el gos bordant, el diari francès 
L’Intransigéant… I el nen? Hi ha un document que dóna 
una valuosa pista per a rastrejar la font iconogràfica.

En 1947, durant el seu primer viatge a Nova York, Miró 
es retroba amb el fotògraf i cineasta Thomas Bouchard, 
que li proposa filmar-li mentre pinta. Els havia presentat 
a París el poeta Robert Desnos. Bouchard ja havia realit-
zat (1943/1945) un documental sobre Léger, amb músi-
ca d’Edgar Varèse, i la col·laboració amb Miró va derivar, 
aviat, en la idea d’un curtmetratge per mitjà del qual 
presentar les claus de l’univers Miró, més eficaç que l’àl-
bum de fotografies de la masia de Mont-roig que l’artista 
s’havia emportat a Nova York o el Cahiers d’Art de Chris-
tian Zervos de 1936 sobre el romànic i el gòtic català.

L’artista queda entusiasmat i demana al cineasta d’allar-
gar el metratge de la pel·lícula. És un moment en què, 
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acabada la Segona Guerra Mundial i aïllat a l’Espanya 
franquista, Miró veu arribat el moment d’explicar les 
arrels del seu art. En successives cartes, trobades i en 
un petit quadern de 12 centímetres i 11 pàgines, l’artista 
detalla al cineasta quins llocs, escenes i obres filmar: el 
Tapís de la Creació de Girona, les pintures romàniques 
de Taüll, les muntanyes de Montserrat, el Park Güell de 
Gaudí, la processó de Verges, els castellers de Valls, el 
passatge del Crèdit, el paisatge de Mont-roig… En el film, 
entre una escena de Miró mirant els capitells de la ca-
tedral de Tarragona i Ernst Hemingway amb el seu gos 
davant el quadre La masia a la seva casa de l’Havana, 
apareix un estrany dibuix amb una figura sorprenent-
ment similar a la del nen-granota de La masia.

En el guió que Bouchard envia a Miró, conservat a la 
Fundació Miró Mallorca, indica en el seu apartat setè: 
“À Tarragona, dans un sépulchre, une ancienne fresque 
Egyptien d’une grande dimension en blanc et noire –un 
torro [sic], une femme avec seins bien lancés, des ani-
maux mythologiques”. Miró va posar tota la seva obs-
tinació en que en el film de Bouchard, que revelava les 
seves arrels i el mapa de les seves

influències, hi aparegués, en un moment crucial, la là-
mina que recull una troballa arqueològica que va causar 
sensació a la Tarragona de meitat del segle XIX. Aquest 
manifest interès prova que és indubtable que el dibuix 
forma part de l’arxiu visual de Miró i que el va tenir en 
compte en els seus quadres.

L’origen de la làmina és esperpèntic. Ho han estudiat, en-
tre altres, els historiadors Josep Padró i Jaume Massó. El 
març de 1850, un col·leccionista d’antiguitats, Juan Fer-
nández de Velasco, va donar la notícia que durant l’ex-
tracció de pedra per part de presidiaris penats a treballs 
forçats havien estat descoberts, al costat de casa seva, a 
la Pedrera del Port de Tarragona, fragments d’un sepulcre 
egipci. Bonaventura Hernández Sanahuja, membre de la 
Societat Arqueològica Tarragonina i després, responsa-

ble del Museu d’Història i inspector d’Antiguitats, emo-
cionat amb el descobriment, es va bolcar en el seu estu-
di i va publicar un apassionat informe, en el qual sostenia 
que les inscripcions revelaven la presència d’una colònia 
egípcia a Tarragona, establerta allí durant la persecució 
als hicses després de la seva expulsió d’Egipte. La troba-
lla del sepulcre de l’Hèrcules egipci, segons Hernández 
Sanahuja, atorgava a la ciutat una enorme rellevància 
històrica anterior als ibers. La transcendència del desco-
briment va ser objecte d’una intensa polèmica interna-
cional –Pròsper Merimée, que era a Madrid el 1853 com 
a inspector d’Antiguitats de França, va qüestionar-ho de 
seguida– fins que el 1862 Emil Hübner va demostrar de 
manera inapel·lable que es tractava d’una basta falsifi-
cació. Hernández Sanahuja, imbuït d’un ardorós patrio-
tisme romàntic, va intentar reargumentar l’antiguitat de 
les restes, fins que, finalment es va retractar, les peces 
van ser llançades a la mar i retirades de circulació. Les 
làmines de Kraus, encara que el 1876 es parlava de que 
eren “les més antigues probas del primitiu caràcter de 
la civilisació catalana” (Sanpere i Miquel, La Renaxensa, 
1876) i durant la infància i la joventut de Miró (1916) hi 
havia alguns estudiosos que defensaven l’autenticitat de 
les peces salvades de la seva destrucció i conservades 
a la Real Academia de Historia i en la col·lecció que un 
particular, Joan Manuel Martínez, havia heretat del seu 
sogre, Juan Fernández Velasco, el supòsit falsificador. Ja 
no parlaven d’un origen egipci, sinó que tantejaven amb 
la possibilitat que fossin fenicis, tardetans o fins i tot tar-
tessos. Segons l’historiador i arqueòleg Jaume Massó, 
un altre cèlebre reusenc, l’orientalista Eduard Toda, una 
figura que fascinava a Miró, i que el 1911 va comprar 
el monestir d’Escornalbou (Baix Camp), va realitzar un 
informe i en va copiar diversos dibuixos.

¿On va poder veure Miró la làmina que va voler incloure 
en el film de Bouchard? El cineasta, fotografiat pel seu 
ajudant Francesc Català-Roca durant el rodatge, afirma 
que la seva procedència és el museu de Tarragona, del 
qual l’artista era visitant assidu. La làmina és un dels sis 
gravats dibuixats per Federico Kraus per encàrrec de 
la Real Academia de Historia, reproduït a publicacions 
populars, com el llibre Las glorias nacionales (1853), i 
conservat al Museo Arqueológico Nacional. Bonaventu-
ra Hernández Sanahuja va escriure sobre la troballa de 
diversos textos, entre d’altres, Resumen histórico-crítico 
de la ciudad de Tarragona desde su fundación hasta la 
época romana, con una explicación de los fragmentos del 
sepulcro egipcio descubierto en 9 de Marzo de 1850, o 
Historia de Tarragona. “En el centre –escriu Sanahuja– es 
veu un bou amb tres figures en el seu ventre; una d’elles 
ens sembla demostrar a Osiris; i la colobra que porta a 
la mà i forma l’ull de l’animal, la unió íntima d’aquests 
dos individus, o la metamorfosi, que segons la mitologia 
egípcia va esdevenir a aquest príncep tan volgut després 
de la seva tràgica mort, convertint-se en bou, conegut 
posteriorment i adorat sota aquesta forma amb el nom 
d’Apis”.
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¿Què va moure a Miró a fixar-se en les làmines de la fal-
sa tomba el 1921/1922, els nou mesos en què va pin-
tar La masia? Igual que l’artista buscava en els siurells 
mallorquins de la seva infància el plaer de la joguina i 
una referència pròpia de les cultures arcaiques i popu-
lars, els dibuixos del fals sepulcre li enllaçaven amb la 
seva infantesa i amb unes arrels històriques del locus 
(Mont-roig, Tarragona) més antigues que el romànic. De 
les notes per al guió del film sorprèn que en data tan 
tardana com 1947/1955, el temps del rodatge, l’artista i 
Bouchard creguessin encara que es tractava d’un dibuix 
egipci trobat a Tarragona. O tal vegada a Miró li donava 
igual i valorava només el record visual o, senzillament, 
la ingenuïtat del dibuix li feia gràcia. El fet, però, és que 
ell tria precisament aquesta làmina i no cap altra peça, 
dibuix o objecte.

Les similituds entre la figura a l’interior del bou, o toro, 
de la làmina i el nen-granota de La masia són moltes 
com per no descartar una influència directa: la posició 
frontal, les cames obertes a la gatzoneta com les deesses 
primitives de la fecunditat o la majestat d’un pantocrà-
tor, les mans sense dits, l’esquematisme del cap sense 
cabells amb la boca oberta o els traços del pit i del melic 
que en la figura de Miró insinuen la possibilitat d’un re-
trat somrient en el centre mateix del llenç. Les possibles 
correspondències entre la resta de les làmines del fals 
sepulcre amb altres obres mironianes seria objecte d’un 
exercici voluntariós que sens dubte serien rebudes amb 
humor per l’artista català, al qual sempre cal buscar la 
solució més simple, més instintiva i menys intel·lectualit-
zada dels enigmes plantejats per les seves obres.

La conclusió seria que, a banda de les possibles fonts 
iconogràfiques, la misteriosa figura indica la voluntat de 
Miró de posar a l’eix del seu univers no només el mite de 
Mont-roig i de l’Arbre, sinó també de l’infant, en totes 
les significances, que l’espectador vulgui donar-li: sim-
bòliques, místiques, arrels històriques, renaixement ar-
tístic després de nou mesos de concepció, pessebre laic, 
renovació de la Terra o simplement biogràfiques. Però, 
sobretot, el personatge nou nat seria el primer pas cap 
a l’etapa surrealista que començà el 1923, és a dir, que 

la tela no és només cloenda d’un món, sinó que conté 
la primera figura sortida als fogons de la futura alquímia 
transformadora de Miró, cercant la veritat profunda més 
enllà de la representació i la il·lusió.

La masia no esgotarà mai les seves múltiples lectures. 
Què signifiquen les petjades en el viarany? Set petjades, 
sempre una xifra imparella, que van servir Miró per tro-
bar un equilibri del quadre, omplint-ne el blanc del camí, 
de la mateixa manera que pinta al seu costat una ampo-
lla impossible. André Masson explica en els seus records 
que al març de 1922, Miró just acabava d’aterrar per pri-
mer cop a l’estudi de la rue Blomet (és a dir, encara no 
estava influït pel grup de joves poetes i pintors france-
sos) i no havia posat punt final a La masia”, “treball –va 
escriure Masson– d’una gran minúcia, de llarg alè, i en el 
qual semblava que no hi havia res més a afegir –això és 
el que li vam dir nosaltres–. Ell responia, ‘no, no està aca-
bada’. Uns dies més tard em crida a través del forat de 
la paret. ‘Ja està, veniu a veure!’. Llavors el nostre amic 
comú, Roland Tual, i jo, sorpresos i admirats, vam veu-
re ‘el que faltava’: eren unes petjades sobre el camí clar 
que travessa la propietat de la masia, passos negres, ben 
definits. És tan bell com les històries dels pintors xinesos. 
El pintor Joan Miró, després d’haver acabat el quadre, 
se’n va amb el seu pas tranquil sobre el camí clar… cap al 
pròxim quadre.”

Miró, en diversos quaderns i declaracions, repeteix que 
La masia és resum de part de la seva obra anterior i “ges-
tació de part de la meva obra que devia fer després”. O 
encara: “vaig tardar gairebé́ un any a acabar-la, i no pas 
per cap dificultat de treball manual, no: la causa de tanta 
lentitud era que allò que veia experimentava una meta-
morfosi […] El que havia de fer era, previ a la metamor-
fosi a la qual em referia, plasmar ben minuciosament la 
masia que tenia davant dels ulls a Mont-roig”. El ninot 
(basat en el seu record d’infant, una joguina real, una 
granota, un fill/a de la masovera, la làmina egípcia o tot 
ells alhora, fosos pel foc creatiu de Miró), ben aviat co-
mençarà a caminar i donarà pas als personatges de Terra 
Llaurada, Paisatge Català, Jouets, Maternité (1924) o, 
més endavant, El Carnaval d’Arlequí (1925).

Maternité (1924)
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Els misteris i especulacions són el que fan tan atractiva, 
i sobretot vigent, l’obra de Miró. Crec que es divertiria 
veient algunes de les interpretacions tan intel·lectualit-
zades i sovint esotèriques que es pretén donar a la seva 
obra. Com en el quadre de La masovera: ell mateix va dir 
que amb els dos cercles que hi ha entre el gat i la figura 
de la masovera simplement pretenia aportar equilibri al 

quadre. Sobre el nen-granota de La masia: és probable 

que aquesta figura sigui la central, aquest nen que co-
menta en la carta de 1920, i que metamorfosi la figura 
com a preludi de la pròxima etapa de la seva obra, però 
de manera inconscient. Ell mateix diu que va trigar a aca-
bar La masia perquè experimentava una metamorfosi, 
però que l’obra era absolutament realista, que tot era 
allí, res és inventat. Que sabia que anava a ser un quadre 
important en el qual resumia el món que li envoltava, 
però que no es va proposar fer un resum de la seva obra 
precedent sinó que això li va venir a mesura que treballa-
va la tela. ‘Mai vaig tenir consciència que amb La masia 
acabava el meu període realista i començava una nova 
època, perquè no tenia ni idea del que a partir de llavors 
em proposava fer’. (Permanyer, 1978).

Jo crec que l’arbre és el centre de la tela, ell mateix de-
clara a Vallier en 1960 que el que més li interessava de 
tot era l’arbre, l’eucaliptus que malauradament fa anys 
va morir, que sentia que estava viu, que tenia una vida 
secreta i volia penetrar en el seu misteri. La seva presèn-
cia s’imposa fins i tot a la de casa.

Sobre l’origen de la figura del nen-granota hi ha un di-
buix de 1918 on es veu la platja, sens dubte la de Mont-
roig per la seva semblança al quadre de 1916, un carro 
i una dona, amb pits i panxa marcada que guarda una 
extraordinària semblança amb la del nen de La masia.

Elena Juncosa Vecchierin

“M’ha semblat molt interessant el plantejament entorn 
del nen granota. Certament, és un dels elements més 
xocants dins del context encara figuratiu. És evident 
que sorgeixen dubtes i preguntes. Quina importància li 
vol donar Miró al nen a terra i sense bressol? Per què 
s’hauria d’inspirar en una imatge suposadament egípcia 
però definitivament falsa? Fins a quin punt Miró consi-
dera que és la figura del nen la que marca el trencament 
entre l’etapa inicial figurativa i l’entrada en el món dels 
signes?

Anem per parts.

Per a mi, la figura del nen es vincula directament amb un 
altre element un tant “sorprenent” en aquest context: el 
diari L’Intransigéant. I es completa amb la imatge de la 
canya en primer terme.

En aquesta panoràmica “tradicional” de la vida rural: 
protecció (casa); supervivència (animals del galliner i 
camps sembrats); rutina (dona que renta, sínia), hi apa-
reix un element aparentment discordant, un diari fran-
cès, L’Intransigéant. ¿Pot ser que la distància que separa 
el nen i el diari sigui una analogia amb el recorregut vital 
de Miró? Traspassa l’entorn familiar per obrir-se al món. 
“És mantenint-se ben arrelat a la pròpia terra com es pot 
saltar ben alt cap al cel” diu Miró. És evident que no re-
nega de res del que és ni dels seus orígens, al contrari, 
però la seva mirada va més enllà. El nen pot arribar molt 
més lluny que els seus ancestres i créixer amb plena lli-
bertat, com ho fan les canyes de la riera de Mont-roig. 
Això podria explicar la presència de la canya, salvatge 
però majestuosa, en primer terme.

Miró deuria sentir la mitologia egípcia com a un dels fac-
tors més antics que defineixen les cultures i la tradició 
mediterrànies, des de la Prehistòria fins als nostres dies. 
Això explicaria que tot i que conegués la falsedat de les 
restes trobades a Tarragona, no tingués inconvenient en 
‘apropiar-se’ de la figura que inspira el nen de La Masia? 
És precisament el nen, evocació o imatge del futur, la 
imatge que trenca amb l’etapa inicial de Miró.

Rosa Maria Malet

OPINIONS SOBRE EL SECRET DE LA MASIA

E L E N A  J U N C O S A  V E C C H I E R I N I  I  R O S A  M A R I A  M A L E T 
Elena Juncosa Vecchierini, directora de la Fundació Mas 

Rosa Maria Malet, exdirectora de la Fundació Miró de Barcelona
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Tot aquell que ha viatjat en tren ha experimentat la tor-
badora sensació de voler saltar d’ell en marxa. Ho hem 
vist mil vegades en pel·lícules de l’oest però també en 
pel·lícules tan reeixides com Missió Impossible. En voler 
saltar del tren advertim que no volem seguir per més 
temps en un projecte conduït per uns altres, amb els 
quals estem en desacord, per por que descarrili. Per una 
raó o una altra tots hem desitjat alguna vegada saltar/
abandonar un tren/projecte que ja no ens il·lusiona.

A mesura que avança i es concreta l’evolució del coro-
navirus som més conscients que estem atrapats en la 

síndrome de Cassandra. Cassandra és la sacerdotessa 
d’Apol·lo a la qual se li va conferir el do de profetitzar el 
que anava a ocórrer, però sota la maledicció que ningú 
creuria els seus pronòstics. Hem passat anys profetitzant 
que arribaria una pandèmia, a través de la literatura o 
el cinema, sense que ningú cregués que algun dia po-
dia arribar a succeir. No només als ratpenats, els vampirs 
i els extraterrestres se’ls ha conferit el do de contagiar 
als humans llevant-los la vida o la seva voluntat. Hem de 
sumar a ells als governs. Una mirada conspirativa pels 
fets tràgics que es desencadenen en el món és suficient 
per vincular qualsevol desastre a les zones fosques del 
poder.

Hi ha hagut tantes Cassandres anunciant els pitjors pre-
sagis per al futur de la humanitat que no han estat es-
coltades, que quan arriba el desastre tots volem saltar 
del tren. El sorprenent no rau en voler baixar d’un tren 
en marxa instants abans que col·lideixi o es descarrili 
sinó que, un cop que l’hem abandonat, volem pujar a 
un altre. Sabem instintivament que el nou tren al qual 
pugem acabarà com l’altre, però poc importa si notem 
els vents del progrés en el nostre rostre en passar a tota 
velocitat sense parar a les estacions. Volem saltar no per 
parar i recaminar per altres senders, sinó per reprendre 
la nostra normalitat. En la ficció, la gent salta del tren per 
canviar de vida i allunyar-se, com més aviat millor, dels 
perills d’aquest estrany viatge enlloc; per contra, nosal-
tres només pretenem canviar de tren.

La nostra Cassandra és Li Wenliang, que va alertar del 
perill de contagi del Coronavirus a la Xina sent ignorat 
i estigmatitzat pel govern xinès. La policia li va advertir 
que “deixés de fer comentaris falsos” i va ser investigat 
per “propagar rumors”. Va morir poc després de con-
traure el virus mentre tractava a pacients a Wuhan. Tam-
bé fa quatre anys, el científic Peter Hotez va estar a punt 
d’aconseguir la vacuna per combatre el Covid-19 però es 
va quedar sense fons per acabar el seu treball de recer-
ca, en considerar el govern que no era rendible.

SALTAR DEL TREN

F È L I X  R I E R A 
Cofundador de Hänsel* i Gretel*

Article publicat originalment a El Món el 12 de març de 2020.

*
Este artículo no iba a tratar sobre el coronavirus. Pero ha 
terminado siendo un compendio a modo de dietario em-
pezado hace justo una semana que recoge en primera 
persona las impresiones que ha ido suscitando el dicho-
so virus. Cómo cambian las cosas y qué frágiles somos…

Miércoles 11 de marzo de 2020.- No me da miedo el 
coronavirus. No me da miedo hasta cuando este parece 
que se va acercando. Primer contacto real y fehaciente 
con el dichoso coronavirus más allá de las redes y los 
mass media: Llego al gimnasio. La chica de la puerta se 
me acerca con un extraño aparato gris y azul en la mano. 
“Perdona, pero por motivos de seguridad os debemos 
tomar la temperatura antes de entrar”. Antes de que 
responda ya me ha apuntado en la cabeza. “Perfecto, 

puedes pasar”. Recojo mis toallas. Entro en los vestua-
rios. En los espejos, carteles que nos recuerdan el proto-
colo higiénico: cómo y cuándo debemos lavar las manos. 
El personal encargado de la limpieza está levantando 
alfombras y rociando todo con líquido desinfectante. El 
press de banca, como los chorros del oro. Pienso en la 
sobrecarga de trabajo que estarán sufriendo y en que 
seguramente esta no se vea consecuentemente recom-
pensada. También en que, quizá, se nos está yendo de 
las manos. ¿Sigo sin miedo? Parece que una de las chicas 
infectadas estuvo en ARCO. Ups… yo también. Seguiré 
tranquila.

Jueves 12 de marzo de 2020.- Mientras escribo el artí-
culo recibo por un grupo de Whatsapp un link a una no-

ESTE ARTÍCULO NO TRATA SOBRE EL CORONAVIRUS. O SÍ.

G I S E L A  C H I L L I D A                                         

Crítica d’art i comissària independent
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tícia: Catalunya prohíbe toda actividad colectiva de más 
de 1.000 personas por el coronavirus: “Es posible que 
en los próximos días se tengan que tomar medidas más 
drásticas de las que se han tomado hasta ahora y con 
más afectaciones a los ciudadanos”. El panorama en Es-
paña se sitúa entre estanterías de supermercado vacíos, 
colegios clausurados en algunas comunidades y las fallas 
aplazadas.

Copio del muro de una red social, una amiga explica des-
de Italia: Estoy bien. Roma ya no se siente como un lugar 
libre. Desde hoy, no podemos salir a la calle, tenemos 
que estar dentro de casa hasta el 3 de abril. Fuera de 
casa, solo se nos permite hacer cosas realmente básicas 
como son: ir al médico, ir de compras o a trabajar. Para 
salir es necesario un documento oficial que demuestre 
que vas de compras o al trabajo. Si la policía te detiene 
porque estás en la calle, tienes que mostrar este papel, 
de lo contrario recibes una gran multa (200 euros con al-
gunos meses en prisión o al menos esto es lo que dicen).

Sigo sin miedo al virus. Pero pienso en las implicaciones 
ético-sociales (¿estamos dispuestos a ser permanen-
temente controlados?) y económicas (todo parecería 
apuntar a una agudización de la recesión) frente a la 
amenaza sanitaria real. El panorama actual parece tanto 
un argumento de ciencia ficción (de una mala película, 
por cierto, que bien podría titularse “Cuando la geopo-
lítica conoció a la biopolítica”) como un manual sobre 
“Cómo controlar una población (sin que esta rechiste) 
en menos de 10 días”. La principal amenaza que supone 
el coronavirus no es su cuadro clínico ni la tasa de morta-
lidad sino el ritmo al que se propaga, se calcula que cada 
persona portadora del patógeno podría infectar de 1,5 a 
3,5 personas. La gripe estacional lo hace en un promedio 
de 1,3. En realidad, el coronavirus parece un simulacro. 
Algo que no es una verdadera amenaza pero que sirve 
para testear cómo reaccionamos, que nos prepara para 
actuar en caso de incendio real.

Hasta el momento, no (me) da miedo el coronavirus, 
pero si (me) dan miedo unos gobiernos que pueden 
aplicar medidas coercitivas. Desde que el 30 de enero 
de 2020 la OMS decretara una emergencia global de sa-
lud, cada país ha intentado seguir los protocolos inter-
nacionales. Pero a los gobiernos no les preocupa tanto 
las muertes como ser juzgados por el escrutinio global. 
Sabemos hace tiempo que nuestra salud poco importa a 
nuestros políticos. Para los desmemoriados: desde 2008, 
año a año (excepto 2015) ha habido recortes presupues-
tarios en materia de salud. Y el presupuesto para este 
2020 baja hasta un porcentaje del 5.6%. Si el coronavirus 
pudiera ser un examen sorpresa en el que tenemos aho-
ra que demostrar que estábamos atendiendo en clase 
y que veníamos con la lección aprendida, España clara-
mente suspendería.

No (me) da miedo el coronavirus. Da miedo (y mucho) 
cuando los estados implantan ese “Estado de excep-
ción” descrito por Giorgio Agamben, da miedo (y mu-
cho) cuando los gobiernos pueden, de golpe y porrazo, 

aplicar medidas que de otro modo no toleraríamos. El 
mismo Agamben publicaba el 5 de marzo un artículo ti-
tulado “La invención de una epidemia”. Puede que a una 
semana vista, las cosas hayan cambiado. Pero, ¿de ver-
dad es motivo suficiente para decretar semejantes me-
didas una enfermedad que a día de hoy tiene una tasa 
de letalidad estimada en un 3,4%, y que en los grupos 
de población menores de cincuenta años se estima en 
menos de un 1%, y que es solamente en grupos de edad 
avanzada -por encima de los 80- que la cifra sube hasta 
cerca del 15%?

No da tanto miedo enfermar como que se puedan des-
articular revueltas por motivos “higiénicos”, que no se 
nos permita reunirnos, que nos vuelvan (todavía más) 
miedosos y paranoicos, que cierren (aún más) las fronte-
ras a migrantes, que no podamos ya viajar ni for business 
ni for pleasure, miedo da que nos hagan controles sani-
tarios. Sobre todo da miedo guardar cuarentena en un 
país que la falta de prestaciones sociales y de derechos 
laborales nos ha obligado a trabajar con fiebre, dolor de 
huesos y mucho más, sobre todo da miedo que acepte-
mos sin rechistar que no nos permitan salir de casa por 

un virus con sintomatología parecida a la de un catarro, 
miedo da que creamos que las medidas tomadas nos 

hacen estar más seguros, miedo da no poderse abrazar 
ni besar… Ya no somos sospechosos de ser terroristas. 
Ahora estamos bajo el escrutinio por posible contagio. 
Pero ¿cuánto estamos dispuestos a ceder a cambio de 
seguridad?

Viernes 13 de marzo de 2020.- Como ya estamos acos-
tumbrados, la desinformación y la sobreinformación se 
convierten en una cacofonía que apenas nos permite in-
tuir el alcance real de la situación. Minuto a minuto, el 
escenario se va enrareciendo. Los grupos de WhatsApp 
están desbordados: audios de personal médico explican-
do que todo es mucho peor de lo que nos cuentan a la 

par que gráficos con estadísticas que aseguran que no es 
tan grave. Estamos cerca de la histeria colectiva. La com-
parecencia del presidente del Gobierno poco aclara. A 
los adultos sanos nos piden empatía. Que no salgamos si 
no es imprescindible. Ahora temo tener que quedarme 
encerrada en casa por quince días. En una ciudad como 
Barcelona, donde el precio de los alquileres es despro-
porcionado, para muchas eso significa permanecer en 
escasos metros cuadrados: todo un reto físico y mental. 
Pienso también en las trabajadoras precarias y en todo 
lo que dejaremos de facturar durante estas dos semanas 
y como la ya de por sí frágil economía va a colapsar.

Aunque, entre tanta distopía, hay quien hace una lectura 
esperanzadora. Slavoj Zizek en su último artículo apunta 
una contrapartida positiva: “quizás otro virus ideológico, 
y mucho más beneficioso, se propagará y con suerte nos 
infectará: el virus de pensar en una sociedad alternativa, 
una sociedad más allá del estado-nación, una sociedad 
que se actualiza a sí misma en las formas de solidaridad 
y cooperación global”. Aunque lo cierto es que también 
puede hacer aflorar los más pésimos instintos de auto-
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permanencia. Puede ser que este sea el primer (corona)
virus de muchos por venir. Al menos eso han diseminado 
los medios de comunicación estos últimos días. Puede 
que este sea el inicio de la segregación y de una polari-
zación, aún más extrema, de las diferencias, de un mun-
do donde “los ricos” sean los que se puedan permitir 
resortes libres de contagio, de un mundo donde quienes 
tengan las salud más débil tengan que vivir confinados. 
O quizá Zizek tenga razón.

Sábado 14 de marzo de 2020.- “14 de març — Ara, final-
ment, dóna gust de viure a Catalunya. La unanimitat és 
completa. Tothom està d’acord. Tots hem tingut, tenim 
o tindrem, indefectiblement, la grip”. No lo digo yo. Lo 
escribió Josep Pla en 1918. Un siglo y dos años después, 
el coronavirus se ha convertido en una tormenta perfec-
ta: a una seguridad social mermada se le ha sumado un 
gobierno lento y una población incrédula. El resultado es 
que España se ha convertido en el país donde la propa-
gación del virus ha sido más virulenta. Pero el problema 
no es el virus -ya tenemos claro que en la mayoría de los 
casos no es mortal y que en humanos sanos la sintoma-
tología es leve o casi nula-, el problema es el colapso de 
los hospitales tras una década de recortes, el problema 
es el hacinamiento, la falta de recursos, la escasez de 
personal médico y no médico, el problema es que no se 
pueda atender a los pacientes que lo necesitan… Como 
hace tiempo que la marea blanca viene alertando: los 
recortes en sanidad matan. Sánchez aprobó los últimos 
presupuestos que, como decíamos, continuaban con la 
cuota descendente, aunque mientras formaba parte de 
la oposición se había comprometido a aumentar dicho 
porcentaje. Concretamente, la partida presupuestaria 
bajó 1.200 millones. Quizá, antes de empezar, debería 
pedir perdón (y dimitir). Ahora nos dice que es heroico 
quedarse en casa. No, no es heroico. La empatía, la res-
ponsabilidad, la solidaridad no son heroicidades. Bueno, 
quizá para un político sea algo tan marciano que sí que lo 
considere digno de seres extraordinarios. Aunque si no-
sotros somos los héroes y heroínas, está claro que ellos 
son los villanos.

El presidente anuncia las implicaciones que tendrá el Es-
tado de Alarma activo a partir del lunes a las 8AM: no 
podremos salir a la calle más que para actividades in-
dispensables. Sólo permanecerán abiertos los comercios 
de alimentación y farmacias.

Me doy cuenta de que no sé, y quizá nunca sepa, si 
pasé el virus. Los síntomas son tan leves a la par que tan 
anodinos y comunes entre los adultos del siglo XXI que 
apenas los puedo discernir de cualquier achaque mucho 

más prosaico y cotidiano. Si además sumas la hipocon-
dría momentánea inevitable, creo haber sufrido varios 
de ellos: tos –¿será de abrigarme poco o será el corona-
virus?–, dolor muscular –¿será por hacer flexiones y do-
minadas o será el coronavirus?–, fatiga –será de dormir 
mal o será el coronavirus?–…

Domingo 15 de marzo de 2020.- Ante la que se nos viene 
encima, intento un acercamiento positivo: a) Quizá des-
pués de esto –aunque seguramente sea más acertado 
decir “a partir de”– logramos construir una Comunidad 
Internacional al margen de motivos políticos y econó-
micos. b) Parece que la cooperación y colaboración ciu-
dadana están demostrando que la sociedad civil tiene 
poder autoorganizativo, aunque no es comunismo todo 
lo que lo parece. c) Menos contaminación: la gran be-
neficiada parece ser la homeostasis del Planeta. d) Occi-
dente es también frágil: las medidas que Europa llevaba 
tiempo aplicando a los migrantes no comunitarios nos 
toca ahora experimentarlas en primera persona; quizá 
esto nos vuelva más sensibles y empáticos.

Lunes 16 de marzo de 2020.- Primer día de confinamien-
to. Hoy mucha gente no irá a trabajar. Otras sí. Unas 
podrán optar por el teletrabajo. Otras, se quedarán en 
casa, sin trabajar y sin saber cómo repercutirá esto en 
su economía familiar. Para los trabajadores fijos: ¿baja? 
¿Vacaciones? ¿Paro? Para los trabajadores esporádicos: 
¿paro? Para los autónomos: ¿Un cese en su cuota? Para 
los irregulares: ¿nada? Se empieza a hablar de algo pa-
recido a una renta básica de cuarentena. Porque, ¿quién 
sigue trabajando? ¿Quién sigue expuesto al coronavi-
rus? Médicxs y enfermerxs; cajerxs, reponedorxs y de-
pendientxs; transportistas, conductorxs y trabajadorxs 
de empresas logísticas; trabajadorxs de cuidados o de 
call centers.

Martes 17 de marzo de 2020.- Hace justo siete días 
empezaba este artículo sin mucha más pretensión que 
aportar un par de ideas que creía se estaban pasando 
por alto en un debate que justo estaba despertando. 
Pero, a día de hoy, ha habido ya tantos plot twist que 

solamente quedan dudas e incertidumbres: ¿Cuánto 
durará la cuarentena? ¿Lograremos frenar la propaga-
ción en los quince días que dice el Gobierno? ¿Cuántos 
muertos? ¿Cuántos enfermos? ¿Vendrán nuevos “co-
ronavirus”? ¿Entrarán en vigor medidas que defiendan 
los intereses de los trabajadores frente a las (grandes) 
empresas? ¿Habrá planes de apoyo para las pymes que 
hayan visto cesada su actividad? ¿Qué pasará con los au-
tónomos? ¿Cómo afectará a la Sanidad Pública? ¿Será 
este el fin de los recortes? ¿Qué repercusiones tendrá 
para el “sector cultural? ¿Será la estocada final o el go-
bierno reaccionará con medidas “paliativas”? ¿Seremos 
a partir de ahora más empáticos, más sensibles, menos 
individualistas? ¿Puede ser este el reset que necesitaba 

el sistema?
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D’una trajectòria tan llarga i fructífera com la d’Arnau 
Puig (1926-2020) se’n podrien subratllar molts caires 
i moltes fites, però ara per ara em quedo amb la seva 
última lliçó, literalment i en tots els sentits: la tinc tan 
present i és tan reveladora de la seva personalitat que no 

sóc capaç de deslliurar-me del seu embruix. El dimecres 
4 de març l’Arnau Puig va venir a fer-nos una xerrada a 
l’Espai Volart sobre l’obra de Guerrero Medina que s’hi 
exposa (ara a les fosques, però exposada bé hi continua 
estant!). No va ser fàcil que vingués, i fins vaig arribar a 
dubtar de la conveniència de forçar tant les coses per fer 
possible la seva presència. 

    Un cop assegut a la cadira, però, davant del seu pú-
blic –prop d’un centenar de persones– i amb les notes 
de la xerrada esparses sobre la taula, el panorama va 
canviar radicalment: de sobte va retornar –o més ben 
dit, va emergir– amb una força inusitada l’Arnau Puig de 
sempre. És com si s’hagués tret la careta de vell i se’ns 
hagués mostrat tal com era: un savi de mirada felina, un 
intèrpret d’art tremendament lúcid, un comunicador nat 

dotat, encara, de molts recursos verbals i no-verbals. En 
aquest sentit, les seves pauses sobtades eren extraor-
dinàries i vertiginoses perquè mai no sabies cap on et 
portarien; les seves mirades de linx, hipnòtiques; la seva 
memòria, un arsenal de trucs i recursos inexhaurible que 
només li fallava molt de tant en tant. 

    Tots ens vam oblidar de la seva edat i xacres -tenia 94 
anys, aviat és dit- i ens vam rendir a l’espectacle d’una 
intel·ligència feliç de pensar en directe, rabejant-se en si 
mateixa i perdent-se per mil i una giragonses bo i sabent 
que al final tot tindria –o trobaria– la seva raó de ser 
i acabaria encaixant, fins i tot la digressió aparentment 
més gratuïta o allunyada, en l’immens trencaclosques 
d’un guió molt més travat del que en principi podria 
semblar. Qui ens havia de dir, però, que aquella seria la 
seva última intervenció pública. Tota una lliçó pel que fa 
al fons, la forma i l’actitud. Després, encara vam poder 
llegir un parell d’articles formidables a El Temps de les 
Arts sobre Manolo i Rodin i Maillol. Chapeau, mestre, i 
que la terra et sigui lleu...

L'ÚLTIMA LLIÇÓ D'ARNAU PUIG

À L E X  S U S A N N A 
Escriptor, poeta i director d’art de la Fundació Vila Casas 

*
No us sabria dir el dia concret en què el vaig conèixer, 
probablement perquè em fa l’efecte que sempre hi ha 
estat, cosa no gens estranya, d’altra banda, si tenim en 
compte que l’Arnau Puig és tot un referent cultural, ar-
tístic i filosòfic, una d’aquelles persones que formen part 
de l’imaginari col·lectiu del món de l’art de casa nostra 
de la segona meitat del segle xx i d’ara. Un referent, per 
tant, també històric i actual.

A finals dels anys vuitanta, a l’aleshores Centre d’Art San-
ta Mònica, va tenir lloc la mostra Informalisme a Cata-
lunya, que ara recordo que, ben mirat, crec que potser 
va ser durant la inauguració d’aquesta exposició que 
el vaig conèixer. Llavors jo era un estudiant de Dret de 
la Universitat de Barcelona totalment seduït pel grup 
Dau al Set, tant pel seu context històric com, molt es-
pecialment, per alguns dels artistes que n’havien format 
part, com ara l’Arnau, a qui ja havia llegit i de qui sabia 
el protagonisme que havia tingut en tant que membre 
d’aquest moviment d’avantguarda. Ja aleshores l’Arnau 
m’impressionava per la força de la seva escriptura, per 
la passió que traspuaven les seves crítiques i, sobretot, 

pel seu paper com a aglutinador teòric –com a ideòleg– 
d’un moviment que havia situat Catalunya al bell mig del 
panorama artístic internacional del segle xx.

Tanmateix, no va ser fins al 1993 que ens vam començar 
a relacionar amb major freqüència. Aquell any jo havia 
assumit la direcció de la galeria Grup d’Art Diagonal, que 
poc després va passar a ser la galeria Llucià Homs. Ell hi 
venia i, de mica en mica, vam anar fent amistat. Vist ara, 
es tractava d’una amistat previsible, atès que el mestre 
em regalava generós el seu saber, la seva experiència 
i les seves vivències, i jo era un jove galerista desitjós 
de conèixer de primera mà la nostra història de l’art, la 
dels que en van ser i encara en són, si em permeteu, 
els protagonistes. A diferència d’altres crítics d’art, que 
mantenien una posició distant, l’Arnau s’hi implicava: 
volia saber com havia sorgit la idea d’una exposició, co-
mentava i relacionava les obres amb els artistes interna-
cionals clau i amb els filòsofs, i saltava amb una facilitat 
extrema del món de les idees a una anècdota personal 
tot fent-me entendre les interioritats del món de l’art de 
Barcelona. L’Arnau transmetia una autèntica passió pel 

HOMENATGE A ARNAU PUIG

L L U C I À  H O M S
Cofundador de Hänsel* i Gretel*
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discurs galerístic i, per damunt de tot, m’encoratjava a 
tirar endavant i a no tenir por. ¿Qui no s’havia de fer amic 
d’un personatge com aquest?

Si bé he començat dient-vos que no estava gaire segur 
de quina va ser la nostra primera trobada, sí que recor-
do amb claredat, en quin moment la nostra amistat ja 
era manifestament personal. Va ser uns anys més tard, 
en companyia d’en Miguel Marcos en una habitació 
d’hospital. L’Arnau havia patit un atac de cor i amb en 
Miguel, que en aquella època havia obert una nova ga-
leria a Barcelona on l’Arnau i jo ens continuàvem trobant 
i hi manteníem llargues converses, vam decidir anar a 
visitar-lo. Estirat i amb el cos afeblit, ens va rebre, sor-
prenentment, amb la seva força i il·lusió intactes. Quina 
mostra de coratge, el mateix que encara té avui, quina 
nova lliçó, com sempre en ell, lligada a la vida.

D’aleshores ençà, vam començar a relacionar-nos amb 
molta més intensitat. D’una cosa en trèiem una altra i 
una altra i una altra. De l’exposició en què l’Arnau va ser 
comissari a la nova galeria que vaig obrir al carrer Consell 
de Cent, entre xerrades al despatx de casa seva, ple de 
llibres i carpetes farcides de retalls de diari, i amb l’aten-
ta complicitat de la Consol, el 2005 va aparèixer Conver-
sación con Antoni Tapies, un dels volums que forma part 
de la col·lecció de converses entre crítics i artistes que 
jo llavors estava iniciant a fi de mostrar els creadors a 
través d’una mirada directa i personal, la d’un teòric amb 
qui tinguessin una relació d’amistat especial o, dit d’una 
altra manera, amb qui tinguessin la mena de complici-
tat –atenta, com la de la Consol– que ens ha guiat fins a 
aquest homenatge.

Poc després que el tinent d’alcalde de Cultura, en Jaume 
Ciurana, em proposés incorporar-me a l’equip de cultu-
ra de l’Ajuntament de Barcelona, em vaig interessar per 
saber quins reconeixements havia tingut l’Arnau per part 
de la ciutat, i va resultar que ja els tenia tots! No podia 
ser d’altra manera, potser direu, i fareu bé, essent com 
és que els bons homenatges, a parer meu, són els que 
ens fan conèixer la realitat viscuda de primera mà, és a 
dir, els que reconeixen l’entrega, el compromís i el talent 
en vida, en primera persona, com tenim el goig de fer 
avui amb l’Arnau, que encara s’entrega, es compromet i 
ens brinda el seu talent.

Atès que l’Arnau ja té tots els reconeixements institu-
cionals i comptant amb la plena complicitat d’en Jaume 
Ciurana, em va semblar oportú reunir els representants 
del sector artístic barceloní per proposar-los de retre-li 
un homenatge de ciutat que fes palès l’afecte i l’estima-

ció que tots nosaltres tenim envers la seva persona. A 
aquest efecte, ens vam trobar el president dels artistes, 
en Joan Fontcuberta; el dels crítics, en Joan Maria Min-
guet; el dels galeristes d’Art Barcelona, en Carlos Durán 
i, com a persona idònia per tirar endavant una tasca com 
aquesta, la Silvia Muñoz d’Imbert.

Amb anterioritat, jo ja havia sondejat alguns directors 
de museu i personatges destacats i reconeguts del món 
de l’art de casa nostra, per allò que tothom amaga un 
cadàver dins l’armari, però no, l’Arnau no n’hi té cap! De 
manera que no us sorprendreu si us dic que la reacció 
de la gent va ser unànimement d’entusiasme, per part 
de tots els col·lectius i totes les institucions. Tothom s’hi 
involucrava, tots us hi vau anar sumant, i el que havia de 
ser una petita mostra a l’entorn d’un acte va esdevenir 
l’exposició que avui presentem a La Virreina. ¿On millor 
que en un espai de ciutat, de tots els barcelonins i en ple 
cor de Barcelona?

En aquesta exposició, que repassa la seva dilatada tra-
jectòria i presenta material fins ara inèdit extret del seu 
propi arxiu i d’un seguit d’institucions, hi trobareu un au-
diovisual de llarga durada realitzat per Maite Ninou en 
què l’Arnau barreja tot el seu saber i la seva seducció, 
així com un cicle de conferències, altres actes paral·lels 
i la publicació que ara teniu a les mans, que recull les 
intervencions de l’homenatge, que, si em permeteu una 
confessió, crec que hauria de ser la llavor d’alguna cosa 
més gran, perquè els temes en què l’Arnau ha estat de-
cisiu són tants, que tard o d’hora caldrà fer una anàlisi 
profunda del conjunt de la seva trajectòria. En aques-
ta exposició només mostrem la punta de l’iceberg, una 
part molt petita, una part molt seleccionada de material 
i material, cartes i cartes, hores i hores de filmació, anys 
i anys d’Arnau Puig com a professor universitari, crític 
d’art, comissari, escriptor i, també, en les seves facetes 
més íntimes.

És per això, per mostrar-ne la part íntima, que per a les 
conferències hem volgut comptar amb la col·laboració 
de persones que l’han conegut bé, en el tracte personal, 
tot pensant, d’altra banda, que així aflorarien anècdotes 
i vivències que altrament amb els anys es perdrien.

No voldria acabar sense esmentar la cirereta que ha co-
ronat aquest projecte, la concessió, fa uns mesos, men-
tre preparàvem aquest projecte, del Premi Nacional de 
Cultura de la Generalitat de Catalunya atorgat a l’Arnau 
Puig, motor incansable d’idees, de recursos, de vitalitat, 
des de sempre i fins avui.
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L’epidèmia de coronavirus que s’ha desfermat a la Unió 
Europea ens està retornant a l’Europa de les muralles 
de l’Edat Mitjana. O, per dir-ho d’una altra manera, a 
l’Europa de les ciutadelles medievals on es distingien tot 
un seguit de nuclis de població vigilats per un sèrie de 
baluards, estratègicament col·locats, amb l’objectiu de 
protegir els habitants. I si l’analogia amb la Edat Mitja-
na no agrada –l’època medieval és víctima de tota mena 
de prejudicis–, podríem dir que a Europa estan reapa-
reixent una mena de ciutats premodernes que han deci-
dit de posar una barrera per deslliurar-se de la barbàrie 
–en aquest cas del coronavirus–. Tot comptat i debatut, 
una ciutat assetjada que intenta sobreviure.  

Val a dir que les muralles medievals estaven perfecta-
ment justificades si tenim en compte els perills reals que 
assetjaven la ciutat i la població europea de l’època: des 
de la invasió i l’assetjament dels bàrbars fins les ràtzies 
dels normands passant pel bandolerisme i el terror que 

ocasionaven els exèrcits de mercenaris sota les ordres 
dels senyors feudals. Davant d’això, la muralla era l’única 
protecció que tenien a l’abast els habitants de les ciutats 
medievals i premodernes. Tot un símbol davant de la por, 
el perill, l’amenaça o la destrucció. També, davant de la 
malaltia. La pesta negra de 1347, per exemple.

Gairebé set segles després de la pesta negra que va 
arrasar Europa, una altra pesta –la Covid-19– torna a 
visitar-la. I els europeus –la ciutat assetjada– no tenen 
altre remei –amb el concurs de primer ordre de la cièn-
cia mèdica, naturalment– que adoptar un patró de com-
portament semblant al d’ahir. D’això se’n diu lliçons de 
la història 

La lliçó de sis segles d´epidèmies   

Si és cert que la pesta negra, amb diverses onades o 
rèpliques, va durar un segle i mig amb el balanç d’uns 
30 milions de morts –una tercera part dels ciutadans 
d’Europa– fins el 1490, també és cert que la por a noves 
onades o rèpliques va estar present fins la meitat del se-
gle XVIII per culpa dels brots de La Laguna (1582), Milà 
(1629), Sevilla (1649), Londres (1665), Viena (1679), 
Marsella (1720), Àustria (1738) o Moscou (1770) que 
van costar, sense comptar les epidèmies de còlera i ve-
rola, al voltant de 700.000 morts. Això, sense sumar els 
40 milions de morts com a conseqüència de l’anomena-
da “grip espanyola” de 1918. Sis segles de por mostren 
que Europa ha après a defensar-se confinant persones i 
aïllant agents patògens.     

Augsburg, la Diagonal, la Meridiana i les Glòries

Res no és com ahir, però hi ha semblances de les quals 
en podem treure alguna conclusió i alguna lliçó. Anem 
als fets. 

Jean Delumeau –en el seu llibre El miedo en Occidente, 
la versió espanyola és del 1989– relata l’experiència vis-
cuda per Montaigne el 1580 en visitar la ciutat d’Augs-
burg. A l’assagista francès el sorprèn la “falsa porta” que, 
custodiada per guàrdies, filtra els viatgers que volen en-
trar a la ciutat. El visitant ha de superar una porta i un 
pont abans d’arribar a una plaça on s’identifica i s’indica 
l’adreça on s’ha d’allotjar. Tot seguit, un guàrdia acciona 
un ressort que obre una barrera de ferro que condueix 
–la barrera es tanca– a un pont llevadís. Al final del pont, 
hi ha una altra porta –“molt espessa, que és de fusta y 
està reforçada amb diverses i grans fulles de ferro”, es-
criu Montaigne– que condueix a una sala on el visitant 
es troba tancat, sol i sense llum. Però, una altra porta 
el permet passar a una nova sala en què “hi ha llum” i 
on descobreix un recipient de bronze que penja d’una 
cadena en què diposita el diner del passatge. Finalment, 
s’obre “una gran porta que es tanca bruscament quan ha 
passat, i ja el tenim [el visitant] a la ciutat”. El detall que 
observa Montaigne: sota las sales hi ha “un gran celler 
capaç d’allotjar a cinc-cents homes d’armes amb els seus 
cavalls per enfrontar-se a qualsevol eventualitat”. 

La ciutat assetjada per la pesta i altres pors, en un clima 
d’inseguretat, ha perfeccionat els seus mecanismes de 
protecció. Una manera de debilitar el perill per intentar 
viure millor. I també cal dir-ho, una por que, en la línia 
de la biologia i l’etologia, funciona com un mecanisme, 
producte de la selecció natural, que ens avisa i sensibi-
litza davant el perill. La porta d’Augsburg, tot un símbol 
de la ciutat “emmurallada”, ens convida a preguntar-nos 
per les “portes” de la Diagonal, la Meridiana i les Glòries. 
Ara en diuen quarantena o confinament. “Jo em quedo 
a casa”: aquest és, avui, l’objectiu. Però como no n’hi ha 
prou, cal posar controls de Mossos o Guàrdia Urbana a 
les que serien, seguint Montaigne, les “falses portes” de 
la Diagonal, la Meridiana o les Glòries. I, posats a dir, cal 
recordar el detall que observa Montaigne: els ocupants 
que hi ha sota les sales per enfrontar-se a qualsevol 
eventualitat. Pacíficament, com no podia ser d’una altra 
manera.   

La vida i la seguretat tenen un preu 

A hores d’ara, hem descobert el que ja sabien els nos-
tres avantpassats medievals: la vida i la seguretat tenen 
un preu. I aquest preu té la seva manifestació concreta: 
limitació transitòria de la llibertat de moviments. I no es 
tracta sols d’allò que legalment permet l’estat d’alarma 
decretat per l’Estat, sinó que es tracta també de la “res-
ponsabilitat de protegir” que l’Assemblea General de les 
Nacions Unides va aprovar el setembre de 2005. Una re-
solució que reclama que cada Estat ha de preservar a la 
seva població del genocidi, els crims de guerra, la neteja 
ètnica i els crims contra la humanitat. Perills als quals 

LA CIUTAT ASSETJADA  

M I Q U E L  P O R T A  P E R A L E S 
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s’han afegit els atacs cibernètics i la pirateria. Per què 
no protegir la població de les pandèmies? ¿Per què no 
transformar la “responsabilitat de protegir” en el “deure 
de protegir”? 

Que la llibertat de moviments és una llibertat que no es 
pot limitar? Fora dogmatismes. Fora ingenuïtats. Fora 
inconsciències. Fora progressismes de via estreta. Hem 
de ser conscients del perill que s’acumula als carrers de 
les nostres ciutats, hem d’adonar-nos que alguns de no-
saltres podem ser un perill per als nostres conciutadans, 
hem d’acceptar la nostra vulnerabilitat davant els virus 
–en plural, com demostra la història– que ens ataquen, 
hem d’entendre que la llibertat i la seguretat –afegeixin 
la salut i la vida– no són gratuïtes. Cosa que no implica 
que estiguem més a prop del despotisme asiàtic que de 
la democràcia liberal. Sovint, la seguretat que necessita 
la llibertat implica restriccions de la mateixa llibertat. El 

contrari equival a defugir la realitat i/o a sotmetre’s a la 
ideologia o a la tirania, com deia Alexis de Tocqueville, 
de la majoria.   

Sí: baluards, portes i ponts llevadissos, sense el peatge 
econòmic d’Augsburg, és clar, a la Diagonal, la Meridiana 
i les Glòries. És a dir,  l’autodefensa col·lectiva en bene-
fici propi. En benefici de tothom. Una autodefensa que 
recorda “l’estètica de l’existència” de Michel Foucault 
que remet a una ètica de l’automoderació, a la manera 
de la polis grega, que demana la renúncia a alguns del 
privilegis –en el nostre cas, drets– en favor del bé comú. 
A veure, ¿quina alternativa als baluards, les portes i els 
ponts llevadissos? El budisme o el conformisme.                              

La ciutat assetjada deixarà de ser-ho quan eradiqui o 
controli el virus que avui l’ataca. Serà llavors quan la mu-
ralles podran enderrocar-se. No sabem durant quant de 
temps.   

*
“LOVE-LETTER-FOR-YOU.TXT.vbs”

2000

No quiero pensar sobre el coronavirus, en cambio, cual-
quier lectura, cualquier película, la termino viendo a tra-
vés del nuevo patógeno. Me gustaría escribir sobre otras 
cosas. En un mundo desdoblado como en Smoking/No 
Smoking de Resnais –un mundo en el que no hubiera en-
cendido el cigarrillo– o en una realidad como en El azar 
de Kieslowski –donde no hubiera perdido el tren–, quizá 
escribiría acerca del último videoclip de Bad Bunny, con 
el conejillo malo convertido en conejita y perreandóse a 
sí misma, el conejillo queriendo deconstruir la hipermas-
culinidad tóxica y liándose, creo, un poquito.

Pero en esta realidad, la COVID se ha convertido en una 
neblina que lo invade todo. Escribir sobre ella (o él) con 
voluntad predictiva puede parecerse a querer acertar 
el número de la lotería. El análisis descriptivo-analítico 
se complejiza por la actualización constante de datos y 
el carácter contradictorio de las informaciones. En sus 
respectivos artículos de opinión, filósofos y demás pen-
sadores parecen estar poniendo en práctica aquello que 
canta Joe Crepúsculo: «Tú has dicho un dicho/ Yo he di-
cho un dicho/ El dicho que tú has dicho está mal dicho/ 
Y si el dicho que tú has dicho está bien dicho/ El dicho 
que yo he dicho está mejor/ Que el dicho que tú has di-
cho». Véase la pugna Giorgio Agamben-Jean Luc Nancy; 
o Byung-Chul Han-Žižek. Nos queda entonces el relato 
biográfico –¿Cómo lo llevas?– y la declaración propositi-
va –¿Qué podemos hacer (cuando esto termine)?

Pasan las semanas. Des del minuto cero hemos inun-
dado las redes, más que sistema comunicativo que nos 
informa de que seguimos y campantes, se han trans-
formado en cobijo de miedos, anhelos, frustraciones y 
desvaríos varios. Estos días estamos viendo aquello que 
ya sabíamos: para una sociedad avezada al (post)espec-
táculo (vacuo), lo único que se presenta como realmente 
intolerable es el aburrimiento. Junto a las enésimas pu-
blicaciones entre la reseña apocalíptica y el mensaje con 
pátina new age, se suceden demasiados vídeos caseros 
que despiertan vergüencilla ajena, algo de autobombo 
infructuosamente camuflado, y mucho, mucho, mucho 
contenido cultural gratuito. Ahí están también los you-
tubers, marineros expertos que no temen la borrasca. 
O los memes, como siempre, los más punzantes, ávidos 
y acertados. Y entretanto, seguimos con el ya irritante 
hashtag #yomequedoencasa.

Nos hemos vuelto bufones. Mera comparsa. Ríe, payaso, 
ríe. Entretengo, luego existo. La cultura del reality show 
corre por nuestras venas y cerebros. Parece que en vez 
de estar encerrados en nuestras respectivas moradas, 
nos hayan recluido en la esperpéntica casa de Guadalix 
de la Sierra. Todos nos hemos convertido en frenéticos 
creadores de contenido. Como en los castings de los pro-
gramas de TV, no importa si cantas bien o cantas mal. 
Canta. El espectáculo debe continuar porque la banda 
sigue tocando aunque el Titanic se hunda.

Pero ciertamente, ¿qué hacemos? A mi –y me disculpan 
el apunte autobiográfico– no me apetece aprovechar 
este forzado paréntesis para preparar nuevos proyectos 
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o para terminar ese tipo de tareas que todos venimos 
arrastrando desde hace tiempo. Parejamente, tampoco 
quiero ocupar este tiempo con actividades más prosaicas 
como cocinar nuevas recetas, ver series bulímicamente 
o aprender macramé. Quiero que la cuarentena pase 
lenta, muy lenta. A veces, deseo que no termine nunca y 
quedarme en la anestesia de los días eternamente idén-
ticos. Hay huecos donde querría vivir por siempre en 
este hoy que proyecta un futuro que no sabe que jamás 
llegará: ese mañana en el que nuestros cuerpos volve-
rán a rozarse sin sospechas. En algunos momentos de-
seo no salir de casa nunca jamás para quedarme anclada 
a una vida absolutamente virtual en el que los otros no 

son más que asépticos avatares. Aunque la mayor parte 
del tiempo, los Skypes –y en realidad cualquier comuni-
cación virtual: los whatsapps, los DM en Instagram, los 
comentarios en Facebook– se me presentan como un 
carcelario vis a vis en el que una pantalla nos retiene.

Mientras tanto, intento jugar al squash con los pensa-
mientos conspiranoicos, pero de golpe un pelotazo me 
da en toda la frente: ¿Quién está ganando con todo 
“esto”? En las series de detectives, una de las claves para 
descubrir al malhechor está en llegar a descifrar a quién 
beneficia de facto la muerte del desaparecido. Aplicando 
la misma lógica, ¿quién sale beneficiado de la situación 
actual? Algunos estados escalan posiciones, otros go-
biernos seguramente pierdan algo de poder en el mapa 
político global. Entre todo, parece claro que los benefi-
ciarios directos están siendo las empresas basadas en la 
economía “Netflix” y las distribuidoras de productos al 
estilo Amazon, además de sus adláteres de Silicon Valley.

“El coronavirus está poniendo a prueba nuestro siste-
ma”- anotaba Byung Chul Han en un artículo publicado 
el 22 de marzo titulado “La emergencia viral y el mundo 
de mañana”. Claro está que estamos en una encrucijada 
en la que hay muchas cosas en juego. El camino se bifur-
ca. ¿Qué camino vamos a tomar? ¿Giramos a la izquier-
da o tumbamos a la derecha? Las reglas van a cambiar 
y ya nunca volveremos a ese como antes. “Cuando todo 
termine” –eufemismo que últimamente me encuentro 
repitiendo mucho por no encontrar una mejor manera 
de expresar el (posible) fin de la cuarentena y por no 

saber bien bien qué es “esto” en lo que estamos todos 
sumergidos–, tocará hacer balance y buscar responsa-
bilidades. A día de hoy, cabe ir pensando cómo vamos 
a reescribir esas reglas y, sobre todo, cabe ir pensando 
en quienes las escribirán. Si seremos nosotras o si, como 
Moisés en el Monte Sinaí, las recibiremos directamente 
cinceladas sobre una tabla. Decíamos antes, no se trata 
tanto de adivinar qué va a suceder sino de pensar qué 

nos queda por hacer. “Es posible –escribe Agamben en 
su tercer artículo dedicado al tema– que, después, la 
gente comience a preguntarse si la forma en que vivían 
era la correcta”.

Deberemos ante todo repensar nuestra relación con la 
Tierra y quienes la habitan –incluidos, claro está, los vi-
rus– para ir a modos de producción más sostenibles, mo-
dos de vida más equitativos. De igual modo, no hay que 
olvidar que medir a todos por el mismo rasero responde, 
aunque a primera vista pudiera no ser evidente, a una 
injusticia social. Medidas iguales para todos es negar las 
necesidades diferenciales. Si el gobierno no entiende 
que la comunidad no es una masa uniforme, lo único 
que traerá consigo “esto” es una polarización: quienes 
lo tenían difícil habrán de sumirse en el “más difícil to-
davía… Recién habíamos empezado a organizarnos (San-
tiago, Barcelona, París, Hong Kong, Quito, Beirut…). Una 
de las claves estará, como muy acertadamente apunta-
ba Naomi Klein, “en desarrollar nuevas herramientas de 
desobediencia civil que nos permitan actuar a distancia”. 
Habrá que encontrar modos de empoderamiento ciuda-
dano y contestación digitales verdaderamente efectivos. 
Salir a la calle puede que no sea ya el escenario principal 

de las protestas.

La lista de cuestiones a sopesar se alarga: ¿Como cons-
truimos una Sanidad Pública gratuita y de calidad para 
todes? ¿Cómo despojamos a las grandes farmacéuticas 
corporativistas del dominio absoluto sobre investiga-
ción? ¿Cómo cuidaremos a los mayores y personas en si-
tuación más vulnerable? ¿Cuántos estamos dispuestos a 
ceder al Big Data a cambio de seguridad?… En cualquier 
caso, para poder pensar, necesitamos unos cuantos días 
de reflexión. Silencio, por favor.

*
No hay que ser sabio para saber elegir las palabras que 
tranquilicen a cualquier sector empresarial. La cultura, 
lo es. Y participa de forma muy potente en el PIB del 
país. Por ello, la intervención del ministro de Cultura en 
la primera de las diarias ruedas de prensa del ejecutivo 
tenía una especial importancia. El planeta vive pendien-

te de la pandemia. El país, también. Por ello, era muy 
evidente que sus palabras iban a ser analizadas por la 
gente de cultura con minucioso detalle.

Un gestor de la cultura al uso lo hubiera tenido muy 
claro. Alguien cercano a la creación, a los artistas, a los 
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*
No nacimos ayer. Esto está claro. Lo que una sola voz 
cantara hace años en el desierto, ahora en el llanto seco 
de un coro de organizaciones se manifiesta porque no 
tienen ya de donde comer. Cultura subvencionada para 
alimentar almas vueltas escuálidas instruidas en la deja-
dez. Fuera de la burbuja, dentro de la cual nos incomu-
nicábamos comunicados de comunidad, ahora nos es-
cuchamos clamando esta vez todos en nuestro inmenso 
desierto. Queremos plata para seguir produciendo jus-
tamente lo que ha venido a traernos hasta aquí. ¿Cuán-
tos premios nacionales? Año tras año, todos. Como en 
el colegio esperando la medallita. Y claro que sigue el 
espectáculo. Erre que erre hemos de solidarizarnos con 

los menos favorecidos. ¿Quiénes? Los más favorecidos. 
Por favor, no más favores. No queremos vuestra ayuda. 
No la necesitamos para nada. Nos destroza el corazón. 
Nos encontramos llenos de pena. Tampoco pensamos 
en ayudar a nadie. Este es un contra manifiesto. El otro 
día un africano me pidió ciento ochenta euros que es lo 
que le cobraban por la habitación. Le di cinco. Me re-
pitió que lo que necesitaba eran ciento ochenta euros, 
no cinco. Ya lo sé, le dije, y me fui. Pero no. Me quedé 
enganchado allí. Por joder a quien le alquila la habitación 
le hubiese invitado a vivir en una de las dos habitaciones 

libres que tengo en mi casa. Pero no. Nos conocemos 
tanto que somos todos unos desconocidos. Una mierda 
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actores, a todo aquello que se convierte en elemento 
agitador de los cientos de formas inspiradoras de la cul-
tura no se le hubiera ocurrido declarar que su ministerio 

no tenía previsto un presupuesto concreto para hacer 
frente a la profunda crisis que ya sufre. Pero esta época 
pandémica le ha tocado, nos ha tocado, vivirla con un 
ministro de Cultura, puede que académico, pero inútil-
mente capaz de crear un vínculo empático y de necesi-
dad con un colectivo en modo depresivo.

En estos momentos los profesionales que se dedican 
a la creación todavía están en estado de shock. Nadie 
sabe qué va a ser de su futuro. Desconocen qué espa-
cios existirán para desarrollar sus trabajos, ni siquiera si 
se abrirán, ni tampoco con qué capacidades. La cultura 
necesita de personas y masa. El cine, el teatro, la danza, 
la música sin ir más lejos precisan de vías de exposición 
y de comunicación para llegar al público. ¿Qué será de 
todos ellos?

¿Qué será de los cientos de festivales de verano que se 
organizan por toda la geografía cercana y la no cercana? 
¿De qué vivirán los miles de compañías que han inver-
tido todos sus ahorros creativos en proyectos futuros? 
José Manuel Rodríguez Uribes, el ministro del que ha-
blamos, lo tenía relativamente fácil. La cultura es fácil de 
convencer en lo superficial, y más en momentos de cri-
sis. Otra cuestión es cuándo hay que entrar en la profun-
didad de los números. Entonces es aguerrida y pesada, 
aunque siempre sale diezmada.

El ministro del que hablamos lo tenía fácil de entrada. 
Sólo era necesario establecer un calendario real, que no 
son tontos, de los parámetros en los que el mundo del 
espectáculo, en especial, debería moverse. Y más que 
con promesas, con aplazamientos realistas. ¡Qué los titi-
riteros también pagan impuestos! Además de la eviden-

cia del qué deparará el futuro.

La cultura es un sector con parámetros muy sencillos. El 
tanto por ciento de trabajadores con nómina es reducido 
y está relacionado con instituciones públicas o grandes 
corporaciones. El creador visual, el actor, el bailarín, has-
ta los grandes directores de las diferentes artes, sólo tie-
nen un futuro: el proyecto presente. Una cosa es tener 
como futuro el presente y la otra es tener un presente 
sin futuro. Ese es el punto flaco de toda acción creativa. 
La idea resumida es: hoy cobro, mañana ni idea.

Esa falta de liquidez, ese vivir al día a día, no por irres-
ponsabilidad sino por metodología laboral, es el que de-
bería tener en la cabeza cada segundo el ministro que la 
cultura le ha tocado tener en días epidémicos.

No hay duda de que, según pasan las semanas, la moral 
tiende a colores negativos. Tan poca duda hay en eso, 
como del convencimiento de que este verano será una 
fiesta. Pero para que así sea, el líder político de la gestión 
cultural –las autonomías son otro cantar– debería ento-
nar otro tipo de canto político. De entrada, trabajar con 
el sector y las autoridades sanitarias sobre cómo volver 
a una normalidad que de momento parece muy aleja-
da. La cercanía del verano marca las prioridades. ¿Qué 
tipo de festivales podrán ponerse en marcha? ¿Qué ra-
tio de ocupación se permitirá en festivales al aire libre? 
¿Y en espacios cerrados? La contratación y sus seguros 
pertinentes, ¿de qué forma podrán gestionarse? ¿La or-
ganización de un festival tendrá que asumir en solitario 
las pérdidas? ¿Los artistas no recibirán ningún tipo de 
ayuda? ¿La solución es el paro?

Muchas de estas preguntas no tienen respuesta. El pro-
blema es que el ministro todavía no se ha hecho ni las 
preguntas.
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es lo que soy. Pero no. Nadie tiene derecho a sentirse 
así ni hacer que los demás se sientan así. Falla el méto-
do no el sistema. El sistema no falla nunca y esto quien 
más lo sabe es el tipo antisistema que se hace el que no 
lo sabe para formar parte de él. No apunta a quienes 
recogemos la basura. Apunta a los banqueros como si 
los banqueros fuesen dueños de lo que guardan. Uno es 
el confesor y otro el que peca. No vamos a manifestar 
nuestra rabia. La rabia por si sola ya se ha manifestado. 
Viene manifestándose cada día desde el primero en que 
dejamos de sentir amor. Era eso. No es que fuera impor-
tante no, es que lo es todo. Para todo lo demás pedimos 

subvenciones que no sirven para nada. Por favor, no más 
favores. Pena me dan las horas muertas de la ciudada-
nía confinada en casa. Ahora que están más en la calle 
que nunca. Qué desolación. Todas las redes sociales se 
encuentran llenas de chistes. Sabíamos ya que no todos 
podíamos divertirnos al mismo tiempo. Creámoslo o no, 
seguiremos calculando riesgos y beneficios. No nacimos 
ayer. Eso está claro.

Muchas de estas preguntas no tienen respuesta. El pro-
blema es que el ministro todavía no se ha hecho ni las 
preguntas.

*
Segons els clàssics grecs, hi ha dues maneres d’escriu-
re la Història. D’una banda hi ha qui, com ara Heròdot, 
es limita a narrar tot allò que veu. D’una altra banda, hi 
qui, com ara Tucídides, no sols narra, sinó que explica  
i analitza. Tucídides o l’avantpassat del que posterior-
ment, amb la Il·lustració i el moviment romàntic, s’ano-
menarà “filosofia de la història”. Tot comptat i debatut, 
la Història –del grec historié: enquesta personal, inquirir, 
preguntar, rastrejar, desxifrar– obeiria a determinades 
dinàmiques que cal esbrinar. Per exemple: el progrés o 
l’etern retorn? ¿La “perfectibilitat indefinida de l’esperit 
humà” del Condorcet de l’Esquisse d’un tableau histori-
que des progrès de l’esprit humain o la concepció cíclica 
de la història de l’estoïcisme grec –l’estoïcisme és molt 
més que això– resultat d’alguna mena de conflagració?    

Tot plegat és el que vaig pensar en llegir el treball de 
María Dolores Gaspar García sobre la febre groga que va 
assotar Barcelona l’any 1821. Títol: La epidemia de fiebre 
amarilla que asoló Barcelona en 1821, a través del con-
tenido del Manuscrito 156 de la Biblioteca Universitaria 
de Barcelona. Departamento de Farmacia. Universidad 
de Barcelona, 1992. 

El text –anotacions a la manera del dietari o noticiari que 
recorden la manera de fer de l’historiador que observa, 
rastreja i desxifra–, ens va descobrint, de la mà de María 
Dolores Gaspar García, l’activitat de la ciutat de Barcelo-
na quant als convents, les processons, els casaments, les 
defuncions, la medicina i la farmàcia de l’època (1815-
1823), i l’epidèmia de 1821. Val a dir que l’autor, proba-
blement barceloní, no va viure ni veure tot el que escri-
via, però sí que va llegir i es va informar –les fonts d’un 
historiador– de tot el que passava a la ciutat.      

L’epidèmia d’ahir i d’avui  

Paga la pena de comparar la recepció i la resposta de les 
autoritats i la gent davant l’epidèmia de febre groga que 
va patir Barcelona l’any 1821 amb el que està passant 

avui amb la pandèmia del coronavirus. Les similituds de 
tota mena –llenguatge, organització, política sanitària, 
reacció, comportament– són prou evidents.  A continua-
ció, alguns exemples.  

      Ahir s’informava de que “se habían producido algunos 
fallecimientos de enfermedad sospechosa”. Avui s’infor-
ma d’un virus desconegut.  

   Ahir es parlava de las “providencias tomadas por la 
Junta de Sanidad, Excmo. Ayuntamiento y demás auto-
ridades de esta Capital”. Avui es parla de las decisions i 
recomanacions del Ministerio de Sanidad, el Centro de 
Coordinación de Alertas y Emergencias Sanitarias, del 
Departament de Salut i de l’Ajuntament de Barcelona.

    Ahir es constatava que “la Junta de Sanidad resolvió, 
después de reunirse, nombrar comisionados… [que] 
emitiesen dictamen”. Avui es constata l’existència del 
Comité Científico del Covid-19, del Comité Técnico del 
Covid-19, de l’Agència de Salut Pública de Catalunya, del 
Comitè Tècnic del pla del Procicat per emergències as-
sociades a malalties transmissibles emergents d’alt risc, 
i d’una llarga llista de microbiòlegs, viròlegs, infectòlegs i 
epidemiòlegs que assessoren als governs.  

  Ahir s’aixecava acta del “fallecimiento de cuatro per-
sonas… dos napolitanos procedentes de la polacra de 
guerra de la misma nación, una mujer recién venida de 
S. Feliu de Guixols, y un mahonés del Bergantín Gran Tur-
co”. Avui s’aixeca acta de la procedència del virus: la Xina 
i Itàlia.  

   Ahir es feia ressò de que dins de la Comisión hi havia 

“dos tendencias claramente opuestas; algunos faculta-
tivos estimaron que la mortal enfermedad no era con-
tagiosa y, por tanto, creyeron innecesario alarmar a la 
población; otros, al contario, sostuvieron la opinión de 
existencia de contagio y necesidad urgente de aislar el 
posible foco infeccioso… fueron tildados de alarmistas”. 

BARCELONA, 18201- BARCELONA, 2020
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 Avui es fa ressò dels que deien que el coronavirus era 
una grip o un refredat i dels que alertaven de la seva 
virulència. 

   Ahir es deia que la gravetat de l’epidèmia havia obli-
gat a crear “dos lazaretos, uno sucio, y otro de observa-
ción”. Avui els malalts greus van a l’hospital, i els lleus i 
els asimptomàtics continuen en el seu domicili sotmesos 
a observació. 

  Ahir, durant les primeres setmanes, la “Junta tiene 
la satisfacción de participar [a] toda la provincia que la 
enfermedad no pasa del puerto y la Barceloneta”. Avui 
durant les primeres setmanes de l’epidèmia tot estava, 
també, controlat. 

   Ahir, unes setmanes després, es rectificava: “la fiebre 
amarilla que [a] principios no fue nada ha cundido no 
solo [en] la Barceloneta [sino que ha afectado también 
a] los beneméritos habitantes de Barcelona, esta enfer-
medad hace sus estragos en la ciudad; queda incomu-
nicada con el resto de la provincia”.  Avui passa el ma-
teix i, per sortir del cordó sanitari, o del confinament, es 
necessita un permís expedit per les autoritats. Val a dir 
que, tant ahir com avui, hi ha gent que transgredeix les 
instruccions de l’autoritat.   

  Ahir, per garantir que la població s’alimentés, “se es-
tablecen por ahora dos palengues [potser palenque en 

l’accepció de construcció amb sostre, però sense pa-
rets?], una en Sn. Andrés del Palomar, y la otra en las 
últimas casas del pueblo de Sans”. Avui els mercats, su-
permercats i botigues de queviures també són oberts.   

   Ahir se subministrava “una sopa diaria” als rodamóns 
i es facilitava un lloc on refugiar-se a la “casa de la Vi-
rreina del Perú” i  “en la falda de Montjuïc en la parte de 
Sans y Cruz Cubierta, quedan construidas cuatrocientas 
barracas para la gente de esta ciudad”. Avui, per satisfer 
aquestes necessitats, hi ha un pavelló de la Fira de Bar-
celona a Montjuïc.  

   Ahir la solidaritat es concretava amb l’apertura d’una 
subscripció pública per atendre “a los pueblos contagia-
dos”. Avui les donacions arriben per la via d’un compte 
bancari. 

  Ahir la formació i la informació prenia cos a través 
d’una “policía de salubridad” i de la reimpressió d’un de-
cret sobre “los síntomas, períodos y método de curación 
de la fiebre amarilla”. Avui tenim el personal sanitari, les 
campanyes publicitàries, i uns medicaments que s’estan 
provant per combatre el virus.         

  Ahir l’ambient, després d’un parell de mesos, era el 
següent: “la ciudad queda en un desconsuelo, las gentes 
huyen de la muerte y está la ciudad en un apuro”. Avui 
passa el mateix. 

  Ahir hi havia dubtes sobre el número de víctimes: 
“antes de concluir este año de 1821 me será permitido 
poner aquí algunas notas de lo que ha pasado en este 
contagio… por ser falsas las noticias de lo ocurrido de 
tanta aflicción empezando por el número de muertos… 

han dado aquí el número de 9.513; pero la opinión y la 
más cierta noticia de los hombres de juicio son de doce o 
trece mil”. Avui existeix el mateix dubte. 

   Ahir les víctimes tenien la seva procedència: “el núme-
ro de religiosos que murieron… y no pocos y en particular 
de Franciscanos, Agustinos y Capuchinos que fueron los 
primeros que fueron allí a sacrificar sus vidas… médicos 
y facultativos murieron”. Avui el personal sanitari que té 
cura dels malalts infectats també pateix les conseqüèn-
cies. 

Condorcet o l’estoïcisme grec?  

És a dir, la “perfectibilitat indefinida de l’esperit humà” 
del filòsof,  científic i polític francès o la concepció cícli-
ca de la història del l’estoïcisme grec resultat d’alguna 
mena de conflagració? Doncs l’un i l’altre.  

D’una banda, la “perfectibilitat” de Condorcet –l’autor 
també parla del “quadre dels progressos de l’esperit 
humà”– es percep en la solidaritat, la caritat o l’altruis-
me que es viu a la Barcelona del 1821. També, en l’afany 
de coneixement científic –mèdic– que manifesten els 
professionals. Tot plegat, respon a la idea de perfectibili-
tat de la Il·lustració que Condorcet entén com a progrés 
moral, material y científic. En bona mesura, el compor-
tament de la Barcelona del 1821 satisfà el criteri il·lustrat 
que el nostre filòsof defineix com el “no reconeixement 
de cap altra senyor que la raó”. Criteri que no s’acom-
pleix del tot si tenim en compte les professions y rogati-
ves religioses que van abundar a la Barcelona de la febre 
groga. D’una altra banda, la perfectibilitat en temps de 
l’epidèmia no acaba de trobar el seu lloc si pensem en 
certs comportaments com són la informació/desinfor-
mació o determinades actituds insolidàries de l’època. 

A més, hi ha un rerefons estoic a la Barcelona de l’epidè-
mia de 1821. En dos sentits. En primer lloc, en el sentit 
popular i no gens interessant –també, erroni– del ter-
me: patir les adversitats i punt. Exemple: la part de la 
ciutadania que es refugia en la cultura del lament. En 
segon lloc, hi ha l’estoïcisme verdader i és acceptar una 
Naturalesa que ens ensenya que som uns dels  éssers –
uns entre molts– que existeixen a l’univers. En definitiva, 
l’estoïcisme no és una manera de viure , sinó de raonar. 
Els metges i religiosos que van tenir cura dels malalts són 
un exemple d’aquest estoïcisme. I quant a la conflagra-
ció que condueix a la concepció cíclica de la història, cal 
fer una lectura prosaica: des dels orígens de la Terra, les 
epidèmies han estat una constant. La Naturalesa, es deia 
abans.            

Del cementeri del Poblenou al memorial a la ciutat 

Si vostès visiten el cementiri del Poblenou –si no ho po-
den fer els recomano la pàgina web Exploradors urbans. 
Mirar, descobrir, explicar– trobaran, al bell mig del ma-
teix, un monument neoclàssic, un cenotafi, de l’arquitec-
te Leandre Albareda Petit, en record de les víctimes de 
l’epidèmia de la febre groga de 1821, que la ciutat va 
erigir el 1895. En el monument hi apareixen alguns dels 
noms –metges, responsables municipals i eclesiàstics–
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que van perdre la vida tot lluitant contra la infecció pro-
vocada pel virus mortal. La inscripció: “En el año 1821 
apareció en esta ciudad de Barcelona una enfermedad 
cruel calificada de fiebre amarilla que arrebató la exis-
tencia a muchos millares de habitantes. Sus restos se 
depositaron en este Campo Santo. Orad por sus almas”. 

Cal esperar que, en un termini curt de temps, l’Ajunta-
ment de Barcelona incorpori una placa, o un memorial, 

o una escultura, en algun lloc significatiu de la ciutat en 
memòria de les víctimes de la pandèmia del coronavirus. 
Posats a dir, es podria repetir el text –adaptat a la realitat 
de la pandèmia del 2020– de la inscripció que hi ha en el 
cementeri del Poblenou. 

No us pregunteu per qui toquen les campanes, toquen 
per tots nosaltres.  

C O N V E R S A  A M B  A L B E R T O  G U I J A R R O
Des de Hänsel* i Gretel* volem compartir les reflexions d’algunes personalitats clau del sector cultural de la 

ciutat de Barcelona sobre allò que està passant amb la crisi de la Covid-19, de tal manera que aprofundim en 
quins són els canvis que viurà la cultura en un futur immediat.

El passat 8 d’abril en Llucià Homs i en Fèlix Riera van tenir una conversa amb Alberto Guijarro, 
promotor i codirector del festival Primavera Sound.

*
Llucià Homs.- La nostra voluntat, Alberto, és tenir una 
conversa amb tu per compartir amb el sector cultural 
pensaments i reflexions del que s’està vivint aquests dies 
de confinament i, molt especialment, en el món dels fes-
tivals. Tanmateix, volem deixar una certa memòria que 
d’aquí uns mesos ens permeti revisar què és el que ha 
passat durant aquestes setmanes, així com veure quines 
conseqüències tindrà.
Nosaltres hem preparat unes preguntes que serveixin 
per generar una petita conversa en la que tu puguis ex-
plicar què esteu vivint en aquests moments.

Fèlix Riera.- Què ha implicat la crisi del Coronavirus pel 
vostre sector? Quin impacte està tenint per vosaltres? 
Com creus que afectarà al conjunt del sector dels festi-
vals?

Alberto Guijarro.- Evidentment el primer que hem de fer 
és aprendre de tot el que està succeint. Jo crec que en-
cara n’estem aprenent. Estem en procés d’encarar, d’ab-
sorbir, tot el que està passant, per prendre decisions de 
futur. No podem dir que ja podem treure conclusions. El 
que sí ens queda ja clar avui, és que hi ha molts hàbits 
del públic que canviaran en el futur.
A nivell empresarial el primer que ens hem trobat és un 
problema de liquidabilitat . La venda d’entrades es va a 
aturar d’un dia per l’altre. Un festival són tres dies, sí, 
però treballes tot un any per fer-lo possible. I evident-
ment tot el que vas ingressant per la venda d’entrades 
o patrocinis ja ho vas invertint en infraestructura, sous, 
temes de màrqueting, de preparació, de tècnics i demés. 
Necessitem flexibilitzar els terminis tal com ja s’ha fet a 
Alemanya, Bèlgica, França, Italià, Holanda o Portugal. Tal 
com va dir el Ministre de Cultura d’Alemanya “aquests 
empresaris volen donar el servei però si no els hi donem 
flexibilitat ni donaran el servei ni podran retornar les en-
trades”.

A mi l’inici d’aquesta situació em va agafar a Àsia. Vaig 
estar a Corea, a Taiwan, a Hong Kong, i la mentalitat que 
tenen allà és molt diferent a la nostra. Van un pas per da-
vant en temes de seguretat sanitària i demés. Aquí ens 
ho preníem a broma i crec que avui ens ho haurem de 
prendre seriosament i mirar com ho aplicarem als nos-
tres festivals, perquè caldrà donar aquesta seguretat als 
nostres clients.

LH.- En aquest cas concret, com suporteu vosaltres, com 
a sector, aquesta paràlisi professional? Quines son les 
mesures que esteu prenent?

AG.- Les úniques mesures que nosaltres estem perse-
guint ara mateix és com buscar finançament. Una tas-
ca complicada. Encara que estan sortint uns ICOs i uns 
ICFs que protegeixen i et donen suport en un 80%, fins i 
tot alguns d’un 100%. Hem d’accedir a aquests préstecs 
però no estem tenint una solució àgil. Aquí, està anant 
més ràpid el govern central. Són les úniques solucions a 
curt termini per subsistir, pagar sous i continuar. Aquest 
és realment el primer problema que ens trobem i és el 

primer que estem solucionant. No tenim moltes més 
vies, perquè no hi ha subvencions, ni ajudes. A Aleman-
ya sí que han aprovat unes grans quantitats d’ajuda a la 
cultura, mentre que aquí encara no estem en aquesta 
tessitura.

LH.- Heu comunicat ja el canvi de dates del festival a 
l’agost. Com ho esteu fent per tornar a encaixar totes 
les programacions, tots els grups que venen a tocar al 
Primavera?

AG.- Evidentment tots no podran, però la veritat és que 
ara hi ha encaixats prop del 90%. Els grups americans 
i els artistes més grans són els més difícils, però totes 
aquestes empreses, agències, mànagers, que en el cas 
del Primavera són dos-cents i pico grups, estan treba-
llant amb el mateix optimisme de pensar que es podrà 
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fer. A nivell de la Sala Apolo, les gires s’estan recol·locant 
a partir de setembre.

FR. Abans has comentat el tema de l’experiència a Corea 
i les noves formes de gestió de l’espai públic. Amb grans 
manifestacions de gent, què estàs imaginant que hauràs 
d’implementar a nivell de seguretat al Primavera Sound?

AG.- Amb el sector i a través de les associacions estem 
treballant protocols i imaginant com serà la tornada a ni-
vell de seguretat sanitària. Volíem avançar-nos a aquesta 
situació, anar una mica per davant, preveure com haurà 
de ser. Em puc imaginar diferents escenaris, pràctiques 
que he vist ara a Àsia i que nosaltres aquí no estem fent. 
La setmana passada ens digueren lo de la mascareta, 
però a Àsia ja la portava el cent per cent de la pobla-
ció dos mesos enrere. A Taiwan, Corea i Hong Kong els 
controls de febre eren constants, a l’entrar a l’hotel, a 
un centre comercial, a un restaurant, amb un cartell que 
deia clarament que calia prendre’t la temperatura i si 
tenies febre ho donaven a conèixer a les autoritats sani-
tàries. Això suposa un control massiu de la població per 
tal de trobar casos i aïllar-los. Caldrà doncs practicar-ho 
i tenir una neteja acurada amb els productes adients als 
teatres, als cinemes, etcètera, com hem vist aquests dies 
al mitjans que fan uns individus carregats amb unes mo-
txilles plenes de productes desinfectants.
Ens canvia la mentalitat tan ràpid de setmana en setma-
na, que el que dius aquesta setmana, la setmana que ve 
pot semblar una bogeria.

FR.-  Tu creus que amb aquest tipus de mesures el públic 
anirà al festival?

AG.- A dia d’avui no, però igual a l’agost, amb només una 
trentena de casos a Espanya, la gent ja estarà més rela-
xada, si es veu que la situació va a menys; ja veiem que 
això ho tenim controlat, la corba ja està a baix, com a la 
Xina, que de tant en tant hi ha algun cas però podem dir 
que ho tenen controlat. M’estic imaginant aquesta situa-
ció, no ara mateix, però sí a quatre o cinc mesos vista.
Tota la cultura de l’streaming s’està disparant, tot allò 
que ja estàvem treballant crec que serà una pota fona-
mental i la gent s’hi acabarà acostumant. Ja sigui a través 
d’un patrocinador o comprant unes entrades barates, 
ens imaginem coses molt diferents, potser són presen-
tacions d’un disc o un concert i després una xerrada de 
l’artista en exclusiva. Hi haurà esdeveniments que ja s’es-
tan fent a dia d’avui, però penso que anirà a més. Situa-
cions especials però que només passaran aquell dia, en 
streaming, i després ja no les podràs veure. Això també 
serà un dels valors que s’està treballant molt a dia d’avui 
i que, si bé ja es feia, ara es desenvoluparà molt més 
ràpid. És a dir, la gent ja s’ha acostumat a fer aquest tipus 
de coses: a veure algun concert en streaming, i anar bus-
cant què passarà aquell dia, a aquella hora, amb aquell 
artista. Això serà important.

FR.- Com creus que està responent el sector cultural, 
tant des del punt de vista social com des de el punt de 

vista del propi sector? Quina valoració en fas?

AG.- De moment, crec que està corrent en dues veloci-
tats. Una és la d’autoprotecció dels teus i la teva empre-
sa i els llocs de treball. Veiem com ens en sortim, perquè 
a curt i mig termini hi ha un problema greu. Totes les 
reunions que estem fent ara amb associacions van molt 
per aquí, veure mesures per sobreviure. Hi ha compan-
yies que estan desenvolupant eines per continuar el seu 
treball i seguir donant contingut als seus clients. Per un 
costat estan desenvolupant, a través de l’streaming, ei-
nes en el món virtual, i per altra, de com serà el nostre 
sector quan ens en sortim.
Dol, perquè la veritat es que ara el sector cultural estava 
agafant una mica de múscul, al menys el de la música. 
Veníem tocats ja des del 2008 i després va ser la pujada 
de l’IVA. Però ara es veia fort, la gràfica estava de puja-
da, la gent assistia als concerts. Com vinc dient, primer 
cal protegir l’empresa per veure com podem continuar, 
perquè malauradament aquesta situació s’emportarà al-
gunes empreses.

LH.- Estem d’acord. Quines mesures creus que hauria de 
prendre en aquests moments l’administració, en relació 
al tema cultural, en els seus diferents nivells, sigui muni-
cipal, autonòmic o estatal?

AG.- D’una banda, trobo a faltar més rapidesa. Necessi-
tem que es decideixi ja si estem parlant de força major o 
no, i que es clarifiqui què és força major, i per tant, si es 
poden suspendre els actes… Això a les empreses els hi 
ajudaria molt. Aquí a Catalunya sí que han pres la decisió 
sobre si es pot suspendre o traslladar les dates d’un es-
deveniment per força major quan encara li falten quatre 
mesos, però a la resta d’Espanya encara no, i els festivals 
no poden ni suspendre ni aplaçar, no saben encara si es-
tan afectats per una força major, encara no s’ha publicat 
en cap decret ministerial. Això perjudica molt a les em-
preses i als seus clients a l’hora de prendre decisions.
L’altra serà com reconstruir aquestes empreses. Em re-
fereixo, evidentment, a temes de finançament, d’ajuts… 
L’article que vau publicar ahir de Xina a Hänsel* i Gre-
tel* va ser molt interessant, perquè són fórmules  per 
estimular. Segurament haurem d’injectar estímuls per-
què la gent gasti en cultura o ajudar directament a les 
empreses. Em semblen tots molt correctes, però no po-
den trigar molt perquè, en aquest moment, el temps és 
important. No totes les mesures estan directament re-
lacionades amb els diners o amb els ajuts. També s’està 
demanant una baixada de l’IVA al 4%, reclamada des de 
fa temps. És clar que ara la prioritat és la sanitat, però 
jo crec que s’ha de pensar en dos ritmes, hem d’anar 
pensant en el dia de després, perquè si no ens hi avan-
cem ens agafarà el brau, com ens ha passat també amb 
les mesures sanitàries, que anem tard. Amb les mesures 
econòmiques, no podem anar tard, perquè el temps és 
molt important.

LH.- Com creus que serà el futur del sector dels festivals 
post coronavirus?

AG.- Jo crec que va cap a potenciar l’in situ al festival, 
que és el que ha de ser que, a demés, anirà evolucionant 
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amb mesures sanitàries, com hem dit, que de ben segur 
que acabaran instaurant-se com s’han instaurat altres ti-
pus de seguretat, pels temes de terrorisme i demés, que 
tots hem anat adoptant i ja s’han quedat. Segurament 
n’hi haurà altres que es quedaran a nivell sanitari. A nive-
ll d’espectacle, evidentment, ens haurem d’esforçar més 
en crear situacions excepcionals, més úniques, que es 
puguin viure no només in situ sinó a la xarxa, en strea-
ming, al temps que haurem de generar activitats durant 
tot l’any i durant els dies dels festivals. Això vol dir que 
haurem de donar uns avantatges complementaris que 
suposaran una altra manera de viure el festival.

FR.-  Una última qüestió, Alberto. Podries aconsellar als 
nostres lectors una proposta cultural que sigui estimu-
lant per escoltar aquest dies?

AG.- Ha de ser nou?

FR i LH.- No, no ha de ser nou.

AG: Héctor Lavoe, estic escoltant molt Héctor Lavoe 
aquests dies. És molt gamberro i a més, en el món trap i 
en el món hip-hop, tothom diu que Héctor Lavoe era un 
precursor, que les seves lletres “estaven ja allà”.

FR i LH.- Moltes gràcies, Alberto. Una abraçada molt for-
ta. 

*
La cultura siempre pierde. En muchas ocasiones, los po-
deres públicos la utilizan para lucirse, y en otras, las em-
presas la redirigen para ampliar y consolidar su imagen. 
Claro que hay para todo. Cuando las instituciones públi-
cas o las grandes y pequeñas corporaciones se muestran 
convencidas, con sinceridad, de que las inversiones en 
cultura son un bien común y una forma de devolver a la 
sociedad aquello que logran a través de la misma ciuda-
danía, es entonces cuando la simbiosis honesta del me-
cenas y el creador funciona.

Llegan tiempos de convulsión social y económica. No 
utilizo crisis porque el término retrotrae, y es el que he 
escuchado desde mi adolescencia cuando comencé a 

ser consciente del esfuerzo económico y emocional de 
un trabajo teatral como en el Teatre Lliure, por ejemplo, 
o el de un cuarteto en los miércoles gratis del Palau de 
la Música. Producción, vestuario, sonido, ensayos, luces, 
horas y horas dedicadas a ensayar sobre el escenario.

Así el arte, en toda su complejidad, siempre está dis-
puesto a dar más de lo que recibe. Sin ánimos de moles-
tar y entendiendo las diferencias, las horas que factura 
un abogado o un fontanero, jamás las podría pasar un 
actor o un músico. Diríamos que van a proyecto. Una po-
sibilidad que, de existir de verdad una industria cultural 
apoyada por lo público y lo privado, lograría soportar a 
un sector de por sí débil. Nada que ver.

Les pongo un ejemplo concreto. Tras la llegada de la de-
mocracia, los ayuntamientos comenzaron a invertir en 
cultura. No eran grandes presupuestos porque se partía 
de casi cero. El debate era: ¿asfaltamos calles e inverti-
mos en alcantarillado u organizamos festivales de teatro 
o música? Los viejos del lugar lo recordarán. La diferen-
cia de sensibilidades fue por barrios. Pero la única posibi-
lidad de evidenciar la existencia de ese debate ya nos da 
muestra del nivel de algunos responsables públicos. El 

mundo privado tampoco difiere en exceso de este con-
cepto. Va por percepciones.

Tras los Juegos Olímpicos del ‘92 en Barcelona, la inver-
sión pública y privada descendió a los infiernos. Se re-
montó tras la llegada de la burbuja inmobiliaria. Cuando 
esta explotó, los presupuestos en cultura volvieron a re-
ducirse. Siempre es lo mismo: cualquier gasto en crea-
ción es tratado como un gasto. ¿Y si fuera una inversión? 
Inocencia del que escribe.

Llegados a este punto, nos topamos con el momento 
de inflexión actual. La Covid-19 nos confina y ello pro-
voca un bloqueo total de cualquier acción creativa. Se 
detienen las representaciones teatrales y musicales del 
momento; las producciones cinematográficas paran y así 
enmudecen todos sus profesionales (montadores, ma-
quilladores, sonido, sastrería y un largo etcétera, ade-
más, por supuesto, de actores, guionistas y directores); 
los proyectos de arquitectura e interiorismo quedan 

aplazados, con la incógnita de si volverán a arrancar; las 
editoriales abandonan las campañas de promoción de 
los libros en el mercado y dejan de editar, mientras las li-
brerías cierran y comienzan a vender por Internet, sin sa-
ber si será el futuro o su muerte definitiva; los modistos 
pierden su aguja y la industria de la moda, la de “haute 
couture” y la de “prêt à porter”, se paraliza; sin entrar en 
la otra cultura creativa como es la gastronomía. En de-
finitiva, la cultura saldrá del confinamiento con muerte 
clínica. Aquello que ocurre cuando a un enfermo no le 
llega oxígeno al cerebro durante horas o días.

Por todo ello, ahora más que nunca, la creación necesita-
rá de las instituciones públicas y las privadas para salir de 
este proceso degenerativo. Y, sin lugar a dudas, existirán 
muchas debilidades. Como aquellas que en los primeros 
ayuntamientos democráticos llamaban a poner en duda 
la inversión en cultura en contra de asfaltar calles. 

OPERACIÓN PRIORIDAD BUFONES Y COMEDIANTES
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La investigación científica necesitará recursos para en-
contrar una vacuna. Es una prioridad. Así debe ser. Pero 
hay que evitar que la balanza se precipite solo de un lado, 
dejando el otro extremo al albur de las inclemencias del 
tiempo. La sociedad necesita titiriteros y bufones para 

soportar la que se nos viene encima. Corremos el peligro 
de que alguno lo olvide. Puede que sea el momento para 
que, de una vez por todas, se trabaje en una ley que apo-
ye el mecenazgo ausente de ideologías y tonterías. La 
salud física es fundamental. La mental, también.                

*
Les epidèmies de febre groga, còlera i grip dels anys 
1803, 1821, 1834, 1854, 1865, 1870, 1885, 1889 i 1990 
van impulsar la transformació de la ciutat de Barcelona. 
Al redós d’aquestes epidèmies, Ildefons Cerdà i Pere 
Garcia Fària (nascut García Faria i segons el nomenclà-
tor García Fària) van accelerar uns treballs que es van 
concretar, respectivament, en la Teoría de la construc-
ción de las ciudades (1859) y el Proyecto de saneamiento 
del subsuelo de Barcelona (1893). Tot comptat i debatut, 
adéu a les muralles i benvingudes siguin les clavegueres 
i les canonades d’aigua. 

En efecte, les epidèmies de febre groga i còlera acon-
sellaven enderrocar les muralles i ampliar l’espai de la 
ciutat –eixamplar-lo– per disminuir la densitat de po-
blació –llegeixin insalubritat– tot construint nous assen-
taments urbans on entrés la llum i circulés l’aire fresc. 
D’aquí, el projecte de l’Eixample d’Ildefons Cerdà que va 
ser aprovat el 1859.  I d’aquí, també, el projecte de Pere 
Garcia Fària –subtítol:  Alcantarillado, drenaje y residuos 
urbanos, esbossat el 1886 i redactat, finalment, el 1893– 
l’objecte del qual era sanejar la ciutat tot solucionant un 
parell de problemes que contribuïen al contagi i extensió 
de les epidèmies: l’evacuació i depuració de les  aigües 
residuals  i l’abastiment d’aigua potable. Tot plegat, un 
bon  exemple de l’higienisme de la primera meitat del 
XIX al qual també caldria afegir l’Antoni Gaudí que deia 
que la seva arquitectura estava pensada “para hacer que 
en ella crezcan y se desarrollen seres fuertes y robustos”. 

L’Habitat III guarda silenci    

L’epidèmia del Covid-19 ha generat tot un seguit de de-
càlegs de bones pràctiques que aconsellen la manera de 
procedir, per exemple, amb l’aigua, l’energia, els residus 
o la matèria orgànica. També han aparegut decàlegs 
amb un seguit de propostes ambientals i socials –des de 
la garantia de recursos a la reversió de la privatització 
de la sanitat passat per l’ajut familiar i les mesures de 
protecció– per donar resposta a la crisi del coronavirus. 

Com no podia ser d’una altra manera, les bones pràcti-
ques arriben igualment a l’àmbit de l’habitatge. Al res-
pecte, resulta interessant de veure com la realitat del 
Covid-19 ha superat, d’un cop de ploma, el document de 
les Nacions Unides titulat Declaració conjunta Habitat III: 

Temps de canvis vers una Nova Agenda Urbana basada 
en els drets humans (Oficina de l’Alt Comissionat, 2016). 

Fa quatre anys, la preocupació de l’ONU era que, a les 
ciutats, les persones visquessin amb “dignitat, segure-
tat i inclusió”. Per aconseguir-ho, reclamava una Nova 
Agenda Urbana que fos la “brúixola durant els propers 
20 anys”. Les prioritats: dret a la vida, no discriminació, 
respecte dels drets de les persones i les comunitats i par-
ticipació i apoderament de les dones. Quant a l’habitat-
ge, afirmava l’accés a un habitatge adequat, a l’aigua, al 
sanejament. I alguna cosa més: demanava “desafiar” als 
agents immobiliaris, a les empreses constructores, als 
contractistes, als fons d’inversió en habitatge, i a la ban-
ca que impulsava els desnonaments forçosos.  

L’ONU és l’ONU i els relators que inspiren les seves de-
claracions –que sovint no es distingeixen per les bones 
relacions amb el neoliberalisme i el capital financer, tot 
i que l’ONU té el costum de demanar el seu ajut econò-
mic– calcen el peu que calcen. En l’Habitat III hi havia re-
lators sobre el dret a l’habitatge, la salut, l’aigua potable, 
el sanejament, l’educació i l’alimentació. També, sobre 
els drets d’alguns col·lectius –dones, migrants, pobles 
indígenes, persones d’edat, pobres, discapacitats– i els 
efectes del deute extern. Però, en tot plegat, hi ha una 
cosa que no deixa de sorprendre. 

Tractant-se d’una declaració “basada en els drets hu-
mans” –cal recordar que l’article 25 parla d’“assegurar la 
salut”-, que es preocupa per  la “Nova Agenda Urbana”, 
sorprèn que no es dediqui el seu espai a la protecció de 
la salut de les ciutats i els ciutadans tenint en compte 

que les epidèmies –Sars, Mers, Ebola– ja havien fet els 
seus estralls al Primer i el Tercer Món abans del 2016. Es 
dirà que ja hi ha l’OMS i l’ACNUR. Cal esperar que l´Ha-
bitat IV corrobori la idea segons la qual l’ONU s’avança 
sempre als esdeveniments.  

L´arquitectura en temps de coronavirus            

Tot esperant l’Habitat IV, la iniciativa privada –una feliç 
conjunció d’afany de servei, d’innovació, de disseny i de 
lucre– ja ha pres la paraula. ¿De quina manera l’arqui-
tectura pot protegir-nos del coronavirus i millorar-nos la 
vida?   

LES EPIDÈMIES TRANSFORMEN LA CIUTAT

M I Q U E L  P O R T A  P E R A L E S 
Escriptor, llicenciat en Filosofia i Lletres
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Un primer tast ens l’ofereix Alyssa Giacobbe en un re-
portatge on recull opinions d’arquitectes i dissenyadors 
nordamericans que publica la revista AD. Architectural 
Digest (Así cambiará nuestro entorno tras el COVID-19 
(según los arquitectos), 24/3/2020).  

En síntesi: les ciutats i els edificis s’han de reinventar tal-
ment com va passar al París del 1800 de Haussmann, o 
al  Londres de l’epidèmia de còlera del 1854, o la Nova 
York del XIX que modernitza molts dels seus insalubres 
habitatges. 

Idees 2020: espais modulars variables, llocs d’espera on 
“confinar” temporalment els visitants mentre se’ls con-
trola la temperatura, reducció de les superfícies planes 
on els agents patògens acostumen a instal·lar-se, mo-
biliari cinètic que s’adapta a l’espai, ventilació creuada, 
verd, connectivitat, tecnologies per evitar el contacte, 
ascensors, portes automàtiques i interruptors activats 
pel mòbil, portes tallavirus, cambres de treball, antiofici-
nes que s’obliden del bonching i l’hoteling que compar-
teixen taules, digitalització de tots els serveis de trans-
port, noves tecnologies per desinfectar les mans i la 
roba, nous materials i acabats antivírics i antibacterians, 
sanitaris autonetejables.  

Posats a dir, fora bo que visitéssim de nou la Unité d’Ha-
bitation que Le Corbusier va dissenyar a Marsella. Algu-
na lliçó –tot i la densitat de població que comporta– en 
trauríem. 

Cal afegir que ja s’han projectat habitatges d’alta segu-
retat antivírica amb sistemes de desinfecció i protecció 
extrems. L’exemple el tenim en l’anomenada CyberHou-
se Life, dissenyada per l’estudi d’arquitectes dirigit per 
Alex Wizhevsky, Modern House Bureau of Architecture 
& Design de San Petersburg, que ha convertit una casa 
pensada per protegir-se d’una catàstrofe nuclear en un 
habitatge per resguardar-se també de qualsevol tipus 
de pandèmia o guerra biològica o bacteriològica (Cyber-
House LIFE: La vivienda contra el coronavirus Covid-19, 
El Heraldo de México, 4/4/2020). 

Passat i present

D’Ildefons Cerdà i Pere Garcia Fària a Alex Wizhvesky, la 
història ens mostra que recordar el passat és una pre-
missa per pensar el futur. La lliçó d’Ildefons Cerdà i Pere 
Garcia Fària: tota ciutat ha de tenir capacitat de resilièn-
cia –del llatí resilio, significa tornar enrere d’un salt o re-
bot per, tot seguit, recuperar la situació inicial–. És a dir, 
aixecar-se i tornar a caminar tot superant els entrebancs 
del camí. Des de la meitat del segle XX, la psicologia ha 
emprat el terme resiliència per referir-se a la capacitat 
de superació davant circumstàncies adverses com ara la 
morts dels pares o fills, les guerres o traumes severs. Val 
a dir que la tecnologia també usa el terme per referir-se 
a la resistència dels materials a no trencar-se després 
d’haver rebut un cop. 

A la manera de la resiliència psicològica i tecnològica, 
la ciutat ha de superar els efectes i cops del Covid-19 
tot recuperant-se i protegint-se del que l’epidèmia com-
porti. Si Ildefons Cerdà i Pere Garcia Fària van enderro-
car muralles i dissenyar el clavegueram de la ciutat per 
lliurar-se de les epidèmies de l’època; a nosaltres, avui, 
ens toca lliurar-nos del coronavirus, per exemple, amb 
l’adequació del paisatge urbà –també del rural, és clar– 
a les noves circumstàncies. L’arquitectura i l’urbanisme, 
tot transformant la ciutat, esdevé una eina de combat 
contra el virus.    

Això és una ciutat             

Paolo Giordano: “Així doncs, l’pidèmia ens anima a pen-
sar en nosaltres mateixos com una part de la col·lectivi-
tat; ens obliga a fer un esforç que senzillament no faríem 
en una situació normal: reconèixer-nos inextricablement 
connectats als demés i tenir-los en compte en les nos-
tres decisions. En temps de contagi tornem a ser una 
comunitat” (En tiempos de contagio, 2020).    

*
Aquestes darreres setmanes d’un confinament sobtat 
i estrany hem viscut en una paradoxa constant, aïllats 
de la nostra comunitat més propera com la família, els 
amics i els companys de feina, i al mateix temps ‘hiper-
connectats’ amb col·legues d’arreu del món que potser 
feia molts mesos que no vèiem. Així he pogut compartir 
situació i preocupació amb amics de Regne Unit, Finlàn-
dia, Holanda, Itàlia, França, Alemanya, Colòmbia, Estats 
Units o Mèxic, amb els quals ens uneix l’ajornament o 
cancel·lació dels nostres festivals creatius (la Barcelona 

Design Week d’aquest any l’hem posposada fins novem-
bre), l’anàlisi de la situació de les respectives indústries 
creatives, la cerca d’oportunitats, les propostes als dife-
rents governs o les bones pràctiques en uns moments de 
crisi però també de solidaritat. 

La nostra tasca permanent, des del Barcelona Centre de 
Disseny, de promoció del disseny de Barcelona al món, 
ens ha permès aquesta connectivitat global que, en mo-
ments de soledat, s’agraeix. Ens permet compartir, saber 
què estan fent els altres, com ho estan gestionant i com 

OPORTUNITATS EN TEMPS DE CRISI

I S A B E L  R O I G
Directora general del Barcelona Centre de Disseny
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podem, col·lectivament, pensar en positiu i cercar noves 
fórmules per superar els reptes als quals ens enfrontem 
com a sectors creatius. És a dir, ens toca, un cop més, re-
pensar els nostres models, els continguts, els projectes 
i els formats per sortir d’aquesta nova crisi i, alhora, no 
perdre oportunitats.

El Creative Industries Council del Regne Unit, que inclou 
el disseny, evidentment, està treballant amb el Design 
Council (que seria l’homòleg del Barcelona Centre de 
Disseny) en proposar mesures de reactivació. I la revis-
ta Dezeen ha creat el Virtual Design Festival, coincidint 
amb la cancel·lació de la Milan Design Week i la fira del 
moble, perquè hi ha vist una oportunitat comercial i de 
promoció dels seus clients que aquest any no podran ex-
posar. Per posar dos exemples.

Els sectors creatius i culturals són imprescindibles per al 
desenvolupament de les societats i són la base de l’eco-
nomia creativa, generant riquesa i llocs de treball i apor-
tant identitat cultural. Són motor d’innovació i, en molts 
casos, actuen com a catalitzadors d’altres sectors més o 
menys tradicionals, convertint-se cada cop més en un 
component decisiu de molts productes i serveis. Espe-
cialment ho és el disseny per la seva transversalitat i ca-
pacitat de repensar situacions i actuacions, i perquè més 
enllà de productes o serveis, el disseny genera nous pro-
cessos i sistemes, nous imaginaris on les persones sem-
pre estan al centre. Si alguna cosa hem après aquests 
dies és la vulnerabilitat de les persones i la importància 
de la nostra qualitat de vida en tots els sentits.

La gran majoria de sectors econòmics a la nostra ciutat 
estan patint aquesta aturada d’activitat brutal, i el sec-
tor del disseny n’és un d’ells, a mig camí entre la cultura 
i l’activitat econòmica. Però al mateix temps, el disseny 
com actitud estratègica i prospectiva pot ser un revulsiu 
alhora de plantejar nous imaginaris, noves solucions per 
reprendre la normalitat, tant de la societat com dels ne-
gocis.

El disseny és un tret de la nostra identitat cultural i un 
sector econòmic estratègic per a la ciutat, però ha de ser 
molt més que això, i ara és un bon moment per donar-li 
una oportunitat.  Des del disseny podem abordar solu-
cions per al turisme, el comerç, la sostenibilitat alimen-
taria o la soledat de la gent gran. Donar-li veu i partici-
pació per promoure la recuperació serà imprescindible. 

Serà necessari, però, que el disseny es normalitzi com a 
Indústria Creativa que és, tal i com apareix a la Mesura de 
Govern presentada per la Regidoria de Turisme i Indús-
tries Creatives, o en el futur programa d’Europa Creativa 
2021-2027 de la Comissió Europea, que inclourà mesu-
res sectorials amb accions de suport dels sectors de la 

moda i el disseny, així com del turisme cultural.

D’altra banda, l’Institut Català de les Empreses Culturals 
(ICEC) només inclou els sectors de les Arts escèniques, 
Arts visuals, Audiovisual, Cultura digital, Llibre i Música. 
Ara seria el moment per incloure el Disseny i que el sec-
tor pugui tenir accés als seus programes d’ajuts, forma-
tius o de mercats exteriors, i poder competir a Europa en 
les mateixes condicions, com a mínim. És una oportuni-
tat, hauríem d’aprofitar-la. 

*
Los tiempos de pandemia son creativos. La soledad y el 
aislamiento dan para trabajar hacia dentro. Ello te per-
mite recolocar cosas en la mente y estructurar ideas que 

revolotean pero no acaban de posarse en el templo de 

las musas. La acción creativa es de confinamiento. Exis-
te una necesidad de aislamiento para lograr la concen-
tración total y focalizar la fuerza en un proyecto; sea un 
libro, una obra pictórica, una coreografía o una compo-
sición musical. La creación es amiga de la reclusión men-
tal. Todas las fuerzas en un solo punto.

Estos días no favorecen esa sensación de ayuno al con-
tacto o a la relación. Podemos estar confinados o reclui-
dos, aislados absolutamente en un pueblo minúsculo 
o en una gran urbe, pero la tecnología nos facilita, casi 
obliga, al contacto continuo. Hemos caminado sobre la 
pandemia con cientos de aplicaciones donde se puede 

reunir una familia entera, plataformas audiovisuales que 

ponen a nuestro alcance la cinematografía de cualquier 
gran director, series de televisión con cientos de capítu-
los que se convierten en las grandes obras de la litera-
tura, bien hechas, bien rodadas y donde la dramaturgia 
supera la media. Por ello será muy interesante descubrir 
durante los próximos años qué tipo de obras creativas 
habrá engendrado esta época de aislamiento y reclusión 
activa.

Las ventas de la obra de Albert Camus, La peste, se ha in-
crementado durante esos días. Ello fue posible, además, 
por el acuerdo al que llegaron el grupo Penguin Random 
House, Galimard y la agencia literaria de Andrew Wylie 
para publicar en edición electrónica. Además, en las li-
brerías la edición de Edhasa también está casi agotada. 
Existe una atracción por experimentar a través de otros 
lo que ocurre en la realidad. Así, ¿qué describió Camus? 
¿Cómo actuaron aquellas gentes confinadas en la Orán 

EL ARTE TRAS LA PANDEMIA 
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de la Argelia francesa de 1847? ¿Qué sociedad salió de 
todo aquello? La obra de Camus se vio estimulada por 
otro virus no médico, sino político: el nazismo. Ello fue 
lo que estimuló al escritor a escribir una de sus obras 
maestras aunque para él fuera una historia fallida.

Resulta interesante proyectar las futuras creaciones pro-
ducto de esta pandemia. Aunque para la mayoría el con-
finamiento no haya sido un ejercicio de claudicación con 
la sociedad, todo lo contrario, y aunque existan colecti-
vos, los sanitarios en concreto, que tengan la sensación 
de haber superado una guerra, lo cierto es que estos lar-
guísimos días darán para todo.

El tiempo, por ejemplo. Más de 100 días de claudicación 
vivencial. Creímos que el tiempo pasaba rápido por la 
cantidad de tareas que nos impone, por esta vida de ir 
de un lugar a otro de forma inmediata. Pero va a ser que 
no. En un soplo se han esfumado casi 100 días del calen-
dario. Camus ya reflexionaba sobre ello. 

Así que deberemos descubrir qué saldrá de esto. Todo 

es posible. Libros de reclusión psicológica, de pornogra-
fía expansiva, de angustias existenciales o de individua-
lismo retorcidos. Pinturas en negro o llenas de arco iris 
psicodélicos al amparo de las modas publicitarias. Al mal 
tiempo, emoticón sonriente. Músicas a lo réquiem o di-
vertidas danzas que nos dejen abstraídos a las Mil y una 
noche. Asesinatos psicópatas o nacimientos impulsivos 
llenos de nueva vida y futuro.

Los confinamientos de los creadores han sido tan dis-
pares que todavía deberán dejar volar la imaginación 
algunos meses, y puede que años, para que las piezas 
del rompecabezas vayan encajando. Pero, puestos a ser 
positivos, tiempo después de la última pandemia que 
obligó a cerrar universidades hace un siglo, brotaron los 
versos de Pablo Neruda o de Federico García Lorca, y 
obras como el Ulises de James Joyce o el El gran Gatsby 

de Scott Fitzgerald. Así como el esperpento de Ramón 
María del Valle-Inclán. ¡Qué contemporáneo suena! A 
ello nos dedicaremos los próximos años. Habrá que en-
tenderlo todo a golpe de esperpento.

*
Una epidèmia pot ser terriblement destructiva, però hi 
ha sempre l’endemà. Ens en parlen els llibres d’història. 
Ara bé, per a molts de nosaltres és la primera vegada 
que en vivim una tan de prop. I la manca de perspecti-
va ens pot deixar del tot atrapats en una reivindicació 
tan nostàlgica com inútil del dia serè que feia abans de 
l’esclat de la tempesta, amb la confiança que el Sol s’im-
posarà de nou com si res no s’hagués esdevingut i el pai-
satge s’hagués mantingut inalterat. Però seria un error 
imaginar que el món que en resultarà serà idèntic al que 
havíem conegut. La crisi del Covid-19 ha desencaixat la 
nostra manera d’experimentar el temps i de gestionar la 
nostra interacció amb els altres i amb el paisatge. Sí, els 
dies i les nits s’han anat succeint amb el mateix ritme, 
però hem estat abocats inexorablement a revisar la nos-
tra concepció de l’activitat professional i del lleure, els 
nostres hàbits, i a reconsiderar la importància real que 
tenen per a nosaltres. S’ha estès l’expressió nova nor-
malitat per referir-se a l’escenari que emergirà un cop 
la crisi actual vagi quedant enrere, un procés progressiu 
on caldrà tenir present el que, quan trontollava la nos-
tra existència i experimentàvem la incertesa i en alguns 
moments la desolació, ha impedit el naufragi. No em re-
fereixo a la malaltia, sinó a la consciència i al sentit de 
qui som. Ens han salvat la memòria personal i col·lectiva, 
el reconeixement en una comunitat de la qual formem 
part i, molt singularment i d’una manera profundament 
relligada a aquests dos factors que acabo d’esmentar, 
ens ha salvat la cultura. Llegir un llibre que ens commou, 
retrobar una obra estimada d’un compositor musical o 

d’un pintor, veure una pel·lícula que ens confronta crí-
ticament amb aspectes de la condició humana,... són 
activitats que, si sempre són significatives, han adquirit 
en aquest context sever una importància encara més 
determinant. Escriptors, actors, pintors, músics..., com-
moguts davant de les dimensions dramàtiques del que 
estava passant, s’han sentit impel·lits a aportar-hi el seu 
gest, la seva veu, perquè tots ens poguéssim sentir més 
units davant de la percepció de la fragilitat i el desempa-
rament. I tot i aquest anhel i aquest esforç per ser-hi i per 
fer costat, l’impacte d’aquesta crisi sobre el sector cul-
tural està tenint unes proporcions extraordinàriament 
inquietants, pel tancament dels teatres, de les llibreries, 
de les sales de cinema i de concerts; per la cancel·lació 
de temporades i festivals arran de les limitacions d’afo-
rament fixades a fi d’evitar noves onades de contagis. 
Circumstàncies com les que avui afrontem reclamen su-
perar rutines, prejudicis i rigideses, però també reque-
reixen sensibilitat, imaginació, actituds obertes a nous 
llenguatges i a noves formes d’accedir a la cultura i de 
compartir-la, començant des de les escoles, tan crucials 
en la integració del fet cultural a les nostres vides. Abans 
ho apuntava: la cultura ens arrela i ens rescata quan una 

sacsejada inesperada ens colpeix i escampa entre nosal-
tres el desconcert davant del que -més vulnerables del 
que crèiem- ignoràvem. Sense cultura tot es torna incon-
sistent. Ara, més que mai, Cultura. 

Prenguem-ne nota i que en prenguin nota també les ad-
ministracions. En depèn la mena de futur que aspirem 
a viure.

QUINA MENA DE FUTUR?

C A R L E S  D U A R T E 
Poeta
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*
Tota epidèmia té la seva imatge gràfica o visual que no 
sols retrata la realitat del moment, sinó que també re-
flecteix la sensibilitat del moment.  Deturem-nos, per 
concentrar-nos en allò que ens és més proper, en la ciu-
tat de Barcelona. Viatgem de l’ahir a l’avui. Alguna con-
seqüència en traurem, de tot plegat.

Una visita a L’esquella de la Torratxa i La Campana de 
Gràcia –els setmanaris populars barcelonins per ex-
cel·lència que abasten l’últim terç del XIX i el primer del 
XX– serveix per constatar la imatge que s’ofereix de les 
epidèmies que va patir Barcelona durant el XIX. D’una 
banda, dramatisme. D’una altra banda, crítica y sàtira. 

Dramatisme i sàtira
El dramatisme de la Barcelona delmada per la febre groga 
del 1821 el brinda L’Esquella de la Torratxa (18/1/1901) 
tot oferint-nos un gravat del campament militar sanitari 
instal·lat a Montjuïc. La imatge, que permet pensar el 
dolor i la mort que habiten dins la instal·lació, en el te-
rreny de la qual hi va haver el cementeri jueu medieval 
i, posteriorment, el 1883, es construirà el cementiri de 
Montjuïc, es complementa amb d’altres representacions 
de l’època on apareixen taüts i processons rogatives. El 
detall: si tenim en compte que el gravat de L’Esquella de 
la Torratxa es publica el 1901, no resulta gens difícil re-
lacionar la febre amb la idea de la mort i el cementiri.

La crítica i la sàtira, que també van tenir el seu lloc du-
rant l’epidèmia de febre groga del 1870, es percep en 
una coberta de La Campana de Gràcia (2/10/1870) on 
ens trobem una il·lustració –un al·lusió a la Revolta de 
les Quintes que va coincidir amb l’epidèmia i va acabar 
amb el bombardeig de la Vila de Gràcia– on veiem una 
Barcelona que es troba entre l’espasa d’un militar i la fe-
bre groga (les dues il·lustracions assenyalades es poden 
trobar a la pàgina web AHCB 11975).   

Un segle i mig després d’aquestes il·lustracions, l’imagi-
nari gràfic i visual de l’epidèmia del Covid-19 a la ciutat 
de Barcelona –el mateix es pot dir d’altres ciutats– conti-
nua girant al voltant del dramatisme i la sàtira. 

Dramatisme i sàtira. Però d’un caràcter distint. Anem a 
pams. A diferència d’ahir, el dramatisme que reflecteixen 
les imatges de la Covid-19 és de caràcter selectiu. Si es 
vol, de petit angular. A la manera de la difracció òptica, 
les imatges que posen al nostre abast els mitjans de co-
municació eludeixen o eviten la realitat crua del dolor –el 
dramatisme– per il·luminar d’altres imatges. En general, 
la informació visual ens ofereix un pla obert que situa el 
personatge en el seu entorn. Sovint, l’entorn –per exem-
ple, els respiradors, les mascaretes o una panoràmica de 
l’UCI- és el protagonista. Avui s’eludeix el patiment del 
malalt dins l’hospital i es realça –ara sí: plans conjunts, 
americans, sencers, mitjans o primers– el sacrifici del 

personal sanitari, l’heroïcitat del malalt “recuperat” i la 
solidaritat de la societat.

En el dramatis personae de la Covid-19, el gravat del 
malalt al llit o el taüt s’administren en comptagotes. De 
fet, han estat substituïts pel comiat alegre de l’hospital, 
així com la benvinguda festiva al domicili, dels malalts 
que superen la malaltia. I de les processons rogatives 
hem passat als aplaudiments de la ciutadania a les vuit 

de la tarda en homenatge al personal sanitari. Tot plegat, 
un canvi de sensibilitat que assenyala que, en la borsa de 
valors del nostre present, la consideració del sacrifici i de 
la professionalitat, talment com el respecte a la intimitat, 
la joie de vivre i la fraternitat –si volen, el proïsme–, cotit-
zen a l’alça en la nostra societat. Si més no en determin-
ades circumstàncies. El “hàbits del cor”, diria el sociòleg 
nord-americà Robert Bellah –l’expressió està manllevada 
d’Alexis de Tocqueville– per referir-se als costums i senti-
ments no individualistes que afloren a la nostra societat. 

Del dramatisme a la sàtira, la imatge d’ahir és més con-
tinguda i pedagògica que la d’avui. La sàtira d’ahir es mou 
al voltant d’una filosofia de l’humor –vocació expressiva, 
generació de complicitats, voluntat de crear una opinió 
crítica i raonada i un pensament per compte propi– que 
avui no acaba de quallar. ¿On és l’equivalent de la cober-
ta de La Campana de Gràcia abans citada? 

Quant a la premsa i el WhatsApp, ens trobem amb un 
munt d’il·lustracions, ninots, vinyetes, acudits del gène-
re casset de benzinera i historietes amb més o menys 
enginy. Exemples: caricatures de Salvador Illa i Fernando 
Simón, lavabos plens de rotllos de paper higiènic fins el 
sostre, gossos que es lloguen per hores per passejar amb 
qui els contracti, estàtues amb la boca coberta per una 
mascareta, individus que surten al carrer amb una bici-
cleta estàtica, professors suportant les impertinències 
telemàtiques dels seus alumnes, i un llarg etcètera de 
gags que no es miren, sinó que es veuen. Tot comptat i 
debatut, un humor, una manera de trencar la rutina, que 
confirma la teoria freudiana segons la qual els acudits 
humorístics ens “protegeixen” –una mena d’efecte pla-
cebo– dels entrebancs de la realitat.

Dues cobertes de “El Jueves”
Hi ha un parell de cobertes de El Jueves que mereixen 
ser tractades per separat. Dues il·lustracions que repre-
senten el drama i la sàtira pròpies de l’imaginari gràfic 
i/o visual de les epidèmies. Dues cobertes que satisfan 
els criteris de la comunicació gràfica i/o visual. Per parts. 

Número 2236 del 31 de març de 2020. Títol de la il·lus-
tració: Héroes. El contingut: una quantitat de punys que 
es perden en l’horitzó i representa el personal sanitari. 
Al capdavant, en un primer pla, la mà d’un malalt fent el 
senyal de la victòria. Una excel·lent il·lustració del drama 

L'IMAGINARI GRÀFIC DE LA COVID-19 ALS MITJANS DE  BARCELONA
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que comporta la Covid-19.

Número 2231 del 26 de febrer de 2020. Títol de la il·lus-
tració: ¡Epidèmia! El contingut: un coronavirus diu als 
seus companys: “Bah,con España ni os molestéis... aquí 
ya se matan ellos”. I al dessota un grup d’individus que 
es criden i atonyinen mentre exclamen “¡Franquista!, 
¡Rojo!, ¡Indepe!, ¡Feminazi!, ¡Podemita!, ¡Facha!, ¡Eta-
rra!” Una excel·lent il·lustració de la sàtira que possibilita 
el comportament de determinats individus o col·lectius 
davant la Covid-19.

Ambdues cobertes mostren una imatge frontal que 
s’abalança sobre l’espectador, especialment la primera 
coberta citada, creen un espai gràfic i/o visual que sen-
sibilitza i mobilitza, ja sia a favor de la lluita contra l’epi-
dèmia o contra els polítics que no entenen quina és la 
prioritat més enllà de les seves picabaralles corporatives. 
Més: les il·lustracions van lligades a valors o no valors: 
en el primer cas, la lluita i la solidaritat; en el segon cas 
l’egoisme del polític. Un parell de detalls: la tipografia. 
La caixa i el color del títol de cada coberta en perfecta 
sintonia amb allò que es descriu; i la talla física dels pro-
tagonistes de les cobertes –personatges heroics i per-
sonatges grotescos– també en perfecte sintonia amb el 
paper que cadascú juga en el drama o la sàtira. 

En aquesta ocasió, El Jueves ens mostra que una revista 

d’humor pot ser una cosa molt seriosa.     

Addenda 1. L’imaginari musical 
Tota epidèmia té també el seu referent o imaginari poè-
tic i/o musical. Així l’epidèmia de febre groga de 1821 
va popularitzar un romanç que feia així: Totas las portas 

tancadas,/ningú, ningú treballant,/resonant de quant en 
quant/las fúnebres martelladas/las caixas amontona-
das,/y si rodas se sentían,/ ja nostres cors se oprimían,/
pues sols se veyan anarhi,/ó nostre Amo ab lo vicari,/ó 
los metjes que assistían... (extret del treball de José An-
tonio Ortiz García titulat Autoridad e imagen de la epi-
dèmia. La fiebre amarilla en la Barcelona del siglo XIX, 
2017).

De la seva banda, l’epidèmia de la Covid-19 ha popula-
ritzat la cançó Resistiré, cantada pel Dúo Dinámico, la 
lletra de la qual és del cantautor, politòleg i periodista 
esportiu Carlos Toro Montoro. Una cançó contra la dic-
tadura franquista –de fet, un homenatge al seu pare em-
presonat– que esdevé l’himne de la resistència davant el 
coronavirus: “... resistiré para seguir viviendo. Soportaré 
los golpes y jamás me rendiré. Y aunque los sueños se me 
rompan en pedazos. Resistiré, resistire”.

Ahir i avui la gent es confina i les portes es tanquen,  
però l’actitud dels uns i els altres és ben diferent.

Addenda 2. Per continuar mirant
Si tenim en compte la varietat de l’imaginari gràfic i/o 
visual que ha generat l’epidèmia de la Covid-19, resul-
ta interessant mirar un parell de propostes. En primer 
lloc, els cartells de la República i la Guerra Civil adaptats 
a la lluita contra el coronavirus que ens proposa M. Zé 
(https://www.mrzethecreator.com/). En segon lloc, The 
Covid Art Museum (CAM), endegat a Instagram per tres 
publicistes barcelonins, que aplega obres d’artistes anò-
nims fetes –s’admeten noves creacions– durant el confi-
nament (@CovidArtMuseum).   

*
La mitología de las ciudades se construye a base de per-
sonas, espacios, el color del cielo y literatura. Es una fór-
mula personal pero funciona. La gente es fundamental 
para entender una ciudad y son sus formas de actuar 
las que van moldeando el ritmo, el ruido, los olores y el 
trajín urbano. Los espacios enmarcan los momentos. Las 
plazas, los parques, los edificios, las calles, los bares, las 
tiendas, todos retienen el tiempo y los recuerdos. El cie-
lo controla la iluminación. Roma, Madrid, Pekín, Nueva 
York, Sídney, Buenos Aires… Barcelona, claro, tienen un 
color de cielo diferente. Un listado largo de cromas, des-
de el azul cerrado al gris más pálido. Y así llegamos a la 
literatura y con ella a sus escritores. Esos individuos que 
maceran en sus cabezas todas las percepciones que para 
la mayoría son anodinas, y las convierten en pequeñas 

obras de arte. Desde ese momento quedan adscritas a 
la ciudad. Y así llegamos a Juan Marsé.

La redacción de este artículo me sorprende con la muer-
te de Juan Marsé. Tuve la suerte de conocerlo bien. Fue 
una época en que al escritor todavía le alegraban y sedu-
cían conversaciones con periodistas a los que el escritor 
no conocía. Eran finales de los 80. Muchos libros intere-
santes ya escritos y otros muchos todavía por escribir.

Recuerdo la larga entrevista que le hice con la publica-
ción de El amante bilingüe en 1993. Ya nos conocíamos. 
Era una novela total. Lo que podríamos denominar de 
360 grados. Ciudad, personajes, política y crítica en pura 
esencia al nacionalismo. Al denominado nacionalismo 
catalán y, por supuesto, a cualquier otro nacionalismo, 

EL MITO DE LA 'BARRECHA', EL 'PIJOAPARTERISMO' Y 
EL MARSÉ LITERARIO

Á L E X  S À L M O N 
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como el español. Me citó en su casa de Calafell, cerca 
de L’Espineta, un bar fundado por Carlos Barral y que 
reunió a una parte de la intelectualidad de los 70. Allí 
compartieron mesa García Márquez, Vargas Llosa o Jor-
ge Edwards, que llegó a comprar una casa en el pueblo 
que alquilaba muchos meses de verano a la escritora 

Ana María Moix. Ahí situó su segunda residencia Marsé. 
El lugar donde acababa gran parte de sus obras.

Sus libros son un homenaje a la ciudad. A la gente y a sus 
problemas. Siempre crítico y mal querido. Ahora todo 
serán loas, pero no fue lo habitual. Mientras cosechaba 
los éxitos de sus obras en castellano, era criticado por 
la élite de los escritores en catalán en aquellos años 60 
y 70. Daría para un libro explicar su difícil relación con 
Baltasar Porcel. Eran jóvenes y creídos. Marsé se decan-
tó pronto por criticar a ese nacionalismo ‘pujolista’. La 
amante bilingüe, decía, fue un ejemplo.

Siempre parecía de mala leche. Pero reía. Lo hacía en 
corto, pero lo hacía, tras esos largos silencios donde re-
flexionaba sobre si la decía gorda o no. Lo hizo en la fa-
mosa rueda de prensa del premio Planeta donde afirmó 
que el libro ganador de Maria de la Pau Janer, no daba 
el nivel. Casi siempre dijo lo que pensaba. Si no, mejor 
callar. Por ello no disfrutaba con las entrevistas. No le 
gustaba mentir. No sabía.

Hizo una literatura muy compleja pero a la vez sencilla. 
Escribir fácil es terriblemente difícil. Y en eso Marsé era 
un genio. Tan preciso que sus párrafos eran visuales. 
Puede que por ello el cine se fijó en sus historias aunque 
nunca quedó satisfecho de ninguna de las películas que 
utilizaron sus guiones en los que no quiso participar.

Era antropológicamente de izquierdas. Por ello contó 
desde el barrio la postguerra en Barcelona y sus movi-
mientos sociales. Y, como antes recordaba, nada nacio-
nalista. Sus personajes  “Pijoaparte” y Juan Faneca son 
una prueba. Durante el otoño de 2017, unas semanas 
antes del referéndum del 1 de octubre, aparecieron li-
bros suyos en varias bibliotecas de la provincia de Tarra-
gona, donde él tenía casa, manchados con las palabras 
“botifler” y “renegado”. Una acusación que llegaba de 
lejos en el tiempo. Jamás se afilió a ninguna formación 
política y siempre mostró un claro convencimiento al 
respeto profundo a las dos lenguas que hablaba con 
normalidad. Fueron sus dos lenguas. Sin “barrechas”. 
Eruditas. Con método.

Fallece un referente, un escritor de ideas claras, un hom-
bre convencido. Seguro en sus planteamientos. Le faltó 
el Nobel. Lo tuvo todo para lograrlo. Construir un cos-
mos literario que ya les hubiera gustado a muchos.      
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El passat mes d’octubre vaig publicar al digital La Marfan-
ta un article sobre quins eren els noms que portaven les 
biblioteques públiques a les Terres de l’Ebre. La conclu-
sió era ben demolidora: de les 34 biblioteques públiques 
que hi ha a l’Ebre, només dues porten noms de dona. 
És a dir, un escàs 5,89%. Els noms de dona, a l’Ebre, es-
tan representats de forma quasi marginal en el principal 
equipament cultural i ciutadà de què disposem avui dia. 
Així que empès per la curiositat, i amb l’objectiu (a voltes 
amagat, a voltes explícit i ple d’il·lusió) de voler mostrar 
si aquesta situació és la mateixa a diferents territoris de 
Catalunya, neix aquest article, que intenta desxifrar, amb 
dades, com de representades es troben les dones en la 
nomenclatura bibliotecària pública de Barcelona.

Segons el Cercador de Biblioteques de Catalunya de la 
Generalitat de Catalunya, en una cerca feta el mes de 
desembre de 2019, a la ciutat de Barcelona hi ha un total 
de 40 biblioteques públiques. Fent una classificació ràpi-
da, podríem establir quatre grans categories:

•  Les biblioteques que porten el nom d’una entitat o 
d’un edifici emblemàtic del barri o districte on s’ubi-
quen, i que serien les següents: Barceloneta-La Fraterni-
tat; Fort Pienc; Horta-Can Mariner; Sant Pau-Santa Creu; 
Vapor Vell; Vilapicina i la Torre Llobeta. És a dir, 6 biblio-
teques, i un 15% sobre el total.

•  Les biblioteques que només porten el nom del barri 
o districte, i que serien les següents: Bon Pastor; Canye-
lles; Les Roquetes; Nou Barris; Sant Martí de Provençals; 
Vila de Gràcia; Zona Nord. Sumen un total de 7 bibliote-
ques, que representen el 17,50% del total.

•  En tercer lloc, les biblioteques que porten el nom 
d’una dona, i que són les següents: Camp de l’Arpa-Ca-
terina Albert; Francesca Bonnemaison; Guinardó-Mercè 
Rodoreda; La Sagrera-Marina Clotet; Montserrat Abelló; 
Sofia Barat; Vallcarca i els Penitents-M. Antonieta Cot. 
També són 7 biblioteques, i per tant representen el ma-
teix percentatge, un 17,50%.

•  I per acabar, les que porten el nom d’algun home, i 
que són: Josep Clarà; Collserola-Josep Miracle; El Car-
mel-Juan Marsé; El Clot-Josep Benet; Esquerra de 
l’Eixample-Agustí Centelles; Francesc Candel; Gòtic-An-
dreu Nin; Ignasi Iglésias-Can Fabra; Jaume Fuster; Joan 
Miró; Les Corts-Miquel Llongueras; Montbau-Albert 
Pérez Baró; Poble-sec-Francesc Boix; Poblenou-Manuel 
Arranz; Ramon d’Alòs-Moner; Sagrada Família-Josep Ma-
ria Ainaud de Lasarte; Sant Antoni-Joan Oliver; Sant Ger-
vasi-Joan Maragall; Trinitat Vella-Josep Barberó; Xavier 
Benguerel. Sumen un total de 20 biblioteques, és a dir, 
el 50% del total.

Resumint: en l’ecosistema bibliotecari públic barceloní, 
el 50% de les biblioteques van associades a un nom d’ho-
me, mentre que només el 17,50% porten el nom d’una 
dona. La diferència és més que significativa, i podríem dir 
que fins i tot és preocupant. No obstant això, no caurem 
en derrotismes, serem positius, i mirarem sempre el got 
mig ple. Es fa palès, doncs, que hi ha marge de millora 
evident per a fer que el principal equipament cultural de 
la ciutat reflecteixi un més que necessari equilibri de gè-
nere, i que sigui el principal altaveu de que la diversitat 
cultural és cosa de tothom, sense distincions però sí en 
igualtat de condicions. Les coses sempre es poden millo-
rar, és clar que sí. Però com? Per exemple, proposo que 
a les 7 biblioteques que només porten el nom del barri 
o del districte, se li afegeixi el nom d’alguna personalitat 
femenina vinculada a la història social i cultural de ma-
teix barri o districte. S’aconseguiria pujar fins al 35% de 
biblioteques amb nom de dona. Aquest afegit es podria 
fer mitjançant un procés de participació ciutadana. O 
potser encara millor: que fos a través de la implicació de 
les escoles i instituts de cada barri, i que fossin la canalla 
i el jovent els encarregats de triar aquests noms, mentre 
es treballa la cultura vista amb ulls de dona. En qualse-
vol cas, seria interessant quina opinió tenen els respon-
sables del Consorci de Biblioteques de Barcelona sobre 
aquest assumpte, si el consideren important; i si és així, 
sobre com es podria solucionar.

I és que la cultura i els noms que vinculem a tots els 
equipaments culturals tenen també un fort component 
de simbolisme i d’impacte en l’imaginari col·lectiu i ciu-
tadà. Encara que no hi pensem, sempre acaba quedant 
un pòsit que acaba incrustat en la consciència, en allò 
més profund de tots nosaltres. I penso que cal ser es-
pecialment curosos en com anomenem les biblioteques 

de Barcelona si no volem caure en un biaix de gènere, 
que penso que és més que evident. Si ens creiem allò de 
que les institucions culturals públiques han de reflectir 
la diversitat de gènere i que han de ser altaveus de la 
no discriminació… doncs tenim un problema. I no és un 
tema menor. Els noms que porten els equipaments i les 
institucions públiques culturals creen també un imagina-
ri col·lectiu, un estat de les coses, i són un reflex de la 
societat on s’insereixen. A la ciutat de Barcelona, direc-
tament, quan la meitat dels noms que totes les bibliote-
ques públiques de la ciutat s’associen a noms d’homes, 
correm el risc de crear un imaginari de que la cultura 
només és patrimoni dels homes. Si és que no s’ha creat 
ja. Es pot corregir, i cal corregir-ho. Fem que les bibliote-
ques siguin una avantguarda d’aquest canvi. Les dones 
han jugat i juguen un paper importantíssim en la cultura, 
i penso que les biblioteques han de ser un altaveu clar i 

contundent d’aquesta importància.

ELS NOMS DE LES BIBLIOTEQUES PÚBLIQUES DE BARCELONA: 
DIVERSITAT DE GÈNERE?

D A N I E L  G I L  S O L É S 
Bibliotecari i documentalista de la Biblioteca Pública Episcopal del Seminari de Barcelona
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Un país sano se descubre por su cultura. No hay mucho 
más. Con una cultura sana y una educación activa las so-
ciedades avanzan. Es sencillo decirlo y debería ser fácil 
hacerlo. Sin embargo, ocurre todo lo contrario. En cul-
turas como la catalana, cuando la economía va bien se 
hacen políticas culturales de expansión que al final aca-
ban siendo tragaderas de dinero público, sobre todo por 
aparentar. Sin embargo, cuando los ingresos flaquean lo 
único que se hace es recortar. Una triste metodología.

La cultura catalana pública lleva años en un espacio ano-
dino sin nada que aportar. No así sus actores culturales. 
Un ejemplo sencillo y popular es el fenómeno Rosalía. 
Además de su propio arte, para que la artista alcanza-
ra su velocidad punta en creatividad y producción, pasó 
por una realidad musical de escuelas y profesores; Taller 
de Músics o Esmuc incluidos, que explica el potencial, 
con o sin subvención, de nuestra industria cultural.

Inmersos en eso que denominan “el procés”, muchos de 
los actores de esa industria cultural catalana olvidaron lo 

que era criticar al Govern por su pasividad, poco lideraz-
go y bajo presupuesto. El más pequeño en porcentaje de 
los últimos 20 años.

Un ejemplo sintomático y preocupante fue cuando el 
pasado mes de agosto la Generalitat reclamó a una ins-
titución cultural como el MNAC un millón de euros. La 
decisión estuvo motivada a partir de la solicitud desde 
Economía a todas sus consejerías de cuadrar unas cuen-
tas que tenían que ser restrictivas a causa de la prórroga 
de los presupuestos. El museo ya presentó alegaciones 
que además estaban referidas a la cantidad requerida. 
Pero lo fundamental, en este caso, es el hecho: reclamar 
dinero en una dirección equivocada.

Esta noticia ya produjo una alarmante preocupación en 
el sector. Las asociaciones de museólogos, las de los pro-
fesionales de la gestión cultural, los conservadores, res-
tauradores y críticos de arte de Cataluña manifestaron 
su contrariedad sobre lo que ello suponía. De entrada, 
retrasar exposiciones que estaban previstas para el pri-
mer trimestre de 2020.

Pero han pasado meses, años, hasta que el sector no ha 
puesto el grito en el cielo y ha dicho basta. Así puede 
entenderse la reciente creación de la plataforma Actua 
Cultura 2%, compuesta por asociaciones teatrales, pro-
ductores musicales, audiovisuales, de salas de concierto, 
de cine, de representantes, de artistas en la calle, gale-
ristas, gremios de editores, de libreros; vaya, todos, para 
reclamar el mínimo de un 2% del presupuesto en cultu-
ra. Una media europea, aunque a la baja. Actualmente 
el presupuesto de la Generalitat es de un ridículo 0’6%.

Por fin parece que la cultura y sus integrantes salen del 
letargo en el que parecían anclados, obligados por la si-
tuación de país. Como si una mala crítica a un gobier-
no obsesionado por el proceso hacia la independencia 

pudiera ser considerada negativa para la propia hoja de 
ruta establecida por los últimos gobiernos de la Gene-
ralitat.

Eliminadas las máscaras, sobrepasados por la paciencia 
y empujados por un sector cada vez más en decadencia, 
los distintos sectores culturales se han atrevido a consi-
derar el presupuesto actual una “indecencia” y a decir 
basta “por dignidad”.

Lo cierto es que la Cataluña cultural siempre ha vivido 
de su excelencia creativa, pero no por la apuesta direc-
ta de sus diferentes gobiernos. El año de mayor presu-
puesto fue el 2008 y sólo con un 1% del total. Y muchas 
de sus instituciones tienen como mecenas referencial el 
Estado. Es el caso del MACBA, el Palau de la Música, el 
Auditori o el Liceu. Por ello es saludable que el momento 
político no paralice la impronta que siempre ha carac-
terizado a los diferentes creadores. Un cuidado por no 
molestar atrofia la parte de sentido crítico que toda cul-
tura debe tener.

La cultura necesita más dinero. Y ello no significa siem-
pre más subvenciones. No siempre precisa de ayudas 
directas. Pero sí puede ser el impulsor y constructor de 
una realidad creativa que facilite a la cultura desarrollar-
se. Sin freno. Sin sutilezas. Fresca y cosmopolita. Ahora 
es fundamental que siga la presión. De nada servirá una 
foto tras una rueda de prensa.          

POR FIN SE QUEJA EL SECTOR CULTURAL

Á L E X  S À L M O N 
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Hi ha desenes d’articles als mitjans sobre l’afectació de 
la crisi del coronavirus al sector de la cultura. Tots ells 
coincideixen a destacar la gravíssima afectació i la més 
que probable transformació que patirà aquest sector un 
cop superem la pandèmia.

Cal recordar que es tracta d’un sector colpejat repetida-
ment per la pujada de l’IVA al consum final entre els anys 
2012 i 2018, per constants retallades pressupostàries, 
que han aprimat el muscle cultural institucional  fins ni-
vells poc comprensibles dins el marc de la Unió Europea.

Malgrat tot, el debat pressupostari és únicament un dels 
elements que afecten al sector atès que, en els darrers 
anys, la cultura viu sotmesa a tensions profundes d’ordre 
local i d’ordre general.

A nivell general cal senyalar un debat irresolt sobre la 
transformació dels drets d’autor i dels drets editorials 
en l’entorn de la distribució i l’economia digital. També 
patim les conseqüències d’una creixent concentració 
oligopòlica que exerceix un control ferri sobre la cade-
na de valor i els mercats en sectors tan importants com 

el musical i l’audiovisual. Altres àmbits de la producció 
cultural com l’editorial semblen viure al marge d’aquesta 
problemàtica tot i que les amenaces planegen en la ma-
teixa direcció.

A nivell nacional, l’escassa claredat d’idees per definir 
polítiques concretes a un i altre costat de la frontera 
entre el desplegament social de la cultura i l’economia 
del sector, esdevé un greu problema. Amb la crisi del 
coronavirus hem pogut observar com les polítiques cul-
turals han estat incapaces de proposar cap mesura que 

tranquil·litzi els ànims de les empreses del sector, totho-
ra que les proposades per combatre la precarietat del 

sector o la tasca de les associacions i petites empreses 
quasi unipersonals seran de molt difícil aplicació per 
manca d’un marc legal específic que permeti donar-les 
viabilitat.  

També hem pogut observar com trontolla l’arquitectura 
institucional de multitud d’equipaments sustentats ma-
joritàriament amb recursos públics  que cerquen sorti-
des a la crisi amb lògica estrictament privada. La rapide-
sa en proposar ERTOS o fins i tot reduccions de plantilla 
en alguns casos ha estat alarmant, la qual cosa senyala 
l’escassa fortalesa del sector i la manca global de sentit 
públic d’algunes institucions. Si el món de la cultura vi-
via abans de la crisi sota l’amenaça de greus desajustos 
estructurals, el coronavirus pot esdevenir un autèntic 
cementiri d’elefants.  

En aquests dies terribles, hem sentit tota mena de pro-
postes per mantenir una mínima activitat empresarial 
i per limitar els efectes de la crisi sobre l’economia. 

Malgrat tot no n’hem sentit cap que parli de la cultura 
com un sector econòmic. Es mantindran els contractes 
artístics en les programacions institucionals, les subven-
cions, potser incrementades en un petit percentatge, i 
els contractes de prestació de serveis. Faltaria més. El 
sector públic, que lidera una autentica missió sanitària 
amb greus restriccions econòmiques, no podria fer men-
ys que exemplificar-ho en la seva activitat cultural, però 
cap proposta s’ha adreçat al sector com el que també 
és: un vector econòmic de primera importància local i 
nacional. 

Hi ha tres coses que caldria incentivar per alimentar les 
esperances de recuperació: la primera és llançar un clar 
missatge a les empreses culturals permetent-les con-
donar tota mena d’impostos de beneficis si els reinver-
teixen en producció de continguts. Aquesta proposta 
podria perfectament ampliar-se si a més a més aquesta 
inversió desgravés per l’exercici posterior.

La segona obliga a dedicar una mica d’atenció a l’element 
eternament oblidat en totes les polítiques culturals: el 
foment de la demanda. En el nostre cas caldria que els 
ciutadans poguessin desgravar per la quota autonòmica 
de l’IRPF una quantitat raonable de les seves despeses 
culturals. No únicament fomentaríem el consum sinó 
que impulsaríem  les polítiques de promoció i màrque-
ting d’empreses i institucions.     

La tercera es fonamenta en un missatge il·luminador: 
dotar-nos d’un sistema econòmic innovador que facili-
ti el risc i la inversió per elaborar nous continguts més 
atractius. No s’hi val seguir únicament amb un model 
basat en la subvenció repartidora, ajustada i primmirada 
per que ningú malfiï de la quantitat que rep l’altra. Pot-
ser és inevitable quan donem diners a fons perdut, però 
els efectes del diner públic poden canviar i ser molt més 
productius quan entenen que una part de l’activitat cul-
tural és inevitablement una inversió. Cal posar una part 
de la vida cultural en la mateixa onada amb la qual ope-
rem amb altres sectors de l’economia productiva.

Fixem-nos-hi, no es tracta únicament de cercar solucions 
a curt termini, que ja s’ha dit, sinó de plantejar-li al sec-
tor cultural un horitzó a mig termini per adaptar-se a una 
realitat que dissortadament no tornarà a ser la mateixa 
que abans de la malaltia.

Hem vist, en els darrers dies, com una part notable del 
sector cultural ha envaït les xarxes amb propostes gratuï-
tes de tota mena: concerts, llibres, pel·lícules, conferen-
cies, tallers i obres de teatre. També podem fer recorre-
guts artístics per museus i centres d’art de tot el mon. És 
extraordinari, però a l’hora perillós. 

El debat sobre la gratuïtat dels continguts culturals i la 
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possible conversió d’agents i creadors de la cultura en 
activistes i animadors socioculturals és més viu que mai. 
Per contra, algunes grans corporacions esdevindran en 
el futur més concentrades i poderoses que abans i pro-
bablement la producció cultural local tindrà nous proble-
mes per sobreviure.

Superarem aquesta crisi malaurada i els mercats segui-
ran plens de continguts i propostes culturals. No hi haurà 
problema per omplir la cistella de la compra, la qüestió 
rau en qui serà el propietari de tot allò que hi posem.   

     

*

*

La cultura, com la natura, identifica el nostre paisatge 
particular i la nostra pertinença. Per tant tenim tantes 
cultures i paisatges com comunitats i manifestacions ar-
tístiques.

Les manifestacions culturals i artístiques es desenvo-
lupen de forma orgànica en qualsevol punt del país, la 
cultura i l’art no és exclusiva ni de la vida urbana ni de la 
vida rural; ni dels projectes grans ni dels projectes petits; 
ni de l’alta cultura ni de la cultura de base.

Ara, arran de la Covid-19, tots els projectes culturals i ar-
tístics, totes les estructures i totes les persones ens hem 
situat en la mateixa casella de sortida. Hem d’aprendre a 
fer les coses, de moment, amb la Covid-19.

El nostre paisatge i la nostra comunitat ha sofert unes 
modificacions que per força ens afecten i ens modifi-
quen així que ens anem incorporant a aquesta “raresa 
de normalitat” que ens toca viure.

Hem de redefinir les missions, les visions, els valors i els 
indicadors de tots els projectes.

Pel que fa als indicadors, per exemple, hem capgirat els 
valors de forma automàtica. Els indicadors quantitatius 
han fet cap a la cua de les valoracions de projectes, ara 
els indicadors seran qualitatius perquè ja sabem que no 

podem posar totes les entrades a la venda, que no po-
dem omplir fins a la bandera les places i que el rànquing 
de “més espectadors que l’any anterior” ha deixat de te-
nir sentit.

Així doncs els projectes més flexibles, més dúctils i més 
rizomàtics tenen avantatges respecte dels projectes rí-
gids, durs i amb estructures pesades i molt arrelades. És 
el moment d’entendre la sostenibilitat de l’activitat cul-
tural tal com l’entén la cultura de base; proximitat, par-
ticipació i igualtat d’oportunitats; però, ull viu, hem de 
vetllar més que mai per aquesta igualtat d’oportunitats: 
–la cultura amb Covid-19 serà restringida?–

A Barcelona hem de fer seguiment de les propostes ar-
tístiques amb capacitat de mutació com “Terrats en cul-
tura” de Coincidències, o redescobrir a través del mapeig 
de Nando Cruz els concerts que es desenvolupen arreu 
de la ciutat #OtrosEscenariosPossibles, o gaudir també 
d’un festival Grec amb Covid-19, exemples de programa-
cions que metabolitzaran i s’immunitzaran com a model 
de bones pràctiques tot combinant qualitat artística i 
adaptabilitat.  

Esperem que al cap i casal les activitats artístiques pu-
guin renéixer aquest estiu amb la Covid-19, com ho fa la 
natura, d’una forma orgànica i universal.

Estagnació de la cultura

Hi ha una estagnació de la cultura. De la cultura entesa 
com a reflexió, per tant, en topada constant –i inevita-
ble– amb el concepte d’entreteniment. Però no hi a res 
de pitjor que el despotisme il·lustrat del “Vine que ja et 

diré el que has d’escoltar”. No, la cultura només pot ser 
lliure, encara que aürti contra progressismes estables, 
per tant caducs. Això ja ho van provar prínceps aleman-
ys que Napoleó es va encarregar de trinxar, revolució de 
pas, amb la restauració de l’Imperi, també cultural. No 
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ens hem mogut gaire, tampoc en la progressista Barcelo-
na, d’aquest model francès mal copiat, evolucionat entre 
el cultisme (sempre hi ha una cultura superior, que és 
una altra) i la grandeur de l’espectacle que, despatx es-
tant, ens dissenyen a les masses.

De la resistència a la precarietat: un viatge inútil
En un panorama de grans institucions –sobretot pel que 
fa als equipaments, siguin patrimonials, museístics o 
d’arts escèniques i música– la distància insalvable entre 
creativitat/talent i la política s’ha engrandit amb passes 
de gegant. Hem creat, en de-mocràcia, les infraestruc-
tures que no teníem. Ara ens costa d’omplir les capses.

La vulnerabilitat de la gratuïtat
La cultura no entreté, cansa. Per això defugiré reflexions 
sobre l’actual crisi sanitària i els cants de sirena de re-
fundar la nostra ment, el nostre cos i el món sencer. Sóc 
escèptic, potser perquè recordo la refundació fallida del 
capitalisme des del minut zero de la crisi econòmico-fi-
nancera, amb gent abocada definitivament als marges. 
Anem per feina, doncs. 

La cultura, com més va, s’entén gratuïta, mentre es fut-
bolitza la riquesa dels grans operadors (i dels artistes que 
promouen). L’intermediari mana. La resta s’hi sotmet. 
Ens fa al·lèrgia la indústria de la cultura, l’hem esfondra-
da, però ens aboquem als seus monopolis. La precarie-
tat de la cultura és ara universal, no política. S’ha tornat 
vulne-rable. Les xifres desmenteixen l’ofici: perduda la 
indústria pròpia, creix el consum de música; tancats els 
cinemes, puja el negoci de les plataformes. Els hàbits 
han canviat. Els operadors, també, i el consum va per 
altres bandes. Però encara fem vella política.

No volem cultura: el 0,7%
Per bé que Barcelona sempre hi ha destinat molt més, és 
la capital renunciada (el Consistori es va presentar sense 
pla de cultura ni regidoria) d’un país que s’havia enfilat 
a l’1,2% d’un pressupost molt més elevat, ara enfonsat 
a la xifra-símbol de l’ajut als països pobres. Tant fa si les 
dades econòmiques demostren una aportació al VAB i al 
PIB de consideració, una taxa d’ocupació sectorial que 
gairebé dobla la mitjana europea, una triplicació del re-
torn tributari en relació als ajuts rebuts o que el 60% dels 
turistes ens visitin perquè tenim Picasso, Miró, Tàpies i 
Gaudí, turistitzats. O que la cultura ens defineixi com a 
nació. O que combat, com l’escola, l’exclusió social. Hi 
hem renunciat.

Substituts i provincians
El model d’educació a Finlàndia. La política al talent 
dels Països Baixos o Alemanya; el valor patrimonial de 

la cultura al Japó o la consideració real de retorn social 
als Estats Units; o l’arxisabuda i mai implantada qües-
tió d’estat que és la cultura a França. Tenim els models: 
adaptem-los! I reforcem unes escadusseríssimes xarxes 
formatives de les arts en un país que ha fet un gran es-
forç per a dotar-se dels equipaments que la guerra, la 
dictadura i un estat espanyol al·lèrgic a la cultura (no di-
guem a les cultures) que  van tallar de socarrel i que el 
mite de la Mancomunitat (temptació reiterada) va enge-
gar, articular i bastir en un territori que per primer cop 
es recosia. Barcelona sovint fa de substitució –del país i 
del mirall d’enveja competitiva de Madrid, quan ja Sal-
vat-Papasseit o JV. Foix en reclamaven no això, sinó, sim-
plement, Agosaradament, Capitalitat i Modernitat. Una 
modernitat que no podia ser, de cap manera, espectacle. 
Per tant, fora del sistema. De l’economia. Del gust. De 
l’habitud. La cultura, si és, és eco-nomia a llarg.

La cultura al marge de la política
Però la política no pot situar-se al marge de la cultu-
ra, ni que sigui per interès. Econòmic i social. Tal i com 
proposa el Cercle de Cultura, ara a la UE: Cal posar-se a 
treballar en l’actualització del marc normatiu dels Estats 
membres que afecta els sectors de la cultura, aprofitant 
els potencials reals de la cultura en el desenvolupament 
estratègic del model econòmic, social i territorial.

Però la cultura, entesa com a acte creatiu, se’n situa als 
defores. I només funcionarà així. També dels hàbits, i de 
la tele. De tot. La política cultural ho ha d’entendre i ser, 
també, reflexió, en diàleg constant amb la cadena for-
mació-creació-indústria i els àmbits ciutat-país-món. Fer 
política a partir de constatar:

•  Que la cultura és Lliure. Personal. Individual. Solitària. 
Fruit saborós d’un esforç, a voltes desolador. Dura i Sen-
sual, més enllà del plaer.

•  Inversió, no despesa. Necessària, però inútil al siste-
ma. Imprescindible, per humanitzadora. Definidora, per 
l’impacte Social i Grupal. Eina d’inclusió social. Lletovari 
per a mals col·lectius.

Doncs això, que la cultura voldria poder-se desenvolupar 
en un camí de gran recorregut. La política hauria de ser-
ne, només, l’estri facilitador, sempre amb estratègies a 
llarg, amb un esperit de Servei, no de burocràcia que no 
suposa transparència.

Aleshores, la societat –primera creadora– en prendria 
els fruits. Si vol.

Maig de 2020. Any Carner, i Perucho. També d’una es-
tranya malaltia.
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*
M’agrada molt la idea de “vida cultural”. En algunes 
llengües remotes,  “vida” i “cultura” designen la ma-
teixa idea. Potser mai ens haguéssim hagut de sepa-
rar d’aquesta unió originària. Potser molts dels nostres 
problemes i malestars actuals (anteriors i posteriors al 

confinament i a la COVID-19) deriven d’aquesta fractura. 
Proposo parlar de “vida cultural” mentre no sigui possi-
ble parlar només de vida, i de res més. 

Primera part: quatre consideracions prèvies 

1. Polítiques culturals? Vida cultural? La “vida cultural” 
d’una ciutat és un terme molt més ampli que el de “sec-
tor cultural, “activitat cultural” o “sistema cultural”. La 
vida cultural fa referència als universos de pràctiques cul-
turals (legitimades o no com a tals) que les persones, les 
comunitats, els col·lectius, les entitats (amb forma legal 
o no) i les institucions (públiques, privades, associatives, 
etc..) realitzem diàriament. Per resumir-ho, fem servir el 
terme “agents culturals” per fer referència a tots aquests 
subjectes (individuals, grupals, institucionals, etc..) que 
conformem la vida cultural de la ciutat. És un terme que 
inclou les arts, les ciències i les humanitats, en totes les 
seves dimensions (ciutadana, amateur, voluntària, pro-
fessional, independent, etc..). 

2. La vida o els sectors? Una vida cultural que no és neu-
tra, sinó que conviu amb els malestars i els conflictes que 
es localitzen en un context concret, la ciutat de Barcelo-
na per exemple. La vida cultural forma part de la vida de 
la ciutat, considerada globalment. No és quelcom que es 
pugui separar (un sector, un apartat, un conjunt de sec-
tors, etc..) de la resta de l’activitat. Per això considerem 
que les polítiques culturals no són una política sectorial, 
ni els seus únics agents són els representants dels dife-
rents sectors de la vida cultural i artística de la ciutat. Les 
polítiques culturals tenen un caràcter global i transversal 
i, en aquesta línia, els “agents culturals” són un terme 
molt més ampli que els tradicionals “sectors culturals”. 
Però –i aquesta és una de les tensions que cal assumir- 
tampoc es poden fer polítiques culturals sense comptar 
amb aquests, com a subjectes de ple dret. 

3. Quines són les preguntes clau? Situats en el marc 

de l’acció pública, quin sentit té aquest conjunt de re-
flexions? Bàsicament, es relaciona amb la legitimitat de 
l’acció pública: quin sentit té que el govern local intervin-
gui en la vida cultural? Què és allò que el faculta a tenir 
una posició activa? Per què fer polítiques culturals? 

4. El sentit de les polítiques culturals. Les polítiques cul-
turals ja no són només polítiques d’accés o de provisió 
de bens i serveis. Ni només són polítiques de protecció 
del patrimoni comú, material o immaterial. Ni tan sols 

són només polítiques de suport a la creació, als sectors 
culturals o a les indústries culturals. A totes aquestes 
funcions tradicionals, que han legitimat fins ara la ne-
cessitat de la intervenció pública, cal sumar-hi una nova 
dimensió: contribuir de forma decisiva al desenvolupa-
ment de la vida cultural de la ciutat, des d’una garantia 
dels drets culturals a tota la ciutadania. Una nova pers-
pectiva que garanteixi a tothom la subjectivitat cultural 
(participar passivament o activament, com es vulgui...), 
el lliure desenvolupament de les pràctiques culturals i 
que parteixi del dret cultural essencial: el dret a parti-
cipar en la vida cultural. Aquesta ampliació del sentit de 
les polítiques culturals les vincula molt estretament amb 
l’equitat, la necessitat de garantir condicions d’igualtat 
per a tothom, també en termes culturals. Aquesta és la 
raó última i primera (la raó d’arrel, radical) que justifica 
que l’Ajuntament de Barcelona –per exemple- faci políti-
ques culturals, a les quals dedica un 6% del seu pressu-
post anual; un 13% si hi sumem (operació obligada) el 
pressupost dedicat a l’educació. No es tracta de políti-
ques secundàries, sinó de primer ordre. 

Segona part: deu propostes per després del confina-
ment

1. Cultura i educació = sinònims. Cal concebre polítiques 
que entenguin la cultura i l’educació com a sinònims, 
com a part d’un únic sistema, vinculat de manera sen-
sible a l’esfera dels drets fonamentals. Cal, en sintonia 
amb aquesta convicció, fusionar ambdós sistemes (ac-
tualment construïts l’un d’esquena a l’altre) en un únic 
sistema, que té com a subjectes (no com a objectes) les 
persones, al llarg de tota la vida (“de zero a noranta nou 
anys”).  Les escoles bressol, les escoles d’educació infan-
til i primària, secundària obligatòria i post-obligatòria, 
la formació professional i universitària, formen part del 
mateix sistema que museus, centres d’art, teatres, sales 
de música en viu, biblioteques, centres cívics, llibreries, 
galeries, espais de creació...I han de tendir a ser únic sis-
tema. Un sistema que abasta el “dins i el fora” de tots els 
equipaments i de tots els horaris, i que necessàriament 
ha d’incorporar uns perspectiva comunitària. Aquest és 
l’objectiu de la Mesura de Govern aprovada el 2018 per 
l’Ajuntament de Barcelona. Ara cal desplegar-la en tots 
els seus sentits i en tota la seva amplitud. 

2. Cultiu dels valors intrínsecs de la cultura: un sistema 

orientat a fomentar les pràctiques culturals i artístiques, 
el coneixement, el plaer estètic, el sentit crític, la subjec-
tivitat, la creació, la interpretació, la memòria, la recerca, 
el moviment, la cartografia, l’experimentació, l’assaig, la 
prova, l’error, l’arxiu, el disseny, la poesia, l’escriptura, la 
dialèctica, l’argumentació, la commoció, la sensibilitat, el 
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talent, la genialitat, els oficis, els aprenentatges.... Unes 
polítiques culturals que es legitimen per si mateixes, per 
la seva contribució al desenvolupament de tots els va-
lors associats a aquestes pràctiques, i no per valors ex-
trínsecs, com ara el seu impacte en termes econòmics, 
urbanístics, turístics o cadastrals, per exemple. 

3. Educació i cultura han de ser universals. Cal posar 
l’equitat al centre: l’acció pública només es pot legitimar 
amb la premissa de la igualtat. Una igualtat que no té res 
a veure amb l’homogeneïtat, sinó amb la discriminació 
positiva. Els drets culturals (el dret a l’educació estètica 
i a la formació artística, per exemple) han de ser desen-
volupats desbordant les desigualtats existents als barris 
i als territoris que conformen la ciutat. Els factors que 
tenen una especial incidència en les desigualtats han 
de ser abordats des de l’acció pública, obligada a crear 
igualtat d’oportunitats en l’accés al capital cultural. 

4. La diversitat com a valor nuclear i radical de la cultura. 
Universalitzar els drets culturals requereix assumir que  
la preservació de la diversitat cultural és el primer objec-
tiu de tota política cultural. Una diversitat que s’aplica a 
totes les expressions de la cultura humana: el gènere, la 
religió, els llenguatges artístics, el coneixement, les ideo-
logies, la política...Sense caure en el parany del relativis-
me: els topalls a la llibertat cultural són la preservació 
dels drets humans, els drets fonamentals. No podem to-
lerar cap pràctica cultural que atempti contra els valors 
universals derivats del respecte als drets humans. 

5. Cal construir una aliança permanent, estable, soste-

nible i en el llarg termini, entre cultura i educació. Cal 
generalitzar tota mena de formes d’aliança estable en-
tre cultura i educació: convenis, contractes, programes, 
contractes-programa, plans, projectes, etc.. Per això, cal 
potenciar els centres educatius (especialment, els pú-
blics) com a agents clau de la vida cultural dels territoris 
i barris on s’inscriuen. I fer-ho tot garantint la seva real 
(no fictícia) i plena autonomia de centre, la capacitat de 
que els equips directius puguin desplegar els projectes 
de centre amb els equips (de docents, de mediadors, 
de creadors) més idonis i més capacitats possibles. I en 
aquesta aliança permanent cal que les polítiques públi-
ques tinguin especial cura de tres agents clau en aquest 
projecte: creadors, mediadors i docents. Ho desenvolu-
pem en els tres apartats següents. 

6. Creadors (artistes, pensadors,  investigadors), de 
forma individual i de forma col·lectiva, són agents de 
canvi i de transformació. La seva recerca impacta en les 
nostres formes de viure i de sentir, en la nostra manera 
d’habitar el món. En aquest sentit, cal donar molt més 
suport al seu desenvolupament: cal generalitzar beques, 
residències, estades, intercanvis, laboratoris, centres 
de recerca (cultural, artística, científica) i espais de pro-
va-error. Sense disposar d’espai i de temps per exercir el 
dret a equivocar-se no podrem avançar. I els habitants 
naturals d’aquests espais, els denominem com els deno-
minem, requereixen de les millors condicions per al seu 
desenvolupament. 

7. Mediacions imprescindibles. Només ampliarem el 
camp de joc conjunt entre cultura i educació quan siguem 
capaços d’estimular i donar suport a tots els agents que 
es desenvolupen en els espais de mediació, aquells que 
saben transitar entre sistemes diversos: només trans-
formarem les relacions entre cultura i educació quan 
confiem en el valor de funcions que tenen a veure amb 
saber acompanyar i saber connectar, artísticament i edu-
cativament. Els mediadors són aquells agents que se sa-
ben moure en els límits, en els espais d’intersecció entre 
sistemes, en aquells indrets on es dilueixen les fronteres. 
El dins i el fora de les escoles, de les universitats, dels 
museus, dels espais de creació. Cada connexió estable 
(no puntual) que es consolida entre mons fins ara des-
connectats (un institut i un museu, un centre cívic i una 
escola bressol, una sala de música en viu i un casal de 
barri, per exemple) té a veure amb l’activitat dels agents 
de mediació, capaços de navegar alhora en sistemes fins 
ara no connectats. Reconèixer el seu valor i tenir cura del 
desenvolupament de tot tipus de funcions de mediació 
és una tasca pendent i inaplaçable de tota política cultu-
ral i educativa. 

8. Posar en valor la funció docent. Cada dia, milers 
d’agents educadors (mestres, professors, docents, talle-
ristes, equips directius d’escoles i centres culturals, d’es-
coles d’adults, monitors, educadores de lleure, doctors, 
etc..) intervenen de forma significativa i decisiva en la 
formació de desenes de milers de persones de totes les 
edats. La seva responsabilitat és enorme i, per contra, 
el seu reconeixement (salarial i social, per exemple) és 
massa baix. Cal premiar la funció formadora, la que té 
per objecte el cultiu, l’excel·lència, la investigació, el ta-
lent. Els nostres docents han de ser els més ben formats 
i els més ben remunerats. Fomentant la meritocràcia i 
la carrera professional dels docents, del tot compatibles 
amb la igualtat i amb la funció pública. 

9. Cal vetllar per la millor dotació i equipament possible 
per a tots els espais de cultura i educació. Per poder ser 

centres educatius, els espais de cultura s’han de posar 
al dia. I per ser plenament espais de cultura i de produc-
ció cultural, els centres educatius han d’estar ben dotats. 
Sense condicions de qualitat, ni la cultura ni les arts són 
possibles.  

10. Espais de cultura en viu = espècies protegides. Els 

espais de cultura en viu (sales de música, sales de teatre 
i arts escèniques, ateneus, centres culturals polivalents)  
i els espais de suport a la creació (fàbriques de creació, 
espais independents) són autèntics centres de recerca i 
d’investigació. Cal considerar-los com a espècies prote-
gides, a rescatar de les pressions (immobiliàries, econò-
miques, uniformitzadores, etc..) que amenacen la seva 
supervivència. Cal una aposta decidida per garantir el 
seu desenvolupament, abans que sigui massa tard. Te-
nint cura, també, de la diversitat de tot el sistema d’es-
pais per a la cultura i l’educació: llibreries, galeries, sales 
de cinema, teatres i auditoris conformen un ecosistema 
que cal protegir i estimular. Conformen la ciutat com un 
univers singular de pràctiques culturals úniques i irrepe-
tibles. 
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I partir de la ciutat real –la del metro, la del tramvia, la de 
rodalies–, tingui el nom que tingui (metropolitana, si vo-
leu) com a espai i com a territori propi de polítiques cul-
turals de primera magnitud. Si disposem d’instruments 
metropolitans de gestió i de govern per a polítiques am-
bientals, de mobilitat o de salut (tres polítiques “fortes”), 
¿quin sentit té no disposar de visió global i d’instruments 

metropolitans per a les polítiques culturals? ¿Serà que 
encara pensa algú que les polítiques culturals i educati-
ves no són tan prioritàries? Evidentment, la “vida cultu-
ral” no entén de divisions administratives. I les polítiques 
culturals requereixen treballar en territoris reals, no in-
ventats. La vida, i res més...

*
“L’any 1985 la Generalitat de Catalunya va impulsar el 
Pacte Cultural, pel qual els polítics establien que la cul-
tura havia de ser el pont d’entesa entre esquerres i dre-

tes. La cultura era destinada a administrar el discurs de 
la nova democràcia”.

Amb aquesta frase com a pròleg, comença un conegut 
documental creat l’any 2013 per l’historiador i realitza-
dor audiovisual Jorge Luis Marzo. “Macba, la derecha, 
la izquierda y los ricos” és un documental d’obligatori vi-
sionat per a qualsevol persona que vulgui entendre com 
han funcionat i com de poc han canviat a dia d’avui les 
polítiques culturals impulsades des de l’administració a 
Catalunya. La tesi principal del documental se centra en 
la pugna al voltant del relat que havia d’acompanyar la in-
auguració del nou museu d’art contemporani (MACBA). 
Mentre la Generalitat veia l’oportunitat de fer un relat de 
país al voltant de les grans figures de la cultura catalana, 
l’Ajuntament volia posar la ciutat de Barcelona al mapa 
de les ciutats globals. On, de manera implícita en el seu 
títol, no van tenir cap desacord les dues administracions 
va ser en que havia de ser la burgesia, o altrament dita la 
societat civil, qui havia de comandar una operació que, 
entre d’altres coses, va accelerar la gentrificació induïda 
del barri del  Raval amb la tria del seu emplaçament en 
ple centre de Ciutat Vella.

La cultura de base pateix una crisi congènita des de fa 
dècades per una manca d’inversions i d’aposta estratègi-
ca com a projecte de ciutat i de país.  Una realitat que va 
arribar a la crisi del 2008 esgotada i tan afeblida que la 
davallada va ser monumental. Una caiguda en picat que 
va precaritzar encara més aquest subsector ja per si ma-
teix molt vulnerable. Ara, amb la pandèmia del corona-
virus, una altra crisi pot esdevenir mortal per a gran part 
del teixit cultural. La desaparició de multitud de projec-
tes, iniciatives i entitats que treballen des de la cultura de 
base és l’horitzó que albira tota una col·lectivitat àmplia 
i molt diversa. Tot un seguit de pràctiques que entenen 
la cultura com un dret fonamental, pilar bàsic per a sos-
tenir la vida, un dret al gaudi del fet cultural, però també 
d’accés en condicions d’igualtat i no discriminatòries per 

a tota la ciutadania. Lluny de l’esdeveniment efímer o del 
seu ús instrumental per apuntalar una idea predetermi-
nada de país, o al servei d’una ciutat com Barcelona amb 
una economia de monocultiu turístic. Una cultura que es 
defineix com a antagònica a allò que l’administració local 
anomena “indústria cultural”. 

Sense tenir les dades exactes (és summament complicat 
trobar-les al web de l’Ajuntament si és que hi són) es diu 
que entre un 30% i un 40% del pressupost de l’Àrea de 
Cultura de l’Ajuntament de Barcelona es destina a equi-
paments culturals de ciutat. Això, a la pràctica, significa 
que entre un terç i la meitat dels diners dedicats a cultu-
ra són gestionats, la majoria de vegades, des de disposi-
tius públics/privats en forma de fundacions i consorcis. 
La seva governança està en mans d’un patronat farcit de 
noms il·lustres de la ciutat que gestionen les “joies de 
la corona”, aquells grans auditoris, teatres i palaus on la 
majoria de la població no té accés mai. 

El desànim i el desconcert s’han plasmat aquests dos 
mesos en un munt d’articles sobre la precarietat de 
les treballadores de la cultura. Gairebé una desena de 
manifestos amb reivindicacions, algunes d’històriques, 
circulen per les xarxes i es discuteixen en multitud de 
videoconferències. Moltes vegades demandes promeses 
i tancades massa temps en un calaix. Algunes de molt 
concretes com la llei de mecenatge, l’estatut de l’artista 
o la reducció de l’IVA cultural. Altres de més estructurals, 
com una renda bàsica universal o una protecció dels es-
pais culturals per aturar la bombolla del lloguer, que de 
la mateixa manera que afecta al petit comerç o a l’ha-
bitatge, està fent veritables estralls, fent desaparèixer 
setmana sí setmana també, teatres i espais de creació. 
Tot un ecosistema format per petites llibreries, ateneus 
populars, cooperatives culturals, artistes independents, 
projectes de cultura comunitària i col·lectius de tècnics 
del sector que, malgrat totes les dificultats, han conti-
nuat practicant cultura de base. Un sector condemnat a 
la desaparició si no es canvia radicalment el model i les 
estructures que el sostenen des de l’administració. 

PER UN PACTE DE CIUTAT I PAÍS ENTRE EL SECTOR DE LA 
CULTURA DE BASE I L'ADMINISTRACIÓ.

J O R G E  S À N C H E Z 
Equip de gestió de la Nau Bostik
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D’altra banda l’escenari social postpandèmia es dibuixa 
des de certes administracions amb un preocupant desig 
de retorn a la normalitat que vivíem abans del mes de 
març. Això ni és ni possible ni desitjable. A banda de la 
necessitat de corregir mancances estructurals que afec-
taran a tots els sectors socials imprescindibles per man-
tenir la vida  -serveis sanitaris, habitatge, serveis socials 
i de cures- tenim una oportunitat, potser l’última, de re-
vertir una inèrcia i evitar un retorn a una normalitat pre-
pandèmia que era part important del problema. El nou 
escenari no pot ser el resultat d’un model imposat des 
de les elits polítiques i econòmiques. 

Necessitem un gran pacte de ciutat i país entre el sec-
tor de la cultura de base i l’administració. Reordenant 
les prioritats, apostant de manera ferma per pràctiques 
culturals des de la base, aquelles que formen una ciuta-

dania lliure amb esperit crític, configuren un sentit comú 
i ens encaminen cap a un desenvolupament més soste-
nible, emancipador i curós amb el medi ambient. Des de 
la cultura de base ja s’està treballant en un mapeig ampli 
que faci un recull de totes les demandes i sintetitzi una 
proposta de cara a obrir una mesa de negociació amb 
les administracions. Una autodiagnosi que haurà de ser 
compartida amb l’administració i que es concreti en un 
nou pacte per la cultura de base. Amb una nova llei que 
blindi unes pràctiques que visibilitzin i impulsin un nou 
panorama cultural de país. I que tingui una partida pres-
supostària vinculada al seu desenvolupament. Només 
així podrem fer una desescalada de la pandèmia en ter-
mes de veritable desconfinament i transformació de les 
polítiques culturals.
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Segons Philippe Dubois1 la fotografia és una categoria 
epistemològica, una veritable categoria de pensament 
que ens introdueix a una relació específica amb l’en-
torn. Les fotografies són índex, i tot seguit esdevenen 
semblança (icona) i adquireixen sentit (símbol). Aquesta 
capacitat simbòlica de les fotografies, que experimenta 
diferents evolucions al llarg del temps, afavoreix la seva 
naturalesa multi-relacional i reforça la seva ambigüitat 
–un llenguatge sense codi?–. D’aquí que considerem les 
fotografies com una font documental polèmica. A di-
ferència dels documents textuals, la fotografia no es pot 
transcriure. Aquest aspecte, definitori entre d’altres de 
la seva especificitat, reforça la idea de que la fotografia 
requereix d’un espai propi.

L’Arxiu Fotogràfic de Barcelona (AFB), de titularitat mu-
nicipal, custodia uns fons i col·leccions que en fan un 
dels més importants de Catalunya i d’Espanya. Els més 
de tres milions i mig de fotografies constitueixen el seu 
actiu indiscutible. En un altre registre, des de 1998 l’AFB 
a realitzat, a partir dels seus fons i col·leccions, una tasca 
important en la divulgació crítica de la fotografia. 

Tanmateix, com assenyala Joan Fontcuberta2, el desen-
volupament de la tecnologia i la consegüent proliferació 
de dispositius de captació visual han abocat el món a 
una mediasfera saturada d’imatges. El resultat és, d’una 
banda, la transformació de l’acte fotogràfic en una sim-
ple pulsió, una veritable secularització de la pràctica fo-
togràfica; de l’altra, l’absoluta democratització de l’accés 
a totes les fotografies del món. Davant d’aquest excés 
desbordant d’imatges, quina és la utilitat d’un arxiu “fí-
sic” de fotografies, amb els seus dipòsits climatitzats, la 
seva sala de consulta, el seu programa d’exposicions i el 
seu personal especialitzat?

És veritat que actualment la majoria de consultes es fan 
de forma telemàtica. Des de 2015 els usuaris de l’AFB 
poden consultar un catàleg en línia en constant creixe-
ment  i actualment s’està en procés d’alliberar unes 
50.000 fotografies, els drets d’explotació de les quals són 
de l’Ajuntament o ja han passat a domini públic. Fent un 
pas endavant, l’AFB s’ha integrat en el programa d’Arxius 
Oberts, una plataforma liderada per l’Institut de Cultu-
ra de Barcelona que té per objectiu posar a l’abast dels 
ciutadans arxius digitals amb continguts narratius provi-
nents de diferents centres patrimonials amb els quals els 
usuaris podran interactuar.

Tanmateix l’arxiu físic de fotografies, o sigui la seu de 
l’AFB, més enllà de les funcions pròpies d’un arxiu, consti-
tueix l’espai insubstituïble on documents, tècnics i relats 
conviuen en una simbiosi que fa possible la divulgació 
crítica del patrimoni fotogràfic. D’aquí la importància de 
la seva sala d’exposicions. Perquè malgrat la importància 
creixent de la virtualitat, l’espai físic d’una sala d’expo-
sicions continua sent insubstituïble en la mesura que fa 
possible que públic, fotografia i discurs interactuïn en un 
espai i un temps coincidents i reals. I el més important: 
aquesta convergència presencial genera reverberacions 
que estimulen el coneixement més enllà de les seves pa-
rets. 

És necessari posar en valor el patrimoni fotogràfic i això 
només és possible a partir de la tríada conceptual que 
integren el mateix patrimoni fotogràfic, les pràctiques 
fotogràfiques i el coneixement que cerca les respostes a 
les preguntes que la societat es fa des del present. L’Ajun-
tament compta amb els centres cívics de Can Basté, Pati 
Llimona, Casa Elizalde i Casa Golferichs, la biblioteca 
Agustí Centelles, l’espai formatiu Català-Roca i, natural-
ment, el Centre de la Imatge i l’AFB, espais on les acti-
vitats programades s’han caracteritzat per una especial 
sensibilitat cap a la fotografia o obertament i específica 
per la seva divulgació. Cal que aquests espais articulin un 
territori fotogràfic municipal i que des de la seva funció 
en el teixit ciutadà contribueixin en la posada en valor 
de la fotografia.

La fotografia, sempre entre la instrumentalització arxi-
vística i l’autonomia artística, és el medi idoni per a la 
construcció d’un espai social on la interacció entre patri-
moni fotogràfic i noves pràctiques contribueixin al relat 
de la ciutat a partir de la fotografia. D’aquí la necessi-
tat d’un centre específicament dedicat a la fotografia. El 
repte de l’AFB del futur. Perquè la fotografia és cultura.

         

L'AFB: UN ESPAI PROPI PER AL PATRIMONI FOTOGRÀFIC 
I LA FOTOGRAFIA

1 DUBOIS, Philippe: El acto fotográfico. De la representación a la recepción. Ed. Paidós, Barcelona 2014.
2 FONTCUBERTA, Joan: Per un manifest postfotogràfic, a Cultura/s nº 464, p-p 2-9. La Vanguardia, Barcelona, 11 de maig de 
2011.

J O R D I  C A L A F E L L
Tècnic de l’Arxiu Fotogràfic de Barcelona
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HÄNSEL  I  GRETEL

AQUEST APARTAT VOL IDENTIFICAR REGULARMENT ALGUNES PISTES, ALGUNS REFERENTS 

CONCEPTUALS, AMB LA VOLUNTAT DE SINGULARITZAR-LES DINS DE L'EMBOLIC DEL BOSC. 

SÓN OBRES QUE CONSIDEREM DE LECTURA, ESCOLTA O VISIÓ RECOMANADA EN RELACIÓ A 

LA CULTURA O A LA CIUTAT.

PISTES
* *



pistes hänsel* i gretel*

160

P I S TA  n º  1 3 8  / Stephen Greenblatt – El tirano. Shakespeare y la política

P I S TA  n º  1 3 9  / Johann Wolfgang von Goethe – Fausto. Segunda parte

*

*

Mentre Isabel I, cada vegada més envellida i obstinada, s’aferrava al poder amb 
ungles i dents, un brillant dramaturg explorava les causes socials, les arrels 
psicològiques i els retorçats efectes de la tirania. A l’analitzar la psique (i les 
psicosis) de personatges de la importància de Ricard III, Macbeth, Lear, 
Coriolà i de les societats sobre les que governaven, Stephen Greenblatt revela 
les formes en les quals Shakespeare aprofundeix en l’ànsia de poder absolut i 
les catastròfiques conseqüències que el seu exercici comporta.

Este segundo volumen de la edición de FAUSTO ilustrada por Miquel Barceló, 
corresponde a la segunda parte de la obre de Goethe e incluye 72 acuarelas 
de Miguel Barceló realizadas expresamente para este volumen. Con él culimna 
otra obra maestra del pintor mallorquín.

«Fausto es la tragedia del hombre insatisfecho de su saber inútil ante el Poder 
y el Deseo. Y la segunda parte es el reflejo modificado de la primera, casi 
cincuenta años después», ha asegurado el pintor en un comunicado de la 
editorial que publica el libro, Galaxia Gutenberg.

Títol: El tirano. Shakespeare y la política

Autor: Stephen Greenblatt
Traducció: Juan Rabasseda

Editorial: Alfabeto

Títol: Fausto. Segunda parte

Autor: Johann Wolfgang von Goethe
Traducció: Helena Cortés Gabaudan

Editorial: Galaxia Gutenberg

Institucions de fort arrelament semblen fràgils, la política i els seus representants sucumbeixen a el caos, la 
misèria econòmica alimenta la còlera populista, la població accepta que li menteixin, la rancúnia partidista 
s’imposa, la indecència més desvergonyida impera: aspectes com aquests d’una societat en crisi fascinaven 
Shakespeare i són presents en algunes de les seves obres més memorables. Amb sorprenent perspicàcia,
va saber mostrar la psicologia infantil i les ganes insaciablement narcisistes dels demagogs –així com el 
cinisme i l’oportunisme dels diversos còmplices i paràsits que els rodeaban–, i va imaginar la manera de 
frenar-los. Per això i per moltes altres raons, l’obra de Shakespeare, com posa magistralment de manifest 
Stephen Greenblatt en aquest llibre, segueix tenint una importància essencial avui dia.

P I S TA  n º  1 4 0  / Nikos Kazantzakis – Lirio y serpiente*

Nikos Kazantzakis inició su carrera literaria con la publicación –bajo el 
pseudónimo de Karma Nirvami– de un desesperado conjuro de amor: Lirio y 
serpiente, publicado por primera vez en Atenas en 1906. Escrito a los veintidós 
años, fue inspirado por Kathleen Forde, una joven irlandesa de quien 
Kazantzakis se enamoró perdidamente mientras recibía de ella clases de inglés 
y le leía al oído poemas de Byron y de Keats. Con ella consumó su amor a los 
diecinueve años, cuando se fugaron juntos a las cumbres del monte Psiloritis 
(Ida), tumbados los dos –como los pastores de un idilio antiguo– sobre el 

Títol: Lirio y serpiente

Autor: Nikos Kazantzakis
Traducció: Pedro Olalla

Editorial: Acantilado

suelo de tierra de la ermita de la Santa Cruz, bajo la mirada hierática y atónita de los iconos de Cristo y de 
la Virgen. Impetuosa, obsesiva, recalcitrante a veces, de juvenil premura y agitada parataxis, la obra le 
atormentó toda su vida. A sus setenta años fue entregando todos los ejemplares que le quedaban al fuego. 
Pero no dejó de contarla entre sus obras, incluyéndola en las anejas a su candidatura a la Academia de 
Atenas (1945) y al Premio Nobel de Literatura (1946).

Amb aquesta pista celebrem el 20º aniversari de l’editorial Acantilado.
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P I S TA  n º  1 4 1  / Mario Satz – Pequeños paraísos. El espíritu de los jardines

P I S TA  n º  1 4 2  / Stephan Füssel, Rem Koolhaas – Braun/Hogenberg. 

P I S TA  n º  1 4 3  / El vampir bicentenari – Sílvia Maymó Capdevila / 

*

*

*

A lo largo de los siglos, en todas las culturas, desde Babilonia, Grecia, Persia, 
China o Japón, los seres humanos han creado, con paciencia y a veces con 
enormes esfuerzos, monumentos de verdor y acequias labradas en piedra 
para evocar un mítico lugar ideal, frondoso, donde siempre es primavera, los 
animales son serenos, los hombres pocos y pacíficos, y el alimento abundante. 
En breves e intensos capítulos, Mario Satz ahonda en la construcción de los 
pequeños paraísos, esas obras de arte vegetal que aún hoy nos sorprenden 
y admiran. Un jardín es, sin embargo, algo más que una forma delicada de 

”Más de cuatro siglos después de ser publicado por primera vez, este libro le 
permitirá descubrir una de las joyas de la cartografía urbana y de los estudios 
cívicos. Esta magnífica reimpresión incluye todas las láminas del Civitates orbis 
terrarum, una magnífica colección de grabados de planos urbanos creados 
entre 1572 y 1617.

L’abril de 2019 va commemorar-se el bicentenari de la publicació de 
The Vampyre, de J.W. Polidori (1795-1821), una narració que ha 
contribuït a bastament a la configuració aristocràtica del personatge 
del vampir en el nostre imaginari actual.

Títol: Pequeños paraísos. El espíritu de los jardines

Autor: Mario Satz
Editorial: Acantilado

Títol: Braun/Hogenberg. Cities of the World

Autor: Stephan Füssel, Rem Koolhaas
Editorial: Taschen

Títol: El vampir Bicentenari

Autor: Sílvia Maymó Capdevila
Editorial: Sd Edicions

nostalgia, pues no sólo buscamos el Paraíso en el pasado sino que lo proyectamos en el futuro con la 
esperanza de que perdure, para quien sabe ver, en nuestro entorno: tal vez el paraíso jamás haya 
desaparecido de la Tierra y tan sólo debamos aprender a verlo.

Esta obra maestra de la planificación urbana, que incluye planos, vistas aéreas y mapas de las principales 
ciudades europeas, además de los centros urbanos más importantes de Asia, África y Latinoamérica, nos 
ofrece una perspectiva completa de la vida en la ciudad en la transición del siglo XVI al XVII. Editada y 
comentada por el teólogo y editor Georg Braun y grabada en gran parte por Franz Hogenberg, en la obra 
participaron asimismo más de un centenar de artistas y cartógrafos que aportaron no solo imágenes de 
ciudades, sino también elementos adicionales como figuras ataviadas con trajes autóctonos, escenas de 
juicios y detalles topográficos que contribuyen a transmitir la situación, la influencia comercial y la 
importancia política de cada ciudad.”

L’obra El vampir Bicentenari analitza la celebrada reunió de la nit del 16 de juny de 1816 a Villa Diodati on 
es va celebrar un concurs entre Polidori, Mary Shelley, Lord Byron i Percy Shelley, tot combinant les dades 
biogràfiques dels protagonistes de la vetllada amb el context històric del moment.

Cities of the World

 El vampir – John William Polidori
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P I S TA  n º  1 4 5  / Iñaki Uriarte – Diarios (1999-2003)

P I S TA  n º  1 4 4  / Nº15 de la revista Política&prosa. Entre turisme i espiritualitat

*

*

”[…] He estado en la cárcel, he hecho una huelga de hambre, he sufrido un 
divorcio, he asistido a un moribundo. Una vez fabriqué una bomba. Negocié 
con drogas. Me dejó una mujer, dejé a otra. Un día se incendió mi casa, me han 
robado, he padecido una inundación y una sequía, me he estrellado en un 
coche. Fui amigo de alguien que murió asesinado y fue enterrado por los 
asesinos en su propio jardín. También conocí a un hombre que mató a otro 
hombre, y a uno que se ahorcó. Sólo es cuestión de edad. Todo esto me ha 
sucedido en una vida en general muy tranquila, pacífica, sin grandes 
sobresaltos.”

Juny de 1816 a Villa Diodati, una mansió vora el llac Leman (Suïssa). Quan lord Byron va proposar als seus 
convidats que cadascú escrivís una història de terror per matar l’avorriment –el mal temps els impedia 
sortir de la mansió–, ningú no podia imaginar que dos d’aquells relats passarien a la història de la literatura 
universal: Frankenstein, de Mary Shelley, i El vampir, de John William Polidori, aleshores metge personal de 
Byron.

A El vampir Polidori transforma una figura del folklore europeu en el vampir lord Ruthven, un personatge 
aristocràtic, sofisticat, seductor i amb poders sobrenaturals que passarà a l’imaginari col·lectiu de tota la 
humanitat. Al llarg del segle XIX la narració tindrà nombroses edicions i traduccions i influirà decisivament 
en totes les obres posteriors sobre vampirs, especialment Dràcula de Bram Stoker.

Títol: Diarios (1999-2003)

Autors: Iñaki Uriarte
Editorial: Pepitas de calabaza

Número 15 de la revista Política & prosa
Gener 2020

Entre turisme i espiritualitat

La culminació de la Sagrada Família, una fita per a Barcelona

Editorial, entrevista Joan Rigol i articles de Rafael Argullol, Llàtzer Moix, 
Fèlix Riera, Armand Puig, Ramon García-Bragado i Mireia Freixa.

L’obligació del diàleg / Editorial

Catalònia i Espantània / Jordi Ibáñez Fanés

Adéu a Gabriel Jackson / Jaume Claret

www.politicaprosa.com

Títol: El vampir

Autor: John William Polidori
Editorial: Angle

P I S TA  n º  1 4 6  / Fer un puzzle*

Fer un puzzle ens pot aportar molt de beneficis. Ens ajuda a relaxar-nos, a 
alentir el nostre ritme intern i a estar amb nosaltres mateixos.

A l’hora de fer un puzzle les neurones han de treballar, han de pensar en unir 
formes i colors. Aquesta gimnàstica va molt bé per mantenir el cervell 
entrenat.

A més a més, és una activitat que poden fer persones de totes les edats, i 
fer-la en conjunt pot ser un punt de nexe entre familiars i amics.
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P I S TA  n º  1 4 7  / George Steiner – Pasión Intacta

P I S TA  n º  1 4 8  / Ignasi Aballí – Diagrames

*

*

Con su reconocida erudición y su incontenible instinto narrativo, no exentos 
–como siempre– de cierto tono intempestivo, irónico y retador, George Steiner 
nos adentra con este libro en temas tan jugosos y variados como las 
peculiaridades de la «cultura americana», la historicidad de los sueños, la 
interpretación que Wittgenstein hiciera de Shakespeare, así como diferentes 

Ignasi Aballí (Barcelona 1958) és un dels artistes més destacats de la 
seva generació en el panorama artístic espanyol. La seva obra posa 
en relleu les fronteres entre la creació artística i la vida quotidiana, 
utilitzant sovint materials domèstics com la pols, retalls de diari o 

Títol: Pasión Intacta

Autors: George Steiner
Editorial: Siruela

Traducció: Menchu Gutiérrez, Encarna Castejón

Ignasi Aballí – Diagrames

Exposició a la Galeria Toni Tàpies. 17 de gener – 7 de 
març 2020

visiones sobre el enigma de la revelación en el lenguaje. Volver a construir el «arte» y el «acto» de la 
lectura en un tiempo en el que éstos se ven sometidos a una enorme presión, por parte de los más 
recientes movimientos de crítica literaria; indagar sobre el status del libro, sobre el judaísmo y su trágico 
destino; abordar el problema de la traducción poética –«la forma más creativa de leer»– y del poder 
creador de la mentira, desde una perspectiva completamente novedosa; apostar por la transcendencia de 
la palabra en una sociedad que asiste perpleja a una revolución técnica mucho más radical que la iniciada 
por Gutenberg: estos y otros temas, presencias continuas que salpican y fecundan toda la obra de George 
Steiner, reaparecen en Pasión intacta, reelaborados en forma de conferencias y reseñas y agrupados bajo el 
subtítulo Ensayos (1978-1995).

restes de fibres de l’assecadora de roba.

La seva obra, que parteix d’una metodologia molt controlada, sovint però es basa en la no intervenció de 
l’artista tot deixant el procés creatiu en mans de l’atzar, la llum, el temps, etc. Una altra característica de 
la seva obra és la manifestació d’una presència a partir de la seva absència, l’ús de conceptes antagònics, 
llistats de paraules extretes dels diaris que reflexionen sobre l’acumulació de la informació als mitjans de 
comunicació o intervencions efímeres jugant amb l’arquitectura dels espais expositius o utilitzant els murs 
com a suport artístic.

La Galeria Toni Tàpies presenta dues edicions de gravats inèdites de l’artista. La primera sèrie, “Set 
estampacions d’una planxa de gravat” la componen, com el seu títol indica, set impressions d’una mateixa 
planxa verge que canvia de posició, sempre mal centrada sobre el paper. Com sovint en l’obra d’Aballí, el 
protagonista és l’absència o la invisibilitat. La imatge només s’intueix pels límits de la planxa que va canviant 
de posició. Podríem dir que aquests gravats documenten l’acte performàtic de situar la planxa sobre el pa-
per, independentment de que aquesta contingui una imatge.

En la segona sèrie, “Esquema I a VI”, com si es tractés d’una làmina escolar, una sèrie ordenada de números 
a la part inferior del gravat es vinculen amb els mateixos números distribuïts aleatòriament a la part 
superior indicant cadascun un espai en blanc, com a metàfora de l’indefinible. En un segon grup, els 
números de la part inferior corresponen tots a la paraula “Void”, buit que es reparteix de forma aleatòria a la 
part superior del gravat, on els números no s’acompanyen de cap imatge. En un darrer grup d’aquesta sèrie 
uns requadres contenen paraules com intangible, absent o inaccessible, indicant totes elles la dificultat de 
copsar la realitat última, tema també recurrent en l’obra de l’artista.

Completen l’exposició tres dibuixos, en dos dels quals el subjecte és l’absència de la pols que els cobria en 
una zona del paper que ha estat bufada. En el tercer, Aballí ha utilitzat els papers emprats per netejar les 
planxes dels gravats en una mena de màgia per contacte que transfereix la creació d’un suport a l’altre.
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P I S TA  n º  1 4 9  / Boecio – Consuelo de la filosofía

P I S TA  n º  1 5 0  / ”Influencers” en l’art. De Van Goyen al ”Pop Art”

*

*

A lo largo del milenio que separa el final de la Antigüedad del Renacimiento, la 
autoridad de Boecio fue tal que sólo podía compararse con la de Aristóteles 
y Agustín de Hipona. Esta celebridad se debió, sobre todo, a su última obra, el 
Consuelo de la filosofía, escrita mientras aguardaba su ejecución en la cárcel 
de Pavía, que lo elevó a la categoría de sabio ejemplar. El texto no sólo 
muestra lo que la filosofía puede ofrecer al individuo en términos morales, 

Títol: Consuelo de la filosofía

Autors: Boecio
Editorial: Acantilado

Traducció:  Eduardo Gil Bera

Marilyn Warhol, Marilyn Lichtenstein i Marilyn Mondrian

Antonio de Felipe
Obra original: Acrílic sobre tela / 200 x 200 cm

Exposició al Museu Carme Thyssen Andorra.
“Influencers” en l’art. De Van Goyen al “Pop Art”

Del 06/10/19 fins al 06/09/20

sino que es además un extraordinario compendio de las doctrinas de los filósofos clásicos –Platón, 
Aristóteles, Séneca, Virgilio, Horacio, Cicerón, Ovidio, Plutarco y Juvenal– para quienes la sabiduría consistía 
en llevar una vida bondadosa, digna y respetable. Una obra cuyo influjo perduró, más allá de la filosofía, en 
las obras de grandes literatos como Chaucer, Boccaccio y Dante.

El Museu Carmen Thyssen Andorra presenta ““Influencers ”en l’art. De Van Goyen al “Pop Art””, la quarta 
exposició que allotjarà la pinacoteca a partir de l’octubre 2019 fins al setembre de 2020. En total, la mostra 
compta amb 27 obres, tres de les quals són escultures, d’èpoques i estils diferents que s’interrelacionen 
gràcies al potencial influenciador que els artistes, voluntàriament o no, han tingut al llarg de la història de 
l’art.

Algunes obres en concret, i l’art en general, generen un fort impacte sobre la nostra percepció de la vida, 
que va fins i tot més enllà de l’àmbit cultural, es converteixen al llarg de la història en font d’inspiració de 
noves creacions. Això succeeix en l’obra dels artistes més contemporanis, que s’inspiren en unes influències 
concretes per crear i desenvolupar el seu propi estil pictòric.

Partint d’aquesta base, els artistes de l’exposició actual, de gran prestigi, com Jan Josefsz Van Goyen o 
Auguste Rodin, entre d’altres, ens mostren la seva herència artística i alhora la seva influència, envers un 
nou llegat creant una forta connexió entre present, passat i futur. Influencers busca ser mostra d’aquest 
parentesc entre plasticitats i va més enllà de la primera impressió per relacionar obres de diferents 
èpoques des d’una visió actual i inesperada.

P I S TA  n º  1 5 1  / Bernd Brunner – Cuando los inviernos eran inviernos*

La historia de las civilizaciones parece mostrar que los seres humanos 
tenemos una clara preferencia por el calor y rehuimos el frío: el calor se 
asocia con la vida, mientras que el frío parece unido a la muerte; la primavera 
es la época del florecimiento; el verano, de la maduración; y el otoño, el 
melancólico presagio de los arduos meses en que todo muere o aguarda 
dormido una nueva primavera. Pero existen culturas que han prosperado en 

Títol: Cuando los inviernos eran inviernos

Autor: Bernd Brunner
Editorial: Acantilado

Traductor: José Aníbal Campos
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P I S TA  n º  1 5 2  / Josep Massot – El niño que hablaba con los árboles

P I S TA  n º  1 5 3  / Josep Massot – El niño que hablaba con los árboles

*

*

Raymond Queneau aseguraba que de todos los artistas contemporáneos, Miró 
«pasa por ser el más secreto». Su marchante francés, Pierre Loeb, no dudaba 
en afirmar que «era el hombre más misterioso, el más impenetrable que he 
conocido en mi vida», y Joan Prats, amigo de infancia del artista, decía: «lo sé 
todo de él y no sé nada de él». Miró es el único gran artista que revolucionó el 
arte del siglo xx que no contaba con una biografía exhaustiva. Hay muchos 

Nueva traducción íntegra y prólogo de Enrique de Hériz.

Después de ser apresado y convertido en esclavo en África, como 
consecuencia de un naufragio, Robinson Crusoe llega a una isla deshabitada 
cerca de la desembocadura del río Orinoco y se enfrenta al reto de crear un 

Títol: El niño que hablaba con los árboles

Autor: Josep Massot
Editorial: Galaxia Gutenberg

Títol: Robinson Crusoe

Autor: Daniel Defoe
Editorial: Edhasa

Traducció: Enrique de Hériz

condiciones de frío extremo, tan exóticas, ricas y fascinantes como las del trópico. A ellas está dedicado 
este libro, donde se considera el invierno desde múltiples perspectivas –histórica, biológica, 
antropológica– y se compendian algunas de sus voluptuosidades, como el enorme placer de deslizarse 
en esquís sobre una pendiente de nieve virgen, o el de descubrir una cabaña humeante, como una isla en 
mitad del mar de nieve. Bernd Brunner captura la esencia de una estación, más preciosa aún en la era del 
cambio climático, que es posible amar pese a sus rigores.

libros que estudian desde el punto de vista académico su obra, pero hacía falta una investigación que 
tratara de desvelar el enigma Miró, basada en la consulta de archivos y testimonios inéditos. Joan Miró. El 
niño que hablaba con los árboles desmiente clichés y desvela la titánica lucha de superación personal de 
un hombre que tuvo que enfrentarse a sus demonios interiores, a sus padres y a su entorno; resitúa a Miró 
en el centro de la vibrante familia vanguardista y sigue el hilo de sus relaciones con Picasso, Picabia, Tzara, 
Breton, Bataille, Leiris, Duchamp, Kandinski, los expresionistas abstractos norteamericanos o la filosofía zen, 
hasta convertirse en un artista total que abarcó poesía, música, arquitectura, escultura, performance, danza 
y teatro. El libro incide en sus hasta hoy desconocidas relaciones sentimentales, reconstruye por qué se 
ausentó de España durante la Guerra Civil y cómo se las arregló para sobrevivir durante los años más duros 
del franquismo. La biografía se centra en los años 1893-1947, fecha de su primer viaje a Estados Unidos, y se 
completa con un largo epílogo con los sucesos más destacados hasta su muerte en 1983.

nuevo modo de vida, partiendo de cero. Con el tiempo, y tras ver desembarcar en la isla a varios grupos de 
caníbales, libera al que iba a ser una de las víctimas, Viernes, y encuentra así compañía. Entre los dos, 
además de ampliar las plantaciones de la isla, consiguen liberar a algunas otras víctimas, entre ellas 
a varios españoles que también habían naufragado. Tomando como punto de partida las experiencias reales 
del marinero español Pedro Serrano (siglo XVI) y la del escocés Alexander Selkirk (s. XVIII), Daniel Defoe creó 
una ambiciosa obra que no es sólo una apasionante novela de aventuras, sino también una obra que se 
plantea con agudeza diversas cuestiones de carácter social, político y filosófico, que han dado a su vez pie 
a que se la ponga como ejemplo en las más diversas disciplinas (economía, sociología, ética, etc.). Hasta 
ahora, curiosamente, no existía una versión íntegra y fiel a la primera edición de “Robinson Crusoe” en 
español, pues al haber desde poco después de su publicación diversas versiones abreviadas y 
simplificadas de la novela, tradicionalmente se habían tomado éstas como punto de partida para traducirla, 
incluso cuando tal tarea corría a cargo de alguien tan prestigioso como Julio Cortázar. Al volver a la versión 
original aflora mucho más que la célebre novela de aventuras, pues buena parte de lo que solía eliminarse 
eran las reflexiones y la exposición de ideas que, en el mundo anglosajón, tan productivas fueron y dieron 
pie a interesantes interpretaciones de intelectuales tan distintos como Joyce, Marx, Poe o Coetzee. El 
excelente trabajo del prestigioso escritor Enrique de Hériz nos devuelve la integridad de una obra que ha 
permanecido durante décadas oculta al lector en lengua española.
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P I S TA  n º  1 5 4  / Bart Van Aken, Gert Dooreman – Citas sobre los libros, 

la lectura y la escritura
*

Jorge Luis Borges, Nick Cave, Winston Churchill, Groucho Marx, Georges 
Simenon, Paul Auster, Truman Capote, Molière, Roberto Bolaño, Cicerón… 
Importantes personajes de todas las épocas, nacionalidades y contextos 
nos regalan en estas páginas 100 citas que nos descubrirán las mil caras del 
poder transformador de los libros.

Títol: Citas sobre los libros, la lectura y la escritura

Autor: Bart Van Aken, Gert Dooreman
Editorial: Gustavo Gili

Una cuidadísima selección realizada por el bibliófilo Bart Van Aken y diseñada por el reconocido tipógrafo 
Dooreman.

Cada cita, en español, viene acompañada del texto en su idioma original y de una breve biografía del autor.

P I S TA  n º  1 5 5  / Jean Baptiste Vidalou – Ser Bosques. Emboscarse, habitar 

y resistir en los territorios en lucha
*

Contra un tiempo de talas indiscriminadas, incendios mercantilizados, 
infraestructuras omnipresentes y matematización de los territorios, sólo cabe 
una respuesta: alcémonos y seamos bosques.

La civilización occidental se ha construido, piedra a piedra, sobre las cenizas 
de los bosques. Pero, además de ser devastados para obtener materias 

Títol: Ser Bosques. Emboscarse, habitar y resistir en los territorios en lucha

Autor: Jean-Baptiste Vidalou
Editorial: Errata Naturae

Traducció: Silvia Moreno Parrado

primas, los bosques también han sido arrasados porque, desde que hay memoria, fueron refugio de 
hombres y mujeres libres, herejes y resistentes, de todos aquellos que no se dejan gobernar.

Hoy en día, esa dinámica política y económica que sigue asolando las masas arbóreas se denomina 
«ordenación territorial», pero debe entenderse como una guerra de baja intensidad: contra los bosques, 
pero también contra los animales y las comunidades humanas que los habitan. Y que los defienden, 
muchas veces con su vida, pues no olvidemos que, más allá de los bulldozers, los gases lacrimógenos y las 
pelotas de goma de nuestras democracias, el asesinato de activistas medioambientales se ha duplicado en 
la última década.

Para todos esos activistas, y para la parte de la sociedad a la que representan, el bosque es asiento de la 
comunidad, refugio temporal, lugar sagrado, amparo de lo salvaje. Por ello los campesinos mexicanos de 
Guerrero llevan quince años luchando contra la explotación industrial de aquel territorio; los tramperos del 
pueblo cree, en Canadá, defienden el bosque boreal contra la deforestación; los penan de Borneo se arman 
de cerbatanas contra las compañías de palma aceitera; en Renania, la resistencia se organiza para bloquear 
la extracción de lignito en uno de los últimos bosques primarios de Europa; la ZAD de 
Notre-Dame-des-Landes se enfrenta al Estado francés y sus leyes…

Por doquier se libran batallas en las que resuena una misma idea: el bosque no es un yacimiento de 
biomasa, ni una zona para el libre desarrollo de infraestructuras, ni una reserva de la biosfera, ni un 
sumidero de carbono. El bosque es un pueblo que se subleva, una defensa que se organiza, imaginarios 
que se intensifican. Hay bosque allí donde ya no se puede soportar la miseria existencial generalizada. Hay 
bosque allí donde somos bosques, allí donde somos ingobernables.
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P I S TA  n º  1 5 6  / Grup Focus – #Teatreacasa*
GRUP FOCUS COMUNICA:
“Davant la necessitat de suspendre les representacions en viu i de la 
necessitat de confinament, una situació gens fàcil ni agradable per a 
ningú, us volem agrair la confiança que ens heu fet aquests darrers anys 
fent-vos arribar a casa vostra una part del nostre estimat art, per tal que 
pugueu seguir gaudint-ne de les arts escèniques, si no en la mateixa 
mesura que anant a un teatre, tant com les circumstàncies actuals ens 
permeten oferir-vos-ho.

És per això, que us fem arribar, amb la col·laboració de TV3, la 
gravació de les nostres teatre-movies ADOSSATS i EL FANTASMA DE 
CANTERVILLE, dues de les nostres produccions recents de gran èxit als 
teatres Romea i Condal, juntament amb un contingut extra: les nostres 
pel·lícules EL NOM i RES NO TORNARÀ A SER COM ABANS, que també 
tenen un origen teatral, estrenades, respectivament, al Teatre Goya i a La 
Villarroel.

P I S TA  n º  1 5 8  / Sylvain Tesson – Un verano con Homero

P I S TA  n º  1 5 7  / La Fontaine – Fábulas

*

*

«¿Cómo explicar que un relato de dos mil quinientos años resuene hoy con 
un brillo nuevo, con el centelleo de las aguas de una pequeña cala? ¿Por qué 
estos versos de inmortal juventud siguen iluminando el enigma de nuestro 
futuro?»

Las “Fábulas” de La Fontaine son uno de los grandes monumentos literarios 
de la cultura europea y uno de los libros esenciales en la historia de la 
literatura francesa. Mucho más allá de los planteamientos morales y didácticos
de la tradición grecolatina de Esopo y Fedro, el fabulista francés revitalizó el 
género en temas, contenidos, formas y proyección ideológica y estética. La 
Fontaine se sitúa así en el siglo de Descartes y Gassendi y anticipa el de Voltaire

Títol: Un verano con Homero

Autor: Sylvain Tesson
Editorial: Taurus

Traductor: Robert Juan-Cantavella

Títol: Fábulas

Autor: La Fontaine
Editorial: Cátedra

Edició bilingüe de Alfredo Rodríguez López-Vázquez

y Diderot, manteniendo, gracias a su espléndida calidad estética, ese carácter de modernidad que hace que 
podamos verlo como un antecedente de preocupaciones científicas, morales y sociales todavía vigentes 
en los debates del siglo XXI. Si las fábulas esópicas proponían una especie de acervo de ancestral filosofía 
popular, equivalente, en su moraleja, al repertorio de refranes, las fábulas de La Fontaine, muchas de ellas 
sin moraleja ni corolario, se acercan al escueto principio de los aforismos de Lichtenberg o de Nietzsche. 
Son propuestas de filosofía, es decir, de reflexión sobre los hechos de la vida y del pensamiento con el que 
interpretamos la vida. Son un instrumento de crítica de la razón práctica y una fundamentación de la 
metafísica de las costumbres animales, incluyendo al ser humano como tal.

Esperem que aquesta situació excepcional no s’allargui gaire i que aviat ens puguem retrobar amb vosaltres 
fent allò que més ens agrada. 

Us esperem ben aviat, a tots i totes, de nou, als nostres teatres, …perquè el teatre, sobretot, s’ha de viure!”
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Sylvain Tesson nos lleva a las islas Cícladas, a orillas del mar Egeo, donde nacieron los personajes de la 
Ilíada y la Odisea, y nos invita a apagar los ordenadores y los teléfonos móviles para volver a Homero, quien 
nunca dejará de hablarnos. La fuerza, la hibris, el destino, la guerra, la importancia de la naturaleza son 
temas antiguos de extraordinaria actualidad.

Este libro, ensayo, novela y viaje al mismo tiempo, es una invitación a zambullirse en las aguas turquesas 
del Mediterráneo y releer los clásicos. Entre mares y campos de batalla, criaturas monstruosas, hechizos, 
engaños y asambleas divinas, Tesson nos lleva con él en otro de sus viajes, esta vez por las palabras, y 
parte de la mitología para contar el mundo contemporáneo.

P I S TA  n º  1 5 9  / Pascal Picq – La nueva era de la humanidad. 

El transhumanismo explicado a una adolescente
*

No nos damos cuenta de la ruptura que suponen el alargamiento de la vida, el 
uso creciente de prótesis y trasplantes, la manipulación genética de embriones 
y seres vivos, la digitalización generalizada, el uploading (la transferencia del 
contenido del cerebro biológico a un ordenador), los robots, la internet de las 
cosas, el big data…

Títol: La nueva era de la humanidad. 

El transhumanismo explicado a una adolescente.

Autor: Pascal Picq
Editorial: Libros de Vanguardia

En definitiva, la superación de los límites en los cuales han estado encerrados los seres humanos a lo largo 
de los tiempos. Una nueva era apunta ya, que paradójicamente deberá afrontar las consecuencias del éxito 
del Homo sapiens, que está comportando la destrucción de la biodiversidad y el medioambiente.
En un diálogo apasionante, dos mundos hablan en este libro sobre los desafíos del futuro. Por un lado un 
prestigioso paleontropólogo, Pascal Picq, formado en la cultura analógica, y por otro una joven estudiante 
africana, nativa digital.

El primero analiza los cambios que se están operando, como si analizara el paso del paoleolítico al 
neolítico, mientras la joven le cuestiona y formula todo tipo de preguntas: ¿seremos inmortales?, ¿dónde 
quedan los ideales del humanismo?, ¿cómo se conjugan los derechos humanos con las discriminaciones 
que pueden comportar el acceso a xenotrasplantes o a la criogénesis?

Un repaso apasionante a los logros del transhumanismo, pero también a los múltiples debates éticos que 
plantea.

P I S TA  n º  1 6 0  / Franz Kafka – Petites faules*

Una acurada selecció dels millors contes de Franz Kafka, un dels autors més 
insòlits de la història de la literatura, amb una nova traducció d’Anna Punsoda i 
un epíleg de Melcior Comes. Conté també alguns dels dibuixos del mateix Kafka. 
Amb aquest llibre continua la col·lecció “Portàtils” iniciada amb els Contes 
portàtils de Pere Calders.

Títol: Petites faules

Autor: Franz Kafka
Editorial: Comanegra

Traducció i pròleg d’Anna Punsoda
Epíleg de Melcior Comes

«Kafka et fa riure, sentir i rascar-te per tot el cos. Kafka et canvia; llegir-lo encara és una experiència no 
equiparable a la de cap altre escriptor. Els nous territoris de la sensibilitat i del coneixement, també del 
pensament en el cas de Kafka, tot allò que Kafka t’ensenya a veure dintre teu i no veies abans, perquè t’ha 
fet una llum única i fràgil però insubstituïble, és la marca d’allò kafkià».

— De l’epíleg de Melcior Comes.
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P I S TA  n º  1 6 3  / Saul Bellow – Ravelstein

P I S TA  n º  1 6 2  / Manuel Borja-Villel – Campos magnéticos. Escritos de

arte y política

P I S TA  n º  1 6 1  / Oscar Wilde – El príncipe feliz

*

*

*

Basándose en la biografía del filósofo Allan Bloom, y gracias a la intensa 
relación que existió entre ellos, el premio Nobel Saul Bellow ha escrito una 
deslumbrante novela que demuestra la compatibilidad entre el intelecto y las 
pasiones a través de las ideas y emociones de dos personajes fascinantes.

Arte y política son ámbitos fuertemente interconectados, se atraen y se repelen, 
dibujan continuidades y provocan rupturas, y los ensayos que se recogen en el 
presente volumen se hallan sujetos a la tensión entre estas fuerzas.

Ya sea como reflexión sobre la condición contemporánea, sobre la práctica 
artística o sobre los límites y la potencialidad del museo, cada uno de los escritos 

El Príncipe Feliz y otros cuentos de Oscar Wilde, ilustrado por Walter Crane y 
Jacomb Hood, se publicó en 1888, en la editorial David Nutt de Londres. La 
obra, recibida con excelentes críticas, continuó reeditándose, año tras año, 
hasta nuestros días. Hoy quedan pocos ejemplares de aquella primera edición 
de finales del siglo XIX, que contó con una serie limitada de setenta y cinco 

Títol: Ravelstein

Autor: Saul Bellow
Editorial: Alfaguara

Títol: Campos magnéticos. Escritos de arte y política

Autor: Manuel Borja-Villel
Editorial: Arcadia

Títol: El príncipe feliz

Autor: Oscar Wilde
Editorial: El zorro rojo

Il·lustracions de Walter Crane i Jacomb Hood

se halla situado en el tiempo y el espacio, y todos ellos reflejan la trayectoria intelectual de Manuel 
Borja-Villel al frente de importantes instituciones museísticas, así como algunas de sus inquietudes 
curatoriales como responsable de numerosas exposiciones o programas públicos a lo largo de los últimos 
treinta años.

Defensor de la hibridación y el trasvase de saberes frente a la compartimentación estanca del conocimiento 
y su forma de organización, este libro apuesta por la investigación extradisciplinar y la interrelación de 
múltiples campos. Y es ante todo una invitación a reflexionar sobre el arte, sus organizaciones y sus 
actores.

libros signados por el autor y el editor y que permitió la realización de esta nueva edición de Libros del 
Zorro Rojo, con la bella traducción de Julio Gómez de la Serna.
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P I S TA  n º  1 6 4  / James Finn Garner – Contes per a nens i nenes políticament

 correctes
*

Fa molt de temps, en una època llunyana, els homes (perdó: les persones 
masculines) de mitjana edat es reunien en els seus clubs elitistes, fumant sense 
parar puros pudents, i s’explicaven, els uns als altres, les aventures de la nit 
abans, exagerant-les una mica, si calia. Algunes d’aquestes aventures s’han 
perpetuat al llarg dels segles en forma de contes infantils, amb personatges 

Títol: Contes per a nens i nenes políticament correctes

Autor: James Finn Garner
Traductors: Quim Monzó i Maria Roura

Editorial: Quaderns crema

tan famosos com la Caputxeta Vermella, la Ventafocs, els tres porquets, la Blancaneu, Joan i la 
mongetera… El problema és que aquelles aventures (i per tant aquests contes infantils) eren (i són) sexistes 
i racistes—discriminatoris en qualsevol cas—, i mostren un menyspreu constant pels valors culturals que, 
com a persones, mereixen les bruixes, les fades, els animals, els gnoms, l’ecologia en general i, en particular, 
el reciclatge i els drets dels no fumadors.

Finalment, però, després de segles d’obscurantisme, James Finn Garner ha tingut el coratge de reescriure 
aquests contes infantils d’acord amb els temps políticament correctes a què afortunadament ens acostem. 
El company Garner és escriptor i actor, i viu a Xicago. Publica al Chicago Herald Tribune i actua a la Chicago 
Public Radio.

P I S TA  n º  1 6 6  / Andreu Gomila i Diego Piccino – Barcelona: títol 

provisional. Un viatge literari per la ciutat
*

Voleu agenollar-vos a la cantonada que van compartir García Márquez i Vargas 
Llosa a Sarrià? Voleu salivar al restaurant on anava Vázquez Montalbán? El lector 
més fetitxista trobarà, en aquests dotze itineraris basats en els llibres i autors 
que han deixat petjada en la memòria de la ciutat, un viatge literari que el farà 
vibrar. Diferents escriptors i escriptores actuals com Julià Guillamón, Marta 

Títol: Barcelona: títol provisional. Un viatge literari per la ciutat

Editors: Andreu Gomila i Diego Piccino
Editat per: Ajuntament de Barcelona

P I S TA  n º  1 6 5  / Thomas O. Höllmann – La ruta de la seda*

Utilizada desde la Antigüedad, la Ruta de la Seda acabó uniendo ya en el siglo I de 
nuestra era las ciudades costeras del Oriente Próximo con el lejano y casi 
fabuloso Imperio chino. Thomas O. Höllmann aporta en este libro una concisa y 
atractiva panorámica sobre más de dos mil años de historia en torno a esta 
mítica vía comercial que discurre a través de desiertos, cordilleras y estepas 
punteados de estaciones que el viajero avistaba con alivio, así como por ciudades

Títol: La ruta de la seda

Autor: Thomas O. Höllmann
Editorial: Alianza editorial

ciudades magníficas, como Damasco, Bagdad o Samarcanda. Valor y codicia, caravasares, navíos, 
mercancías preciosas y exóticas -desde la seda, que le acabó dando nombre, a especias, maderas, 
marfil, conchas de tortuga y cuerno de rinoceronte- son sólo algunos de los motores que acabaron por 
hacer leyenda la extensa red de caminos erizados de peligros e incomodidades que la conforman. Marcada 
hoy por el petróleo y el opio, la Ruta de la Seda ha enriquecido, no obstante, a lo largo de los siglos no sólo 
el bolsillo de los mercaderes, sino también el espíritu de los viajeros que recorrían sus caminos, así como 
las numerosas y distintas culturas que atraviesa.

Pessarrodona o Carlos Zanón, entre d’altres, ens proposen un recorregut per la ciutat, a través d’alguns dels 
seus autors i autores més emblemàtiques: de Mercè Rodoreda a Roberto Bolaño, de Juan Marsé a Quim 
Monzó.
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P I S TA  n º  1 6 9  / Víctor Català – Tots els contes  

P I S TA  n º  1 6 8  / J. W. Goethe – La metamorfosis de las plantas
   

                                         

P I S TA  n º  1 6 7  / Isaac Flores – Barcelona se muere 

*

*

*

En trenta-dos contes publicats entre 1902 i 1907, Víctor Català passeja els ulls 
pels racons foscos de la vida i fa servir tots els diamants de la llengua per dir les 
mil i una formes que pren la violència en la societat que coneix: la nostra, lector. 
Els títols parlen per si sols: L’explosió, Parricidi, Agonia… Alguns dissimulen,
com aquest Carnestoltes en què esclata l’amor lèsbic. Pionera i antiga, digna
com ningú de l’epítet “original”, Víctor Català formaria part dels autors de 

Este libro tiene la ambiciosa finalidad de promover en pocas páginas un 
conocimiento de la naturaleza más amplio y profundo. Con su minuciosa y 
sistemática capacidad de observación y su gran sensibilidad poética, Johann 
Wolfgang von Goethe ofrece una visión integral de la naturaleza que aúna la forma 
científica con una rigurosa perspectiva simbólica. Para Goethe, la planta es de 
principio a fin una hoja, y el proceso por el que esta «hoja» dinámica va asumiendo

«Retrato a una Barcelona que no interesa. Retrato a una Barcelona 
abandonada. Retrato a una Barcelona que se muere. Retrato a Barcelona. 
Mi Barcelona.»

Isaac Flores

Titol: Tots els contes

Autora: Víctor Català 
Editorial: Club Editor

Título: La metamorfosis de las plantas

Autor: J. W. Goethe
Editorial: Ediciones Atalanta

Títol: Barcelona se muere 

Autor: Isaac Flores
Editorial: autodeitat

capçalera de Flannery O’Connor o Alice Munro si no fos que aquestes grans dames del ruralisme no parlen 
català. Najat El Hachmi sí que l’ha llegida, a fons, i en diu amb germanor: La brutalitat del món rural és força 
semblant a tot arreu, la violència contra les dones, també. Escriure, aquí, també és enderrocar les lleis del 
silenci que les amaga.

asumiendo progresivamente en su crecimiento y desarrollo todas las formas vegetales es lo que define 
como «metamorfosis». Basado en el enfoque holístico de Spinoza, su descubrimiento da a entender una 
dimensión más profunda de la vida vegetal, en la que el «arquetipo suprasensorial de la planta» guía, más 
allá de lo empíricamente visible y clasificable, todo el desarrollo y transformación de las formas materiales 
que percibimos.

Como dijo Henri Bortoft, uno de los mayores especialistas en la investigación botánica del autor de 
Fausto: «Goethe estaría encantado con esta edición de La metamorfosis de las plantas. Sus maravillosas 
fotos están situadas junto a todas las plantas a las que se refiere el texto, para que cada lector observe por 
sí mismo las cuestiones concretas a las que Goethe desea dirigir nuestra atención. Gracias a ello, así como 
a la cuidadosa selección de imágenes y a la aguda introducción de Gordon L. Miller, podemos apreciar con 
todo detalle el logro extraordinario de la teoría goethiana, que la biología reconoce hoy como la verdad de la 
planta».

Gordon L. Miller es profesor y director del programa del Departamento de Historia y Estudios 
Medioambientales de la Universidad de Seattle.



EN UNA SOCIETAT CADA VEGADA MENYS INCLINADA A LA CURIOSITAT COM A CONSEQÜÈNCIA DE LA 
PROLIFERACIÓ DE L�EXCÉS D�INFORMACIÓ, LA POPULAR EXPRESSIÓ �LA CURIOSITAT VA MATAR EL GAT� 

S�HA QUEDAT BUIDA. AVUI NINGÚ PAGARÀ EL PREU DE SABER, JA QUE ABANS DE TENIR L'IMPULS DE 
DESCOBRIR LES COSES PER SI MATEIX HI HAURÀ ALGUNA INFORMACIÓ, NOTÍCIA O COMUNICACIÓ QUE 

DISSIPARÀ LA NOSTRA CURIOSITAT.

AQUESTS DIÀLEGS REIVINDIQUEN LA CURIOSITAT COM A DESIG D'EMOCIÓ I COM A PAS INDISPENSABLE
 CAP AL CONEIXEMENT. LA CURIOSITAT DELS ARTISTES ÉS UNA DE LES FORMES MÉS PERFECTES DE 
RECUPERAR COM A SOCIETAT L'IMPULS D'ATREVIR-SE DE NOU A MIRAR I A EXPLORAR. ELS QUATRE 

DIÀLEGS PLANTEGEN QÜESTIONS RELLEVANTS DE LA SOCIETAT ACTUAL.

LA CURIOSITAT 

VA SALVAR EL GAT

DIÀLEGS CAIXAFORUM



173

*
Presentació de CaixaForum.

Bona tarda, benvingudes, benvinguts.

Moltes gràcies per ser avui aquí, en aquesta primera sessió del que és ja la tercera edició de la nostra col·laboració 
amb la publicació Hänsel i Gretel.

És una col·laboració fructífera per ambdues parts. Per a nosaltres especialment, perquè ens permet aprofundir en 
aspectes que, generalment, en la divulgació cultural més clàssica i que fem des dels centres CaixaForum, no abordem. 

Aquesta col·laboració s’inscriu en el marc del que és també la col·laboració que La Caixa fa amb aquells agents que 
realment tenen alguna cosa a dir, sigui en l’àmbit social, científic o cultural, com és el cas d’avui. 

M’agradaria fer una lectura molt ràpida dels noms que han passat per aquí, ja que crec que és el que ens deixa més 
palès el testimoni de la “bona feina feta”. Hem tingut a Jordi Savall, Frederic Amat, Marina Garcés, Santiago Auserón, 
Rafael Argullol, Armán Puig, Joan Fontcuberta, Marcelo Expósito, Inmaculada Munsó, Cesc Gelabert, Carme Riera, 
Lluís Homar, Ángel Escaso, Adolf Tobeña, Albert Serra, Carles Guerra, Raquel García-Tomás, Víctor Gómez Tint, la 
Nina, Oriol Broggi, Javier Gomá, Inma Tobella, Lluís Amiguet, Nacho Vigalondo i Isabel Tallos. Aquesta llista vol dir que 
realment hem tingut l’oportunitat d’aprofundir molts temes. 

Voldria esmenar que, realment, dos anys són temps suficient per poder analitzar el que hem fet, des d’una renovació 
dels continguts que ells ens explicaran, però també des d’un altre punt al que voldria referir-m’hi, perquè hi té un gran 
protagonisme, i és l’art contemporani. En concret les obres de la col·lecció d’art contemporani de La Caixa, i és que, 
a vegades, quan estem fent divulgació cultural, ens veiem amb la dificultat d’explicar-lo. El president del patronat del 
museu Goerge Pompidou, de París, quan vam presentar l’acord que hem fet amb La Caixa, va dir “estem molt interes-
sats en aquest acord” perquè La Caixa té una missió pedagògica i nosaltres estem molt convençuts que hem de seguir 
treballant amb l’art contemporani perquè és aquell art que més ens interpel·la a nosaltres, que més ens representa. 
Crec que Hänsel* i Gretel* precisament està en sintonia amb això. Estan buscant el pretext de la primera arrancada 
d’aquest cicle de debats a través del que inspira l’art i també agafant el referent del MoMa, museu que actualment 
està dient “no hem de parlar del moviment X, Y, Z; sinó que hem de començar a explicar els temes que avui ens afec-
ten a tots, tant des del punt de vista personal com social. 

Enhorabona per la iniciativa. 

Per acabar, voldria llegir, de manera sintètica, quina és la trajectòria de les dues persones que conformen l’equip Hän-
sel* i Gretel*. Fèlix Riera és editor, comissari de Barcelona Novel·la Històrica i Director de la Fundació Romea, a més és 
co-editor de la revista cultural Hänsel i Gretel, com ja s’ha mencionat i, en l’actualitat, també és director editorial d’ED 
Libros.  Va començar la seva trajectòria en l’àmbit de la producció audiovisual. Ha sigut director editorial de Grup 62, 
de La esfera de los Libros i director de l’Institut de les Empreses Culturals de la Conselleria de Cultura i de Catalunya 
Ràdio, així com professor associat de la Universitat Pompeu Fabra i Conseller del Consell de l’Audiovisual de Catalunya. 
Actualment publica a La Vanguardia, Columna Digital, El Mundo i Política i Prosa i és autor de llibres com Justo antes 

DIALEG 1 / 

EL QUE ENS IMPULSA A AIXECAR-NOS O L'IKIGAI

C R I S T I N A  BE N I T O F R A N C E S C  M I R A L L E S
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del salto adelante i Oscuridad sobre la nave y sobre el pa-
sajero. 

Per la seva banda, Llucià Homs és consultor cultural, comis-
sari d’exposicions i art advisor, activitats que compagina 
amb la co-direcció de la revista Hänsel i Gretel. Va ser direc-
tor de Promoció dels Sectors Culturals de l’Institut de Cul-
tura de l’Ajuntament de Barcelona i Director de La Virreina, 
centre d’Imatge. Amb una trajectòria professional polièdrica 
com a empresari d’indústries culturals i com a gestor cultu-
ral públic, va ser impulsor de diversos projectes culturals, 
per exemple, de la fira de vídeo-art Loop, o de Talking Galle-
ries, un think tank dedicat a generar debat i coneixement a 
nivell internacional en l’àmbit de les galeries del mercat de 
l’art i que se celebra anualment a Barcelona, Londres, París 
i Seúl. Homs escriu regularment sobre el marcat de l’art i ha 
comissariat l’exposició Vil Viola, miralls invisibles. 

Agraïm, doncs, la seva presència avui aquí. 

Fèlix Riera

Bona tarda a tots i a totes. Avui comencem el tercer volum 
de l’aventura La Curiositat va salvar el gat. 

El que m’agradaria fer, abans de donar l’entrada a Cristi-
na Benito i a Francesc Miralles, és posar una mica d’èmfa-
si sobre la importància  que nosaltres donem a la idea de 
la curiositat. Estem en un moment en què hi ha un excés 
d’informació, on prement un botó podem saber-ho tot, on 
preguntant a una persona tenim la capacitat d’adquirir tota 
la informació. Hem arribat a un moment en què hi ha una 
certa debilitació de la curiositat com un dels elements cen-
trals de la condició humana. Nosaltres pensem que, en con-
tra de la famosa dita anglesa “la curiositat va matar el gat”, 
en el segle XXI només la curiositat ens salvarà de la nostra 
indiferència amb moltes de les coses que ens envolten i que 
ens preocupen. És per això que, ara fa tres anys, vam decidir 
impulsar aquest cicle amb la intensió d’obrir la curiositat i, 
per què no, divagar, divagar i divagar intentant no trobar res 
de profit, sinó gaudir de les idees que aquestes expressen a 
tots vosaltres. 

Dit això, us presento el cicle. Aquest any és una mica di-
ferent, perquè l’any passat aquí hi havia unes cadires una 
mica incòmodes, crec que del Mies van der Rohe. Aquest 
any hem canviat i hem buscat una cosa una mica menys 

confortable, tot i que, insisteixo, per mi no era especialment 
confortable, i hem intentat fer una espècie de paret vegetal 
perquè, en certa manera, nosaltres venim de la cultura del 
bosc de Hänsel i Gretel. En aquest espai verd hem penjat un 
quadre, en aquest cas de Sicília, que ens ajudarà a entendre 
la conferència d’avui. 

Els protagonistes d’avui són l’escriptora Cristina Benito i el 
Francesc Miralles, però abans de donar-los l’entrada m’agra-
daria contextualitzar ràpidament de què parlarem avui, per-
què la nostra aposta d’avui porta per títol “Lo que nos im-
pulsa a levantarnos o el equipo Ikigai”. És una frase que pot 
tenir molt poc sentit per molts de nosaltres, però, sincera-
ment, crec que tots, cada dia, quan ens llevem, ens pregun-
tem -jo com a mínim diria que cada cop més intensament-, 
¿quina és la raó que m’impulsa a aixecar-me i a fer coses? 

Bien hoy arrancamos el tercer volumen con una pregunta 

que nos hace caer presentes: ¿Cuáles son los factores que 
nos impulsan a levantarnos? ¿Es la búsqueda de la felicidad, 
el deseo de seguir aprendiendo, el amor conquistado, la am-
bición, el poder, el dinero, o simplemente el deseo de vivir?

En Japón tienen un concepto que viene de otra tradición 
cultural e intenta abarcar la idea de qué nos mueve a vivir 

o cómo vivir en plenitud, y tiene por nombre Ikigai. Ikigai 
viene a designar una razón de ser o, dicho de otro modo, 
¿cuál es el sentido de la vida o la razón para vivir, para sen-
tirse vivo?

En la cultura de Okinawa Ikigai es pensado como una razón 
para levantarse por la mañana, e incluso se dice que en Oki-
nawa se concentra la población centenaria del mundo. Para 
hablar de las motivaciones, la misiones y sobre cómo afron-
tar un nuevo día con ganas y optimismo, hemos decidido 
invitar a la economista y escritora Cristina Benito, autora del 
libro Money mindfullness, y al escritor Francesc Miralles, au-
tor de obras de ficción y de ensayo, como el libro Ikigai, los 
secretos de Japón para una vida larga y feliz. 

Quisiera presentar la obra de José María Sicília que pueden 
ver aquí, titulada El atardecer, que pertenece a la seria “La 
luz que se apaga”. Su autor nos muestra una flor imaginada, 
inalcanzable, pero al mismo tiempo presente. 

La obra remite al sueño y a lo real. El sueño permite alcanzar 
el gozo de la belleza y lo real esperar lo imposible. Como 
dice su autor, Sicília, son flores que se han hecho solas. Pro-
bablemente como nos ocurre a todos nosotros, que si nos 
miramos atentamente somos más producto del devenir del 
día a día que muchas de las cosas que pensamos. 

Cristina Benito y Francesc Miralles

FR.- Vamos a hacer una prueba, porque esto en realidad no 
es un escenario, sino que es la extensión de la sala de un 
museo. Me gustaría que, mirando la obra de Sicília, os atre-
vierais, un poco, a relacionarla con el tema que hoy que-
remos afrontar. ¿Cuáles son las motivaciones que hoy nos 
llevan a vivir y cuáles son las estrategias para vivir mejor? 
¿Os atrevéis?

FM.- Sí. Creo que este cuadro semifigurativo es un arco rojo 
que puede evocar al pétalo de una flor pero que tiene en-
cima una mancha negra. Para mí simboliza la pasión que 
identificamos en el rojo, la sangre, la alegría. La pasión que 
vence cualquier dificultad y cualquier contexto deprimente 
o negativo como el que vivimos ahora. La pasión incluso por 
encima de la realidad. 

CB.- Para mí, aunque es verdad que lo que salta a la vista es 
la flor, creo que la flor está ahí presente porque ha salido 
del fondo, y lo que la ha hecho salir del fondo es la luz. Luz 
que todos tenemos dentro, nuestro Ikigai, del que vamos 
a hablar, y que saca una flor que puede ser una amapola o 
cualquier otra cosa. No hace falta que sea una flor con un 
nombre, cada uno somos diferentes, cada uno tenemos una 
flor; un talento dentro, y eso es lo que tenemos que desple-
gar, lo cual hace grande la obra y la vida. 

FR.- El autor ha puesto por título Atardecer, y hay algunas 
culturas que consideran que el momento más bello del día 
es el atardecer. Punto de inflexión entre la luz y la oscuridad. 
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¿Creéis que el atardecer está vinculado a la plenitud de la 
vida, al final del ciclo de una vida, a plantearnos que va a 
haber otro día?

CB.- Sí, tiene parte de eso, de nostalgia.  La luz también es 
muy cálida, invita al recogimiento, a hacer balance del día, 
a pensar que después de ese momento viene la noche pero 

que dará lugar a un nuevo día. 

FM.- A mí el atardecer me hace pensar en el otoño de la 
vida. Cuando las personas llegamos a una madurez, gracias 
a que hemos visto suficiente para entender un poco de qué 
va todo este juego. Qué te gusta y qué no te gusta, qué es 
una prioridad y qué no lo es. Me hace pensar en una ex-
presión anglosajona muy bonita que son los late bloomers, 
las personas que florecen tarde. Personas que, quizás, a lo 
largo de su vida han tenido que dedicar mucha energía a tra-
bajos, familia, estudios, compromisos, y de repente se ven 
liberados porque terminan su etapa laboral oficial, y tienen 
un atardecer positivo, como late bloomer, en el que por fin 
pueden dedicarse a su pasión. Tenemos grandes ejemplos 
de pensadores, artistas, escritores, empresarios, (etc) que lo 
mejor de su vida lo hicieron en el otoño de la vida. 

FR.- Muy bien, podemos sentarnos. 

Francesc, hay algo fascinante en la vinculación que tenemos 
los occidentales con la cultural oriental japonesa. Hay una 
fascinación en términos de la tecnología, pero también en 
términos espirituales y en ello hay algo que, a mí, prepa-
rando la charla de hoy, se me ha ido repitiendo como una 
especie de retornelo. ¿Por qué debemos, o deberíamos, ir 
a una cultura como la japonesa, para encontrar un término 
como Ikigai, para poder descubrir esta especie de camino 
hacia la plenitud?

FM.- Yo diría que los japoneses son grandes sofisticadores y 
mejoradores de cosas que ya existen. Del mismo modo que 
hicieron con la tecnología durante el milagro tecnológico ja-
ponés, que fue poco antes de que el país quedara en ruinas, 
en el que empezaron a ofrecer una tecnología adaptada y 
mejorada; han hecho lo mismo también con productos cul-
turales. Muchas veces de China, otras de India y, a veces, 
de Occidente. Por ejemplo, ellos toman la ceremonia del te, 
que viene de China, y lo convierten en arte. Lo mismo ha-
cen con el Zen, que es Budismo. No todas ellas proceden de 
Japón, pero ellos las han llevado al nivel de excelencia que 
hace que nos gusten y que conecten con nosotros. Por lo 
tanto, yo diría que la cultura japonesa es una gran packager. 
Saben cómo presentar las cosas para que las comprenda-
mos, nos sirvan y nos gusten. 

FR.- Aquí en Catalunya, ¿cuál sería la traducción; el término?

FM.- En Occidente, si queremos aplicar lo que sería la cul-
tura del Ikigai, hay que pensar que tenemos conceptos si-
milares, como por ejemplo Logoterapia, de Víctor Frankel. 
Hay diferentes personas en diferentes momentos que ha-
blan de lo importante que es tener un propósito en la vida. 
Los japoneses lo llaman Ikigai, una palabra muy bonita que 
luego podemos explorar, la Logoterapia lo llama “Sentido 
de la vida” y podríamos encontrar otros acercamientos. Sin 
embargo, son conceptos universales. Un japonés encuentra 
el sentido de su vida en su trabajo  -normalmente es un pue-
blo muy laborioso, muy perfeccionista, muy orientado a la 

utilidad, al servicio- pero nosotros también necesitamos, a 
nuestra manera, encontrar un propósito de vida, aunque no 
sea necesariamente el trabajo. Quizás no será de la misma 
manera que lo hacen ellos, sino que será de forma más libre, 
pausada y mediterránea, pero también necesitamos sentir-
nos útiles y valiosos para los demás porque le da sentido a 
nuestra esencia en el mundo. 

FR.- Cristina, vamos a tratar una de las cuestiones que más 
preocupación nos genera a lo largo de nuestra vida, que 
es la cuestión que nos impide acercarnos a ese ámbito de 
plenitud, el dinero. Cómo el dinero va minando la confianza 
de mucha gente o impide, en definitiva, vivir en unas mí-
nimas condiciones a mucha gente. Sin embargo, el dinero 
está tan presente en nuestra cultura que es difícil plantear-
nos, hoy por hoy, un escenario donde el dinero no juegue 
un papel determinante en nuestras vidas. ¿Cómo podemos 
utilizar ese concepto tan escurridizo, como es el dinero, para 
no convertirlo en una especie de prisión o de vigilante que 
continuamente nos está pidiendo más y más a fin de poder 
mantener nuestra actividad diaria?

CB.- Quizás el problema está en el planteamiento, nos pre-
ocupamos en tener más y más y ahí está el error. El dinero 
necesariamente no nos va a dar la felicidad, pero una mala 
relación con el dinero va a ser seguro de infelicidad. Por ello, 
el método que propongo es “cómo mejorar nuestra relación 
con el dinero” para que deje de ser un problema. Entender 
su funcionamiento. Tomar las riendas. No ir siempre a re-
molque de nuestra vida financiera. Todo eso lo vamos a ha-
cer prestando atención, poniendo consciencia en el dinero. 

En el libro hablo de cinco perfiles de personas que no tie-
nen una buena relación con el dinero y, por ejemplo, uno 
de ellos es el pirómano, concibiéndolo como esa persona 
que parece que el dinero le quema en las manos y gasta 
antes de que desaparezca. Hace compras compensatorias. 
Esta persona si no cambia su relación con el dinero, aunque 
le toque la lotería, comprará un rancho o una avioneta, pero 
nunca llegará a ser feliz porque nunca va a tener suficiente. 

El otro extremo tampoco es bueno. Yo le llamo la hormi-
guita, que es esa persona que ahorra sin ninguna finalidad. 
Acumula por el simple hecho de acumular pasando priva-
ciones. Un ejemplo claro es el del fundador de IKEA, que 
aprovechaba sus viajes a países en vías de desarrollo para 
cortarse el pelo, comprar un coche, si le daban una habita-
ción de hotel superior pedía una básica… Tenía una amiga 
que trabajaba en IKEA en Polonia y el fundador fue a visitar 
la factoría en qué ella trabajaba. El señor no quiso utilizar 
ni coche ni taxi, con lo que fue a hacer la visita con un co-
che bastante destartalado con un gerente de ahí que era 
del mismo perfil. A escondidas pidieron que les siguiera una 
ambulancia porque les daba miedo que pasara cualquier 

cosa teniendo en cuenta las condiciones del choche. Se aca-
baron enterando. 

Guardar más y más tampoco da la felicidad, la clave está en 
tener una buena relación con el dinero. 

FR.- Y has dicho que hay cinco perfiles. ¿Cuáles son los otros?

CB.- Hay uno que denomino neurótico de pobreza, normal-
mente lo asocio a artistas, poetas, que no quieren venderse 
al sistema, como Banksy. También en personas que no son 
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artistas, que creen que no se merecen más de lo que tienen. 
Estas mismas personas, con esta actitud, hacen que el dine-
ro no fluya hacia ellas. No pedirán un aumento de sueldo, y 
será una persona con menos talento en la empresa la que 
se llevará este dinero. Lo que ahora se llama el síndrome del 
impostor. 

Hay otros que viven en la nube del no saber, que viven con 
el dinero como si fuera un mal. Es verdad que necesito el 
dinero para mi día a día, pero ceden la gestión a su pareja, 
o a una tercera persona y, a veces, cuando esa relación se 
rompe, el dinero desaparece. 

Luego hay un perfil que es el del desprendido enfermizo. No 
quiero decir que la generosidad no sea una cualidad, porque 
lo es, pero esta persona se encarga de dar todo su tiempo y 
su dinero a los demás, al que le falta y al que no; al final es 
a él a quien le acaba faltando. Hay que mejorar esa relación 
con el dinero, no tiene uno que vaciarse enteramente. 

FR.- Hay una moda editorial que recorre todas las librerías 
que son libros que hacen un elogio de la lentitud, un cierto 
elogio a ensimismarse, de tener tiempo, a controlarlo. ¿Esto 
viene dado porque es un factor determinante para culminar 
la cuestión de impulsarnos que hablábamos ahora? 

FM.- Sí, justamente antes estábamos hablando de eso, por-
que Cristina, a parte de ser una gran experta en dinero, tam-
bién lo es en la gestión del tiempo. Y debatíamos sobre la 
tendencia que tenemos a sobrecargar las agendas, llenán-
dolas de actividades en todas partes como si fuera peligroso 
tener un hueco en el que no haya nada. Y ella me dijo que 
esto sucede porque tenemos horror vacui, lo cual es el mie-
do al vacío, a que haya una hora, real, en la que de repente 
nos pongamos a pensar, no en las redes sociales o conecta-
dos a Internet, donde hay un cúmulo de información, sino 
una hora contigo mismo, tomando un café, sin ningún arti-
lugio que te mande información. En ese momento tienden 
a aflorar preguntas muy incómodas, preguntas que quizás 
no te quieres hacer… ¿Estoy viviendo la vida que deseo? 
¿Estoy rodeado de las personas que se corresponden con 

mi momento vital? El horror vacui, según me decía Cristina, 
obedece a ese miedo a lo que decía el oráculo de Delfos, a 
conocerse a uno mismo. 

Igual que hay gente que no quiere saber qué pasa con su 
dinero, también hay gente que no quiere saber qué pasa 
consigo mismo, o si están en paz con su alma. 

FR.- ¿El tiempo es un factor para gestionarse bien?

CB.- Sí, el tiempo realmente es la divisa, porque cambiamos 
nuestro tiempo por dinero. Si solo nos dedicamos a vender 
nuestro tiempo, también estamos poniendo techo a nuestra 
prosperidad. Se trata de encontrar un balance; si voy estre-
sado todo el día, realmente es muy fácil entrar en una rue-
da de trabajar muchas horas para generar dinero, no estar 
contento con eso y compensar con compras y cada vez que 
gano más, gasto más, y entrar en un espiral de deudas; por 
lo tanto, también tenemos que tomar las riendas de la ges-
tión de nuestro tiempo. De hecho, el que gestione mal su 
tiempo lo va a tener difícil. 

FR.- En el libro hablas de 12 reglas para cambiar tu vida en la 
línea de mejorarla, no solo de cambiar sino mejorar la vida. 

El punto 9 lleva por título “agradece lo que tienes y valora lo 
que te regalan”. 

CB.- Sí, estas 12 leyes están en la parte de conservación por-
que no solo es importante lo que generamos sino también 
lo que somos capaces de retener. Hablo de gastos peque-
ños, a los que yo denomino termitas, muy ligados a nuestros 
hábitos, que hacemos diariamente sin prestar atención. A 
veces son de 1 o 2 euros, pero al final de la semana, del 
mes y del año, es un pico importante. Nunca nos paramos a 
hacer esa cuenta y lo triste es que tampoco nos paramos a 

disfrutar de lo que estamos comprando o la experiencia que 
estamos teniendo. Propongo gestionar esos gastos peque-
ños como una preparación importante para tomar acciones 
financieras más grandes, como la vivienda, la alimentación 
o el automóvil, a través de 12 leyes para mantenerlos a raya. 
Hay unas tan simples como no salir de compras o estar un 
día sin gastar como si se tratase de un músculo o darle una 
noche a una decisión de gastos si es importante. La ley 9, 
como bien dices, es agradecer lo que tenemos porque se 

nos olvida lo afortunados que somos, muchas veces. Vamos 
incorporando lujos a nuestra vida, y los convertimos en ne-
cesidades. Si nos faltan los echamos de menos porque nues-
tro cerebro busca la novedad y, además es algo que, si nos lo 
han regalado, paradójicamente, al menos a mi modo de ver, 
lo valoramos menos. Una mentalidad de agradecimiento im-
plica equiparar lo regalado con lo adquirido. Si nos dan unas 
entradas de cine nos importa mucho menos, no sé por qué, 
que si nos las hemos comprado, pero no debería ser así. No 
es una mentalidad próspera. 

No siempre es mejor dar, es importante saber recibir, puesto 
que forma parte de esta mentalidad próspera. 

FR.- Llegados a este punto, no está mal. Tenemos herra-
mientas para levantarnos cada día con la capacidad de apli-
car optimismo, pero paradójicamente, si miramos a nuestro 
alrededor, uno tiene la sensación de que no hay muy buenas 
noticias para levantarnos con optimismo. Hede Montipyton 
decía que, cuando habías visto la película, te quedaba una 
sola certeza: si la vida tiene sentido, que alguien venga a 
explicarlo. No había motivo para que una persona a fina-
les del siglo XIX pudiera darle sentido a una vida llena de 
dificultades y de contrariedades contínuas en el desarrollo 
personal y de su familia. ¿Qué sentido tiene la vida llegados 
al punto de ser conscientes de que muchas de las cosas que 

nos rodean son cosas bastante insalvables?

FM.- Yo te diría, Fèlix, que en ninguna época de la humani-
dad ha habido buenas noticias. Imagínate lo que debía ser 
leer un periódico durante la 1ª o la 2ª guerra mundial, don-
de hoy seguimos leyendo cosas que nos disgustan huma-
namente, imagínate lo que era entonces. Leías una noticia 
donde habían muerto no sé cuántos miles, y ardido no sé 
qué ciudad. Lo que nos distingue de las demás es la capaci-
dad de adaptación y la resiliencia. Somos peores que las cu-
carachas. Lo que pasa que estamos en esa era de la informa-
ción indiscriminada y, además, se trata de una información 
que busca sobretodo el dato negativo porque crea mucho 
más impacto emocional que una noticia cultural, como por 
ejemplo lo que estamos haciendo hoy aquí. Entonces pare-
ce que vivamos en una continua catástrofe cuando, en rea-
lidad, vivimos mucho mejor que hace 40 o 50 años. Lo que 



177

al menos en mí, ha provocado un desapego ideológico de las 
noticias. Leo cultura, leo cine, leo deportes, pero no quiero 
saber lo que pasa en el mundo porque es información que 
ya viene tergiversada depende de qué línea editorial venga. 
Pero en segundo lugar porque no quiero estar enfadado el 
resto del día, creo que soy más útil al mundo si preservo un 
poco mi energía mental y no estoy enfadado contra unos y 
contra otros. Por lo tanto, es cierta que todo parece sumido 
en un gran caos, pero este cao los generamos nosotros. 

A veces creo que tendríamos que recurrir a los griegos, que 
ya dijeron todo lo que tenían que decir, y aplicarnos los tres 
filtros. Versan que cada vez que oímos una información, an-
tes de pasarla a otra persona, debemos pensar “¿esto va a 
ser útil para esta persona? ¿Esto va a hacerla feliz? ¿Estoy 
totalmente seguro de que esta información es cierta? Si la 
información no pasa esos filtros, quizás es mejor callarse o 
compartir cosas que nos unan. Hablar de filosofía, sobre la 
vida, recomendar una película, ver un cuadro, hablar de via-
jes…

Algo que tienen los japoneses, muy bonito, que se aplica 
sobre todo en la ceremonia del té, y es que hay un proto-
colo de conversación entre las personas alrededor de una 
mesa, pues la mesa consta de ideologías y personalidades 
distintas, por lo tanto no se puede hablar de política, no se 
puede hablar de deportes, y no se puede hablar de nada 
que cree diferencias entre los presentes. Solo se habla de 
cosas que unan: la belleza de los utensilios, la primavera de 
este año, si ha empezado el Sakura o no ha empezado, otras 
experiencias en las que hayan probado té… Cosas que sean 
agradables de compartir que nos enriquecen, en lugar de 
entrar en un rifi-rafe porque nadie jamás convence a nadie 
en estas discusiones. 

Con todo ello, creo que deberíamos ser más inteligentes a la 
hora de escoger la información que compartimos. 

FR.- Apliquémoslo a esta idea de Monty Python del sentido 
de la vida porque, precisamente, en su visión, el dinero es 
el centro de la vida. No se puede construir nada si no hay 
dinero. Bueno, ¿cómo la hacemos con poco dinero? ¿Cómo 
podemos plantearlo?

CB.- Se puede construir con poco dinero. Es verdad que en 
la vida pasamos por momentos en los que se pasa mal por-
que hay falta de dinero; igual que hay malas noticias, ciclos 
económicos va a haber siempre. De hecho, ahora los ciclos 
económicos son más largos y más suaves que tiempo atrás. 
La palabra más temida para un inversor es “burbuja”; la pri-
mera existió en siglo XVII y la última la vivimos en el 2008, y 
va a seguir habiendo. Este es el entorno en el que estamos, 
por lo tanto, donde tengo que poner el foco y prestar aten-
ción es en mis finanzas. Es lo que decía Santa Teresa; para 
empezar a arreglar el mundo, empieza arreglando tu casa. Si 
tengo unas finanzas planeadas y viene una situación macro-
económica desprevenida, voy a estar mucho más tranquila 
que si vivo endeudada o con una fuente de ingresos que es 
escasa. 

Hay que ordenar tanto nuestros ingresos como nuestros 
gastos, con unas finanzas saneadas vamos a tener tiempo y 
tranquilidad para hacer frente a lo que se nos venga. 

FR.- Un tópico que utilizamos todos para vivir con las co-
sas malas que nos ocurren es la idea de que de lo malo se 

pueden sacar cosas buenas. Es un tópico que usamos todos 
para consolarnos. ¿Es un tópico o verdaderamente pode-
mos sacar cosas buenas de las malas?

FM.- Yo diría que de todo se puede sacar algo bueno. Ya que 
estamos hablando de Japón, la filosofía Zen le intenta dar la 
vuelta a todo y hay el famoso haiku que dice: “el granero se 
ha quemado, por fin podemos ver la luna”. 

Es una manera de decir que las catástrofes, pequeñas y gran-
des, educan al ser humano y nos hacen ser más resistentes, 
nos ayudan a entender la fugacidad de la vida y valorar lo 
que es un instante de estar con alguien. Sin duda, para que 
un ser humano pueda crecer, pueda descubrir hasta dónde 
puede llegar, tiene que estar enfrentado a la vida en algún 
momento. Tú, que conoces muy bien los poemas anglosajo-
nes, el poema If, de Rudyard Kipling, que es el poema favo-
rito de muchos dirigentes, Aznar por ejemplo, pero también 
de muchos otros, habla de que el verdadero carácter de un 
hombre o una mujer se reconoce dentro de la tormenta. 
Fuera de ella, cuando las cosas son fáciles, todo el mundo 
se entiende y todo el mundo se gestiona bien; ¿qué pasa 
cuando todo se hunde?

Ahí es dónde podemos descubrir al héroe y donde alguien 
que quizás pensaba que no tenía valor ni capacidad de su-
peración descubre unos recursos que, de no haberse hun-
dido, no habría visualizado. El ejemplo más conocido es el 
de Steve Jobs que, después de que lo echen de su empresa, 
se mete en Pixar y se convierte en el mayor accionista de 
Disney. 

Muchas personas han tenido un plan B, una segunda opor-
tunidad que era absolutamente muchísimo mejor que la A. 
Por lo tanto, tampoco deseamos tener una crisis cada sema-
na, pero cuando viene podemos plantearnos ¿y de esto qué 
puedo sacar yo?

CB.- Muy triste, pero económicamente no aprendemos, de 
hecho, estamos cometiendo los mismos errores que come-
timos antes de la última crisis, que es vivir por encima de 
nuestras posibilidades y, sobretodo, se achaca a la escasa 
cultura financiera que tenemos. Aún más en España, que 
tenemos mucha más vivienda en propiedad que en otros 
países. Es decir, es cierto que, económicamente, nuestro ce-
rebro no funciona bien porque nos domina el vivir en el pre-
sente y no ahorramos porque preferimos gastarlo hoy y eso 
hace que repitamos los mismos errores. Por ello digo que 
es muy importante que tomemos las riendas de nuestras 

finanzas personales de una vez por todas y que haya más 
educación financiera en los colegios, que se hable de dinero 
con más normalidad. 

FR.- Hay una información que hace años que corre por el 
mundo cultural como una especie de leyenda urbana y el 

otro día decidí comprobar si ese dato era real o no. Hace 
años que algunos pensamos que la mejor manera de redu-
cir drásticamente la factura de algunos medicamentos como 
son los ansiolíticos, (hablando de gente que los necesita, de 
forma objetiva), es que la gente pudiera acceder de una ma-
nera mucho más natural a la cultura. El otro día, mirando 
cifras, este último año ha crecido en España la ingesta de 
ansiolíticos en el 57%. Si miramos en Castilla y León, en un 
período de menos de un año, se ha pasado de consumir 
1.682.443 envases en el 2009, a consumirse 2.000.000 en 
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el 2018. Es decir, ¿el espiral de usar fármacos para afrontar 
nuestro día a día, va relacionado con una cierta crisis de una 
existencia colectiva o es una moda para vivir mejor en forma 
low cost?

FM.- Bueno, es una buena noticia para las farmacéuticas, 
pero es una mala noticia para la humanidad. Viene de una 
necesidad o de una obligación que la gente siente de tener 
que estar siempre bien. No nos permitimos otras emociones 
o estados que no sean la normalidad, la alegría, la energía 
positiva, por lo tanto, cuando tenemos un bajón, puede que 
tengamos la tentación de ir a un médico a que nos recete 
ansiolíticos y puede ver que ese estado no es normal. 

Yo me encontré con una situación curiosa hace un par de 
años. 

Pedí un crédito para lanzar un proyecto determinado y me 
dijeron que sí pero que tenía que hacerme un seguro de 
vida. Me hago el seguro de vida, me llama una encuestadora 
de la mutua médica y empieza a hacerme preguntas. Una 
de las preguntas fue “¿ha tenido usted depresión alguna vez 
en su vida?”. Le contesté “sí, cuando tenía 17 años y cuando 
tenía veinte-tantos y murió mi padre”, y la encuestadora se 
asustó, porque quizás no podría asegurarme. Entonces me 
hizo muchas más preguntas y le respondí “oiga, ¿usted no 
cree que cuando a uno se le muere un padre, lo normal es 
estar deprimido?” 

De alguna manera nos estamos negando estas emociones, 
lo que nos lleva a estandarizar los estados de ánimo a través 
de unas medicaciones que a veces son muy necesarias, pero 
en algunos casos lo que se consigue es aplacar el síntoma 
mientras que el problema sigue ahí dentro y no se trabaja. 

CB.- También es verdad que nos han vendido que la felici-
dad está en las cosas, por lo que dedicamos una parte muy 
importante de nuestra vida a conseguir o tener esas cosas. 
Cuando las tenemos, vemos que la ansiada felicidad no está 
ahí, entonces es muy frustrante. Los psicólogos lo conocen 
como el síndrome de Papa Noel, pero esa no es la realidad. 
Necesitamos tener de todo y de todas las cosas para ser fe-
lices, y les damos tal importancia que incluso nos identifi-
camos con nuestra casa. Pero no es verdad, no somos ni la 
casa, ni el coche, ni la ropa que nos viste. Podría desapare-
cer todo y seguiríamos vivos, por lo tanto, hay que buscar 
la felicidad en el ser y no solo en el tener. Otra cosa que 
hacemos es compararnos; no queremos un coche, sino que 
queremos un coche mejor que el del vecino. Ya lo hablaba 
Sterrin en los años 70, “si yo me compro un coche y llego a 
mi vecindario y veo que todos los vecinos tienen el mismo, 
ya no me hace ninguna ilusión”. 

Es una manera pobre y triste de vivir. Añadamos que siem-
pre queremos una solución rápida y a veces no es posible. 

Respecto Castilla y León, creo que es una zona que se está 
despoblando y entiendo que se pueda sentir más la soledad, 
pues en el fondo los momentos de felicidad nos los dan co-
sas bien sencillas, como una charla con un amigo. 

FR.- Todo lo que estamos hablando a mí me lleva a conside-
rar que una de las razones por las que no vivimos bien es el 
anhelo por alcanzar la felicidad. Probablemente, si no tuvié-
ramos esta especie de obsesión por llegar a este ámbito tan 
querido, tal vez viviríamos de una forma más plena. 

FM.- Tal vez es porque estamos considerando la felicidad de 
una forma abstracta, como un objetivo al que hay que llegar, 
y todos los grandes filósofos y filósofas de la humanidad han 
marcado que la felicidad se sirve en pequeñas dosis. En do-
sis individuales. Nadie puede decir “he vivido una vida feliz” 
al final de su vida. Los expertos en felicidad –yo doy clase en 
hospitales–, enfermos que llevan ingresados mucho tiempo, 
donde hay niños, y cuando hay esas personas que no pue-
den hacer vida normal, ves que para ellos la felicidad son 
cosas que nosotros despreciamos absolutamente. Ir por la 
calle y poder tomar un café. Hablar con el vecino. Estar sen-
tado en un parque y leer el periódico. Venir a un acto como 
este en el que nos enteramos de cosas nuevas. 

El problema es considerar la felicidad en función de cosas 
que no tienes y que se han de conseguir. Eso, los estoicos, 
que ya sabían mucho, decían “hombre feliz (o mujer feliz), 
es aquél que valora lo que tiene, se conforma con eso, y 
no piensa en lo que obtendrá más allá”. Entendemos que la 
sociedad de consumo se basa en eso, en fomentar el deseo, 
por lo tanto, hay que ir con mucho cuidado con esos impul-
sos que tenemos de alcanzar o conseguir algo muy rápido, a 
cambio de nuestro tiempo. Porque estas cosas se compran 
empleando cientos o miles de horas. Cuando coges todo 
aquel dinero que habías ahorrado y lo inviertes en aquello, 
al cabo de un mes, un día o una hora, ya está. ¿Y ahora qué? 

FR.- Hay una idea que Goethe planteó en su momento, que 
me parece fascinante: “lo que mueve el mundo es el conoci-
miento del otro”. Queriendo decir, “si reconozco el valor del 
otro, eso va a mover al otro a hacer más cosas, y a su vez le 
planteará ese conocimiento a otro y se va a extender”. Una 
de las grandes cuestiones que yo observo es que la desco-
nexión con la vida viene marcada por la autoestima. Mucha 
gente muy brillante, muy capaz, con grandes dotes para de-
sarrollar muchas cosas, se encuentra maniatada para desa-
rrollar ciertas cosas, que impide que se le reconozca su valía. 
¿Cómo pensáis el valor de la autoestima? ¿Es importante 
para lo que aquí nos ocupa?

FM.- Es muy importante. Básico. La autoestima es como un 
barómetro de lo que una persona se da a si misma. Lamenta-
blemente, en la manera de funcionar de los seres humanos 
el valor nos lo dan los otros. Hay dos maneras de poner esto 
en funcionamiento; una muy peligrosa y una muy bonita. 

La peligrosa es esperar el reconocimiento de los demás, es-
perar a que te validen, hacer cosas para impresionar, inten-
tar quedar por encima de los demás, intentar convencer a 
no sé quién de tu opción política, lo que sea. Si esperamos 
a que el mundo nos reconozca los méritos de esta manera, 
siempre tendremos la autoestima baja, porque siempre ha-
brá personas que no nos comprenderán, que no nos querrán 
o que no van a pensar como nosotros. Pero, la autoestima 
se trabaja desde tu propia aportación al mundo. Tú haces 
análisis de qué talentos tienes –que todo el mundo tiene 
los suyos–, y te dices: yo puedo aportar esto, yo soy bueno 
escuchando, por ejemplo, y no solo sé escuchar, sino que 
sé hacer preguntas, sé profundizar, y noto que la persona, 
después de haber hablado conmigo, se va más contenta. En 
ese momento mi autoestima inmediatamente sube porque 
mi valor como ser humano ha crecido. Soy más útil, y si soy 
más útil, mi presencia en el mundo tiene sentido. 
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El problema es cuando tú sientes que ya no eres útil a nadie. 
Este es un problema muy importante que se ha estudiado 

en las personas mayores que viven solas en grandes ciuda-
des. A veces los hijos viven lejos, o no les llaman, y alguien 
que había tenido una vida social bastante reglada en base a 
las horas que iba al trabajo, de repente está delante del tele-
visor, nadie le llama, parece que a nadie le importa ni puede 
ayudar a nadie, por lo tanto, esas personas se entregan a 
una vida sedentaria, empiezan a comer mal, a no moverse, 
a no hablar y se deterioran física y mentalmente muy rápi-
do. En eso hay estudios, no sé hasta qué punto son serios o 
no, que dicen “la soledad mata más que quince cigarrillos 
al día”. Una manera de fomentar nuestra autoestima es ro-
dearnos de personas positivas, que sean buenos conversa-
dores, capaces de introducir temas en cualquier lugar y que 
nos ayuden a sentir que estamos conectados al mundo. 

“Ningún hombre ni ninguna mujer es una isla, necesitamos 
de los demás para sentirnos bien”. 

FR.- La autoestima es un elemento clave en el ámbito eco-
nómico, ¿no?

CB.- Sí. En cuanto a la generación del dinero, la falta de au-
toestima se puede relacionar al síndrome del impostor, un 
poco llevado al extremo de lo que comentaba antes: “pen-
sar que no merezco lo que tengo o no merezco más de lo 
que tengo”. Un elemento clave es el networking, las cone-
xiones. Estar rodeado de gente positiva y de gente que en 
un momento dado puede ayudarte, puede ser que te arras-
tre hacia el éxito o hacia el fracaso. En el networking, tener 
la autoestima suficiente para ser capaz de mostrar tus talen-
tos, que todos los tenemos, pero a veces la falta de seguri-
dad hace que no lo mostremos hacia los demás, es clave. 

FR.- Tú cuando reflexionas sobre el Ikigai planteas cuatro 
preguntas. ¿Cuál es mi elemento? ¿Con qué actividades se 
me pasa el tiempo volando? ¿Qué te resulta fácil hacer? 
¿Qué te gustaba cuando eras niño?

¿Por qué estas cuatro preguntas?

FM.- Bien, esas son preguntas que sobretodo se usan en ta-
lleres en los que la gente no sabe qué hacer con su vida. 

Hay varios momentos en la vida en que podemos encontrar-
nos haciendo la travesía del desierto. Una es cuando somos 
adolescentes, y te encuentras con 17 años que haces tus 
exámenes y en dos semanas o tres vas a decidir el futuro de 
tu vida. Marcas dos o tres opciones, te van a coger en no sé 
qué universidad y eso marcará tu destino. Ahí puede ser que 
pienses “¿y yo qué hago con mi vida?”

Hay otro momento que es cuando hay una fuerte crisis per-
sonal, cuando a alguien lo despiden de su trabajo, o se arrui-
na en su trabajo, o se separa y se va a vivir a otro lugar, y 
finalmente la jubilación. 

Hay momentos en los que una persona, aquello por lo que 
ha vivido, deja de tener un sentido. “Es que ya no me gusta 
hacer esto”, piensa. Hay un gran escritor, Andrés Pascual, 
que ha trabajado casi 25 años como abogado. Le gustó ser 
abogado hasta que llegó un día que dijo “es que ya no quiero 
seguir haciendo esto”. Nadie está obligado a seguir con la 
misma pasión hasta el fin de sus días. Aquí viene una cri-
sis creativa porque te ves obligado a pensar de cero qué es 

lo que habrías hecho si no hubieras atesorado todas estas 
experiencias. Entonces, cuando vas muy perdido, hay va-
rios métodos que se pueden seguir. Uno de ellos, que lo 
recomienda Randy Pausch, que es un profesor de realidad 
virtual que hizo una conferencia muy famosa titulada “La 
última respuesta” en que dijo: “si no sabes dónde estás, mí-
rate para atrás y pregúntate qué te apasionaba cuando eras 
pequeño”, porque los niños tienen una conexión muy na-
tural con su Ikigai, y cuando observas a un niño o una niña, 
hay algunos que son muy artistas, otros que les gusta bailar, 
otros que se encierran a hacer un trabajo intelectual, entran 
en contacto con su pasión. Luego nos adiestran a lo largo 
de la vida, pasamos por colegios, universidades, horarios 
laborales, obligaciones sociales, compromisos, y nos vamos 
olvidando de aquello que nos hacía vibrar cuando éramos 
pequeños. Por lo tanto, un método para conocer nuestro 
Ikigai es preguntarnos qué hacíamos de pequeños, qué se 
me daba bien hacer, qué me hacía feliz y cuáles eran mis 
sueños. 

Otro método, muy distinto, es el que propone Alejandro Jo-
dorowski, con quién estuve trabajando un fin de semana en 
París, y él me decía, “si no sabes lo que te gusta haz el test 
negativo, empieza anotando qué no te gusta, y por elimina-
ción acabarás sabiendo qué es lo que puedes hacer. 

Por otro lado, has mencionado el elemento. Esto fue un con-
cepto muy interesante que introdujo Kim Robinson, que es 
un gran teórico de la educación diciendo “no sirve de nada 
empujar a una persona para aquí o para allá hasta que no 
sabe cuál es su elemento”. El elemento, al igual que para 
un pez es el agua, se refiere a saber en qué situaciones te 
sientes cómodo y útil y en cuáles no. Hay personas que les 
excita resolver problemas, hay otras que son más interiores 
y prefieren trabajar ellas solas, personas que están al exte-
rior… Hacernos esas preguntas, ver los trabajos que hemos 
hecho en nuestra vida, dónde nos hemos sentido mejor, 
dónde rendíamos más y dónde éramos más útiles, nos pue-
de dar un propósito en la vida que nos aporte estas ganas de 
levantarnos cada día que tenemos en el enunciado de hoy. 

FR.- Hay una máxima que se usa habitualmente: “el dinero 
no lo puede comprar todo”. Sin embargo, probablemente, 
muchos de los que estamos aquí podemos llegar a la conclu-
sión de que todo no lo puede comprar, pero parece ser que 
bastantes cosas sí. Es decir, desde un punto de vista de con-
sumir cosas, comprar voluntades, pervertir esas voluntades, 
de corromperlas… No puede comprarlo todo, pero está muy 
cerca ya, en nuestra sociedad, de comprar casi todo. ¿Qué 
es lo que no puede comprar el dinero? Lo expongo como 
una crisis de valores. 

CB.- Pero ¿para qué lo va a comprar todo?

Yo creo que es cierto. Aunque volvamos un poco a hablar 
de la felicidad, las personas, cuando están enfermos en un 
estadio cercano a la muerte, no se acuerdan de las cosas 
que han comprado. Igual el dinero puede comprar muchas 
cosas, pero ¿para qué? Eso no es lo que nos llena y creo que 
queda claro con ese ejemplo. 

Claro que necesitamos el dinero, debemos tener cubiertas 
nuestras necesidades, pero un incremento de la cantidad 
de dinero que tenemos no supone proporcionalmente un 
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incremento de nuestra felicidad. Es la teoría de las perspec-
tivas. 

¿Qué no puede comprar el dinero? Pues tomarme el tiempo 
de ver un atardecer con la persona que quiero. Pasar cinco 
minutos en la cama. Mirando cosas más concretas, se pue-
de ir a muchos museos, se pueden dar agradables paseos 
por la naturaleza -conectarnos con la naturaleza es siempre 
una fuente de felicidad-, hay muchas cosas que el dinero no 
puede comprar pero, de nuevo, para disfrutar de todas esas 
cosas, necesitamos de tiempo y de serenidad mental, por 
ello es importante tener las finanzas saneadas. 

FR.- Hay una experiencia literaria que yo aconsejo vivamen-
te, y es leerse las memorias de Jacomo Casanovas. Son muy 
extensas, pero son una delicia. Yo creo que son unos de los 
mejores libros de la literatura italiana. En la parte introduc-
toria de Casanovas, él hace una breve introducción de por 
qué sirven las memorias a la vez que hace un pequeño ba-
lance de su vida, y hay un fragmento maravilloso en el texto 
cuando él lleva 10 o 12 páginas intentando convencerse de 
que debe escribir esas memorias, dice: “yo, querido lector, 
puedo decir que he vivido”. Eso dicho por Casanovas tiene 
una resonancia enorme, porque es una persona que ha vi-
vido probablemente doce vidas, y en sus memorias te das 
cuenta de que la plenitud para él es la plenitud del todo. De 
la experiencia, del conocimiento, de la revolución, del amor. 
Una especie de Exceso. Blake decía que en el exceso está la 
sabiduría. Una conexión de una serie de gente líricamente 
desmesurada que han construido su vida alrededor de algo, 
no pensado, sino vivido. 

Antes hablabas de Jodorowski, que es un escritor y cineasta 
que ha tenido mucho éxito, pero es una obra de plenitud 
y, sin embargo, su vida es tremendamente trágica. Te das 
cuenta de que la gente que se pregunta por qué debemos 
vivir el sentido de la vida lo hace sin evitar la parte trági-
ca de la existencia. Jodorowski tuvo la desgracia de tener 
que afrontar la pérdida de un hijo, y Casanovas escribió sus 
memorias exiliado como una persona ya de cierta edad, ol-
vidado por todas aquellas cortes que lo habían celebrado. 
¿La tragedia genera esa plenitud a una lógica distinta a la 
plenitud pensada y cultivada como si hiciéramos un bonsái?

FM.- Dentro de los ejemplos que has dado, yo diría que el 
ejemplo de los vividores es uno solo: el que no tiene miedo. 

La gente que tiene vidas aburridas, a su propio parecer, les 
da miedo hacer muchas cosas. Les da miedo arriesgar, aven-
turarse. La gente como Casanovas, que han hecho locuras 
que luego han supuesto avances para la humanidad, eran 
personas que no tenían miedo a las consecuencias. Y ellos 
dicen que lo hicieron porque simplemente “no sabían que 
no podía hacerse”. 

El primer autor de autoayuda de la humanidad, para mí, fue 
Marco Aurelio. Su manera de escribir en forma de aforis-
mo era muy adecuada. Hay que pensar que todo esto Mar-
co Aurelio lo escribe desde el campo de batalla, usando el 
término meditaciones, y él decía: “no existe el miedo a la 
muerte, el miedo real es a no haber empezado nunca a vi-
vir”. Quizás este miedo que tenemos a la muerte es “¿y si se 
acaba todo y las cosas que yo quería haber experimentado 
se quedan en el tintero?”. Qué triste sería. Pues todo ello 

depende de saber hacer una buena gestión del tiempo, del 
dinero también, y del miedo. En el sentido que, si siempre 
buscas certezas y seguridades jamás harás nada de lo que 
en realidad desearías haber hecho. En el caso de los grandes 
aventureros, yo creo que lo que los identifica a todos es que 
vivían sin miedo. 

CB.- También es importante vivir enamorándote del camino. 
No ser siempre tan finalista, queriendo llegar a algo, sino 
vivir enamorada de lo que pase cada día. 

FR.- Vamos a terminar con la razón de nuestra charla de hoy. 
A mi me gustaría saber, sin que tengáis que desvelar ningún 
secreto, ¿qué es lo que os impulsa a levantaros?

FM.- A mí, lo que me impulsa a levantarme es la posibilidad 
que me ofrece el día de aprender algo nuevo y de conocer 
algo nuevo de alguien. Tan sencillo como poner Spotify y 
que te recomiende un disco que no conocías. Que el día no 
sea totalmente previsible, que me enriquezca y pueda com-
partirlo. 

CB.- Para mí es hacer las cosas mejor que el día anterior en 
cualquier aspecto. La posibilidad de poder hacerlo mejor 
que el día anterior y también hacer más fácil la vida a las 
personas que me rodean, ya sea estando más cerca o más 
lejos, según necesiten. 

FR.- Yo terminaré con una imagen que ofreció Jodorowski al 
hablar sobre qué le gustaría transmitir a sus hijos, a lo que él 
respondió: “no pasarles mi neurosis”. Me parece que es una 
imagen muy potente para darnos cuenta de que, si avan-
zamos en la vida, a medida que compartimos y tenemos la 
capacidad de generar esas conexiones y esa amistad, podre-
mos levantarnos cada día con más ganas para vivir. 
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*
Llucià Homs

Bona nit a tothom. 

Quan comencem aquests diàlegs, ens agrada explicar que el conte de Hänsel i Gretel que els germans Grimm recopi-
len a finals del segle XVIII, primers del segle XIX, ens explica que els nens abandonats al bosc pels seus pares perquè 
no els poden mantenir, van deixar petites pistes. Primer engrunes de pa, després pedres, per tal de poder tornar a 
casa.

Aquesta simpàtica –però torbadora– història explica, en certa manera, el que fem cada dia a la publicació de Hänsel* 
i Gretel*. Donem llum a una ressenya, un text, una opinió, una imatge, que en forma de pistes mentals ens permeten 
endinsar-nos en el bosc sense perdre’ns. 

Si bé cap d’aquestes pistes ens donen una solució definitiva, sí que són referents per saber per on caminar i per on 
avançar. Al mateix temps, però, busquem una reflexió pausada, profunda, que són en definitiva petites parades en el 
bosc que pensen sobre els grans debats de la nostra societat. Escoltant el remor del vent i el cantar dels ocells, gràcies 
a la calma i al diàleg íntim, ens permeten trobar noves forces per seguir transitant en el camí de la vida. 

En una societat cada vegada menys inclinada a la curiositat, també fruit de la sobreinformació, la famosa dita “la cu-
riositat va matar al gat” s’ha tornat buida, indesxifrable. Nosaltres diem que la curiositat va salvar al gat, i aquest és el 
nom del cicle, que gràcies a la Fundació La Caixa, ens permet endinsar-nos conjuntament al bosc de Hänsel i Gretel. 

Els que heu vingut altres vegades a aquest tipus de trobada, haureu observat que aquest any hem incorporat una 
obra d’art. Una obra que ens serveix de motiu per alimentar el debat i que suggereix idees que ens condueixen cap a 
la conversa. Des d’aquí, el que volem, és incentivar la curiositat com a desig d’emoció, com a necessitat de recuperar 
el coneixement i la sorpresa, com a camí per descobrir i descobrir-nos que, al nostre entendre, hem anat perdent. 

En un moment de falses certeses cal parar-se a mirar, a explorar el que no coneixem encara, i quina millor manera 
de despertar la curiositat que a través del diàleg. Per aquest motiu, convido a l’escenari a la Marta Barceló i al Rafael 
Nadal. 

Benvinguts al bosc de Hänsel* i Gretel* per anar a la recerca del record perdut. 

Quatre notes biogràfiques. 

La Marta Barceló és professora, filla de Caldes de Malavella de tota la vida, i a ningú se li escaparà que és una de les 
filles de El fill de l’italià, novel·la que ens ocupa avui en què Narcís Barceló és el protagonista de la novel·la. 

Rafael Nadal, nascut a Girona l’any 1954 com el sisè de dotze germans, és periodista i escriptor de la nissaga dels Na-
dal gironins, Quan érem feliços, de Quan en dèiem xampany i de La maledicció dels Palmisiano, entre d’altres. Amb la 
seva obra ha guanyat diversos premis, com el Ramon Llull o el Josep Pla. 

La seva trajectòria, però, va començar durant el anys ’70 com a corresponsal a París pel Catalunya Exprés i posterior-
ment va passar a Periódico de Catalunya, a El País i al Diari de Barcelona. Des de l’any 1990 fins al 2010 va estar a El 
Periódico on va acabar sent director, un període en què el diari va guanyar diversos premis. 

Actualment escriu a La Vanguardia, col·labora habitualment a RAC 1 i a Televisió de Catalunya on, de ben segur, l’hau-
reu vist. 

DIALEG 2 / 

A LA RECERCA DEL RECORD PERDUT

M A RTA  B A RC E LÓ  Q U E R  R A FA E L  N A D A L
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Avui hem escollit aquesta obra d’Equipo Crónica, que es ti-
tula El embalaje, una obra de 1969 que ens serveix d’excusa 
per encetar el títol A la recerca del record perdut. Equipo 
Crónica és un col·lectiu que té les seves arrels a València 
i pretenia que el seu art, d’una forta crítica social política, 
arribés al màxim de públic possible. Té una part significati-
va del seu treball orientada a la relectura, en alguns casos 
irònica, dels grans pintors de la tradició espanyola. Aquesta 
reinterpretació és, alhora, una dessacralització de la història 
de l’art i de les obres mestres com també una paròdia de les 
circumstàncies que configuren la memòria visual col·lectiva. 
Parla de la guerra i dels seus horrors. Parla del Guernica per 

interpretar-lo a través de les formes del Pop Art. Aquest dra-
matisme i violència del quadre de Picasso es fusionen amb 
l’humor del pop i del còmic, intentant demostrar així una 
forta oposició al règim i a la política de repressió que aquest 
mantenia. 

Rafael, Marta, les vostres professions porten intrínseques al-
gunes característiques que són indissociables de la condició 
humana. D’una banda la necessitat d’explicar històries i la 
transferència del coneixement. Si ens remuntem a allò més 
ancestral de l’home, veiem que sempre hem tingut la ne-
cessitat de narrar, com la mateixa cova d’Altamira demostra. 
Tant la mestra com el periodista transmeten generacional-
ment el coneixement per seguir adaptant-nos al medi. 

Marta, els poemes èpics passaven de manera oral fins que 
algú els transcriu. Les narracions han caracteritzat la condi-
ció humana. Què suposa aquesta responsabilitat social que 
teniu els mestres?

MB.- Bé, crec que és importantíssim, a la societat en què 
estem, la nostra labor. Nosaltres ens encarreguem de trans-
metre el saber -tot i que jo tracto infants en etapa d’infantil- 
lligat als valors. 

Particularment, a mi una de les facetes que més m’agrada és 
explicar contes. És un moment en què em sento molt bé, els 
nens i nenes estan molt receptius i a través dels contes els hi 
pots explicar qualsevol cosa que els tens allà, et miren, t’ob-
serven. A més, en aquella edat, tu ets el centre de tot el seu 
món, llavors els contes i, sobretot, els contes amb valors, 
són molt importants. 

LLH.- Rafael, què és aquesta necessitat que tenim en la nos-
tra condició humana de narrar, d’explicar històries, que por-
tem dins?

RN.- Bé, estic d’acord en que ho portem dins, però tinc la 
impressió que no sempre s’ha pogut expressar de la mateixa 
manera. Tinc la sensació que les societats; les civilitzacions 
en general, primer han de cobrir les necessitats més bàsi-
ques. L’home necessita menjar, abrigar-se, aixoplugar-se i 
necessita tirar endavant les cries en el sentit més animal. 
És només quan tot això està cobert que l’home comença a 
entrar a la civilització i en ella la necessitat d’explicar-se i ex-
pressar-se i, per tant, de fer cultura i art. Això lliga amb algu-
nes sorpreses que m’he trobat en l’etapa d’escriptor. Men-
tre escrivia Quan érem feliços i Quan en dèiem xampany, 
sempre em va sorprendre que les generacions anteriors a la 
meva coneixien poquíssim les seves generacions anteriors. 

A casa meu, la meva mare era universitària, però li pregunta-
ves sobre la seva mare i el seu pare i es remuntaven als avis 

amb dificultat. Encara ara, després de tot el que he publicat 
sobre la família, discutim a casa perquè tot just hem desco-
bert que l’avi del meu pare, el meu besavi, va morir l’any ’38, 
a la guerra, quan el seu fill i el seu net –el meu avi i el meu 
pare– vivien a Perpinyà; mai ens havien explicat un fet tan 
important com no haver pogut anar a l’enterrament. 

Ara, com que tinc germans amb vocació d’historiadors i s’hi 
han posat a sobre, van sortint coses. Resulta que les cartes 
que el meu avi va rebre a Perpinyà, de condol, no només 
contenen condol pel meu avi sinó també per la seva ger-
mana; vol dir que en van morir dos, que no van ser condi-
cions normals. Potser un accident, potser una circumstàn-
cia encara més anòmala. Com pot ser que tot això escapi la 
memòria?

Jo crec que la gent, i en el cas del llibre que ens ocupa, si par-
léssim amb en Narcís, ell ens ho explicaria molt clarament. 
La gent té unes necessitats immediates on solen sortir-se’n 
per a donar un futur diferent als que venen després i, encara 
que tu els puguis retreure “com és que no us heu preocu-
pat de saber coses del passat”, ells ens dirien que s’havien 
d’ocupar de menjar  i de donar-vos de menjar a nosaltres. 

Crec que aquesta condició és inexcusable abans de co-
mençar el que ens reuneix avui aquí. 

LLH.- La ficció, fins i tot la que està basada en fets reals com 
és el cas d’aquesta novel·la, genera una gran mentida, en la 
mesura que l’embolcallem per parlar de la veritat, del que 
portem a dins. 

És l’escriptor un gran mentider? 

RN.- No. Jo crec que és el revés, que l’escriptor ha d’estar 
molt aferrat a la veritat, el que passa que moltes vegades 
aquesta s’explica molt millor a través de la ficció. A partir 
de El fill de l’italià he intentat explicar que jo no faig llibres 
d’història. Quan escric intento explicar el que hi ha al fons 
de les històries, no només la superfície, perquè si volgués 
fer això faria una foto. Jo intento pintar un quadre; treballar 
la llum, les emocions, a través de la ficció, per tal de reforçar 
la veritat. 

LLH.- El fill de l’italià és una viatge a la recerca de la pròpia 
identitat a través de la història d’un amor prohibit en plena 
Guerra Civil. És un misteri que s’allarga fins la postguerra i 
fins als dies actuals. En el teu llibre es parla molt de la gue-
rra, dels bàndols; és necessari tornar a tocar el tema de la 
guerra en el nostre país? 

RN.- Estic tenint una molt bona rebuda. Em sembla ridícul 
que a aquestes altures no puguem parlar clar de les coses. 
És dramàtic que ara estiguin per obrir tantes foses comuns 
i enterrar amb dignitat a tanta gent, per restituir honor a 
tanta gent. 

L’altre dia érem a Caldes, on han inaugurat una ruta històrica 
que està molt bé, i parlàvem que al cementiri de Caldes hi ha 
enterrats 51 soldats republicans que van morir al Vichy Ca-
talà, on Companys va obrir un hospital el ’37 al que li deien 
l’hospital de sang. A Caldes mateix van morir 7 persones 
conseqüència de la violència de la rereguarda republicana 
de soldats descontrolats. No m’agrada posar les coses al ma-
teix sac perquè m’agrada atendre les coses amb les seves 
circumstàncies. No m’agradaria que Caldes posés una placa 



183

fent homenatge a totes les víctimes de la guerra; m’agrada-
ria que Caldes fes un homenatge a aquests 51 soldats més 
la infermera, en total a les 52 víctimes republicanes, que es 
contactés als familiars, que s’identifiquessin els cossos, etc. 
Alhora m’agradaria que es memoressin les 7 persones que 
van morir sense judici, injustament, a vegades per casualitat 
–va morir un propietari del balneari víctima d’un paseíllo– i 
en canvi un altre va reivindicar que tenia uns parents france-
sos i que tenia la doble nacionalitat, i els comiters van tenir 
por de crear un conflicte diplomàtic i es va salvar la vida. És 
molt injusta la vida en aquest sentit. 

Des de la comoditat d’estar aquí parlant, trobo una vergonya 
que no puguem fer aquests homenatges. 

He parlat molt d’això en llibres anteriors i alguna vegada 
m’he emportat alguna sorpresa. Una vegada, una noia de 
Palafrugell em va venir a veure. 

Jo havia fet un article a favor de que no tiressin a terra un 
monument que hi ha al Cullell en memòria de 51 persones 
que van ser afusellades in memoriam del Líster l’últim dia 
de la Guerra. Jo defensava que es posés un vinil explicant 
les circumstàncies històriques perquè la gent pugui venir a 
veure i conèixer el que va passar. Anaven a retirar una placa 
dedicada a un bon home republicà, catalanista, que tenia el 
defecte de ser missaire i per això el van afusellar els comi-
ters. Gràcies a l’article no van retirar la placa i la seva néta 
va venir a veure’m a un acte i em va abraçar dient-me: “la 
gent no entén que jo no vull l’homenatge dels altres, jo vull 
l’homenatge del meus, les disculpes dels meus. Jo sóc vo-
tant d’iniciativa per Catalunya, el meu avi també seria votant 
d’iniciativa per Catalunya; el que no entenc és per què els 
meus no poden fer un homenatge al meu avi que va morir 
injustament”. 

LLH.- Està clar. A tot això, el que ens indiques és que ets un 
autèntic caçador d’històries. T’agraden les històries en mi-
núscules, les que ajuden a entendre millor la gran història. 

Com les pesques aquestes històries? 

RN.- A cada poble, a cada casa. Vaig tenir la sort d’anar a 
un club de lectura a Caldes de Malavella i, quan acabàvem 
l’acte, es va aixecar el jutge de pau del poble i em va dir: 
“escolta’m, t’agradaria conèixer la història de mil mariners 
que es van refugiar aquí a Caldes l’any 1944?” Jo lògicament 
vaig dir que sí, em va presentar el Narcís i va començar la 
història. 

Estic segur que a Caldes, a cada casa, es pot trobar una vida 
de novel·la, perquè venim d’una època molt convulsa, d’una 
pre-guerra molt complexa, una guerra molt cruel, i una 
postguerra que fa mal perquè, sense cap necessitat, es va 
aplicar la màxima crueltat als perdedors. 

LLH.- Com la vas viure tu, la postguerra?

RN.- Jo vaig viure una postguerra privilegiada, ja tardana. 
Vinc d’una família acomodada –a entendre acomodada: te-
níem una estufa de serradura pels 12 germans, els pares i els 
avis; he dormit durant molts anys en una cama turca, capi-
culat amb el meu germà, amb el peu del Manel al nas tota 
la vida– però he tingut sempre el plat a taula quan hi havia 
gent que no en tenia, sempre he tingut estudis, he estat in-
tern de Cullell, que era una molt bona escola, on nosaltres 

teníem un capellà per cada matèria, un especialista en geo-
grafia espanyola i un especialista en geografia universal. Era 
un luxe, ara, volia dir estar intern, veure els pares només els 
caps de setmana 4 o 5 hores, dutxar-te per Nadal i Setmana 
Santa, fer tots els desplaçaments a l’escola amb els braços 
plegats a l’esquena, en silenci, ser tancat cada vespre a l’ha-
bitació, etc, però ubicats en l’època, era un privilegi. 

LLH.- Marta, llegint aquesta novel·la, no creus que la canalla 
hauria de tenir la possibilitat d’aprendre, sobretot en base a 
la història, no de grans manuals sinó a partir de petites his-
tòries ficcionades sobre la realitat? No és molt més pròxim?

MB.- I tant que sí. El que passa és que s’ha d’adequar. Per-
què hi ha tants interessos que passen per sobre de la his-
tòria o de les memòries dels nostres avantpassats que s’ha 
de buscar la manera adequada; és difícil. 

LLH.- Us volia llegir un fragment per mostrar com ho explica 
en Rafael. 
“Totes aquelles flors li encantaven, però a la Joana la torna-
ven boja els seus cabells de poeta. Els que plantava al replà 
de la porta que baixava a la riera en aquelles cinc o sis llau-
nes gegants d’olives que havia arreplegat de les escombra-
ries dels balnearis. En guardava la grana com un tresor de la 
capsa de galetes Tries, que amagava tot l’hivern a la cuina, al 
fons del prestatge que havia improvisat a sota la pica. 

“Quan arribava la primavera rescatava la capsa i replantava 
algunes llavors a les llaunes, amb tanta delicadesa... Com si 
plantés el jardí d’un palau”. 

Rafael, des de la distància, des de la fredor de la gran his-
tòria, tu parles de les petites històries dels teus personatges. 
La novel·la té alguns passatges durs però també té alguns 
elements molt poètics. Aquestes pàgines són les que et per-
meten els jocs emocionals? Fer el gran dibuix alhora que ex-
plicar aquest element més poètic? 

RN.- Sí. A mi no m’agrada gaire la gran història de reis i exèr-
cits, perquè oblida les persones. La història, si hem d’expli-
car la grossa, és per entendre les represàlies que va tenir 
sobre persones amb una vida feta d’un dia a dia molt difícil. 
És evident, però, que a vegades quan volem explicar la post-
guerra li posem tanta duresa que la fem en blanc i negre, 
quan era en color perquè el sol sortia cada dia, els arbres 
eren verdíssims, els que vivien prop del mar tenien un mar 
blavíssim. El que passa és que molts la vivien tancats a casa 
i no podien gaudir del color. Això encara la fa més dura, veu-
re-ho i no poder-ho tenir, no perquè treballis sinó perquè 
tens algú que et posa el peu damunt del coll i no et deixa. 

Sempre he cregut que la història gran s’explica a través 
d’aquestes històries petites com la d’en Narcís, que és un 
exemple de l’esforç de la gent per superar-se. Al final el que 
fa que un país tiri endavant és la suma de tots aquests es-
forços que fa tota la gent. 

LLH.- La dona va ser un element clau, també, de la societat 
espanyola en l’època de la postguerra. Com en tantes altres 
societats, les dones varen aguantar el país treballant incan-
sablement. La Joana és una romàntica; hi ha un punt de 
romanticisme en la seva història. Per evadir-se d’un entorn 
extremadament difícil crea una història d’amor preciosa. 

Marta, tu com ho recordes? Com veies a l’àvia?
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MB.- Bé, el record que tinc de la meva àvia és d’una persona 
molt grisa, trista, seriosa. Comparant-ho amb el referent de 
la meva àvia materna no tenia res a veure amb l’àvia Mont-
serrat. Era una dona que tampoc –ara ho entenc, però en 
aquells moments no– ajudava molt a la família ni a la seva 
unió. Ens al contrari, sempre havia posat entrebancs en al-
gunes coses, que penses que tampoc és normal en una àvia, 
més aviat ha de vetllar perquè hi hagi harmonia a la família 
i no el contrari. 

Jo, no vull dir que no l’estimés perquè formava part de la 
família del meu pare, però per a mi era una persona molt 
trista, abatuda. Sempre ens havia explicat que havia treba-
llat moltíssim, no parlava gaire; aquesta és la imatge que 
m’havia construït en aquell moment. 

Fruit de llegir el llibre, penses “pobre dona. Com va subsis-
tir?” 

Portava molta motxilla a sobre i això pesa. 

LLH.- Hi ha un moment a la novel·la en què expliqueu que 
parlen tant les paraules com els silencis. En Narcís parla molt 
poc però quan parla, parla clar. Com és el pare, en aquest 
sentit?

MB.- El meu pare és tal qual queda reflectit a la novel·la. 
És una persona molt seriosa, que no parla massa; ja par-
la la meva mare per ell. Però quan diu alguna cosa és que 
l’ha meditat. Ell escolta molt, observa molt, i realment quan 
t’ha de donar un consell saps que és encertat. És seriós però 
sempre hi pots comptar. 

Per mi, l’última paraula que compta és el que em recomana 
el meu pare. És un referent. 

LLH.- Tinc certa curiositat per saber com us ha canviat la no-
vel·la a casa. 

MB.- Bé, contextualitzo una mica. 

Caldes és un poble petit, d’entre 6 i 7.000 habitants. Els 
meus pares tenen un negoci familiar, per tant són gent molt 
vinculada al poble. La meva mare està posada en totes les 
entitats que hi ha, és a dir, una família de Caldes però cone-
guda. 

De cop i volta, m’arriba la notícia que s’escriuria un llibre 
sobre el meu pare. 

Inicialment no li vaig donar molta importància. Però quan 
vaig començar a veure que en Rafael venia per casa vaig 
pensar “ostres, això va de debò”. 

La cosa va anar prosperant fins que ens va arribar l’esbós 
del llibre i en el primer moment em va costar pair-ho. La 
primera vegada que vaig llegir l’esbós vaig plorar moltíssim. 

Tot era la part subjectiva, les emocions, i no ho entenia. 
I tampoc entenia que el meu pare, amb tota la seva pru-
dència i discreció, volgués escriure un llibre. Tant jo, com la 
meva mare, com la meva germana ens vam negar a que es 
publiqués, va ser la reacció més directa. 

El meu pare fins i tot es va enfadar. 

Vam rectificar unes quantes coses, un dia a casa, i ara con-
sidero que és una obra d’art. L’he llegida tres vegades i en 
cada ocasió he tingut una sensació diferent. 

La primera vegada vaig plorar molt. Però l’última la vaig gau-
dir i m’ha ajudat a entendre moltes coses que no sabia. Per 
exemple, s’apunta que el meu avi pegava la meva àvia, coses 
que mai ens van explicar. Va ser tot un rebombori emocio-
nal, però molt contents. 

RN.- Sobre això. Jo he intentat construir una primera part, 
que és la família catalana, il·lustrada en la família d’en Nar-
cís. Aquesta es fa a través de diferents veus. He intentat que 
en Narcís tingui una veu pròpia, que és diferent de la veu de 
la Pilar, de la de les seves filles i de la del seu germà. Això, al 
començament, tant a la Cristina com a la Marta, les filles, els 
va sobtar molt. Fins i tot recordo un dia que em deien que 
hi havia fragments que no semblava que hagués escrit jo, 
perquè jo escric molt poètic i allò era molt dur. 

Els vaig intentar explicar que volia mostrar precisament 
aquelles contradiccions. Seré feliç si ho he aconseguit. 

Les filles a vegades li retreuen al Narcís no haver-hi estat, 
per haver treballat 24 hores al dia, fins i tot els dies de festa, 
tot per tirar endavant la casa, deixant-les sense el seu es-
calf. Però quan arriba el moment de valorar els pares, no li 
fan cap retret més que aquest, perquè quan han tingut un 
problema a la vida, a qui han anat a consultar és al pare; no 
a la família de la mare que és amb qui anaven a la platja i 
passaven els festius. 

El que he intentat mostrar en aquesta primera part és què 
dóna algú que aparentment no dóna tendresa a la família. 
En narcís els donava hores de feina. Em deia “he intentat 
donar-los que el he tingut, i ha estat un futur diferent. El ca-
rinyo que se’l donin ara que poden, gràcies a les condicions 
que els he intentat facilitar”. No sé si hi estàs d’acord, Marta. 

MB.- Totalment d’acord. Jo al meu pare no el veia. No he 
anat mai a la platja amb els meus pares. No hem anat de va-
cances. El seu objectiu a la vida era treballar perquè no ens 
faltés de res. Quan ets petita no t’ho imagines, ho entens 
quan ets més gran i veus que el que ell volia era evitar-nos la 
misèria per la que ell ha passat. 

Ell sempre diu que en aquesta vida no es pot tenir tot. 

LLH.- Rafael, tinc certa curiositat per saber quin és el seu pa-
per quan t’autoritza a tirar endavant la novel·la. Quin tipus 
de complicitat s’estableix amb l’escriptor?

RN.- Doncs amb en Narcís tota. És més, és veritat que quan 
vaig tenir l’esborrany llest no hi havia només el protagonista 
sinó que hi havia el testimoni d’elles i demés, a mi em sem-
blava d’honestedat imprescindible que elles ho veiessin i es-
tiguessin d’acord amb el que explicàvem. Clar, elles es deien 
“ara hem de dir que l’avi pegava a l’àvia?” i jo responia “bé, 
és que sinó perdrem força”. 

Com que hi havia elements que no podíem tocar, vam deci-
dir canviar els noms. Ara bé, al final, era de justícia indicar 
que hi havia un personatge real al darrere de la història. Més 
d’un cop en Narcís m’ha dit “no sé per què vam fer cas a les 
nenes, perquè no hauríem d’haver canviat els noms”. 

MB.- És cert, ell es va enfadar. 

RN.- És que ell diu “és la meva vida, l’assumeixo”. A mi 
m’agrada explicar, quan faig algun col·loqui i la gent em pre-
gunta perquè deixo el final una mica obert, que el final no és 
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l’important de la història d’en Narcís, sinó el començament, 
quan ell decideix començar a buscar el pare. 

El moment en què ell assumeix aquella condició que sempre 
ha conegut -i que tot el poble sempre ha sabut-. És fill d’un 
italià i amb 70 anys el començarà a buscar. No ho havia fet 
per no ofendre la mare, però ara ja era morta. El que em 
sembla important és que pren la decisió i això és el que el 
transforma. El final té menys importància. 

LLH.- Aquest em sembla un tema interessant, perquè hi ha 
moltes cases en les que hi ha coses que no es poden par-
lar. Sobre tot en referència a temes de la guerra. Jo li pre-
guntava al meu pare sobre l’avi que, fill d’una família de Vic 
gens polititzada, havia acabat al bàndol dels nacionals. És 
un tema que, francament, ens sorprenia. El meu pare em 
va respondre que mai s’havia atrevit a preguntar-ho -a casa 
sempre s’ha parlat obertament- però el tema de la guerra 
no es comentava. 

Han canviat les coses suficientment, a nivell generacional, 
perquè es pugui parlar de tots els temes?

MB.- Molt. Molt. Encara avui ho pensava, parlant dels meus 
pares, que sobretot de la generació dels nostres pares a la 
nostra hi ha hagut un canvi molt bèstia en tots els aspectes. 

Es parla molt més, hi ha molta més informació a l’abast, el 
nanos estan més informats. Potser no comparteixen la in-
formació amb els pares, lo qual és una contradicció, però 
sobretot la nostra generació ha viscut un canvi molt impor-
tant. Dins de casa mateix ho noto molt. 

Abans parlava de no haver anat de vacances amb els meus 
pares, però és que no hi anava ningú. Ara sembla inconce-
bible no marxar de vacances amb els teus pares; tot forma 
part del canvi. 

LLH.- Rafael, parlàvem de la guerra, de la postguerra, dels 
bàndols, de la separació entre bons i dolents. Com s’acaba 
aquesta reconciliació?

RN.- Sí. És que això dels bàndols bons i dolents... Tenim mol-
ta tendència a difondre les responsabilitats de les persones 
en funció del bàndol. Jo sóc molt partidari del contrari. 

En relació al conflicte de Catalunya que es reivindica tant, 
per part d’un sector, l’equidistància. Jo sempre dic que em 
sembla un concepte erroni. No hem de ser gens equidis-
tants. Hem de ser independents, no alineats. Si un li planta 
una bufetada a un altre, no pots dir que són dos que es ba-
rallen; simplement un està pegant a l’altre, per tant has de 
prendre part. 

El que no pots fer és prendre part en funció de que aquest 
un forma part d’un grup i l’altre és d’uns altres. És una mica 
el que s’ha dit, que és un tòpic però no deixa de ser veritat: 
no pots quedar-te amb dir el que diu un i el que diu l’altre, 
tu ho pots comprovar per tu mateix. Ara, no pots quedar-te 
amb que la raó absoluta sempre la té el mateix, perquè de 
circumstàncies n’hi ha moltes. 

És molt difícil, estem veient que ens està costant molt. Et 
trobes em gent que diu “vull defensar la dignitat, la coherèn-
cia, tinc unes aspiracions legítimes, personals o col·lectives, 
etc” però bé, jo no demano mai que ningú renunciï a res; 
el que demano és que puguem jutjar les coses individual-

ment. A la guerra, és evident que a la rereguarda republica-
na hi va haver víctimes tremendament injustes, i es té molta 
tendència a posar això en una balança amb la vergonya de 
la postguerra, on la posició guanyadora dels franquistes va 
ser molt més cruel. Fins i tot es diu que Franco va allargar 
arbitràriament la guerra per massacrar voluntàriament a la 
gent que donava suport a la República; des del punt de vis-
ta històric, segurament és veritat. Però, personalment, no 
m’agrada, perquè si tu ets el pare, el fill o el germà d’una 
víctima injusta, no serveix de res que els altres n’hagin mort 
3.000 i els que han mort al teu només n’hagin matat a un, 
perquè aquest és el teu. 

S’ha de jutjar individualment. Tothom ha d’acceptar la seva 
responsabilitat. No m’agrada que es difumini la responsabi-
litat amb el fet col·lectiu. És veritat que una guerra hi ha una 
inèrcia condicionant, però hi ha moments en què les deci-
sions es prenen individualment. A l’Alemanya nazi, si t’envia-
ven a fer de vigilant a un camp de concentració, no tenies 
més remei que anar-hi, i si et posaven en un piló d’afuse-
llament, no tenies més remei que disparar. Però va haver 
milers de nanos que, en els camps de concentració es van 
dedicar a disparar gratuïtament contra jueus, comunistes, 
gitanos i republicans espanyols que tenien, a qui els van fer 
la vida impossible. Dels pocs supervivents que hi ha, encara 
no sé com ho van aconseguir. Aquesta és una responsabilitat 
que aquests joves no poden defugir. No estic d’acord amb 
que es digui “això és cosa de la guerra”. 

LLH.- Anem una mica a Caldes. Certament que llegir la no-
vel·la et porta a voler visitar aquell entorn. Avui dèiem que 
hi ha, fins i tot, visites. Creus que en Rafael ha ajudat a posar 
Caldes en el mapa?

Com ha evolucionat Caldes a partir de la novel·la?

MB.- Sí, ens ha posat en el mapa. Molta gent. Conseqüència 
de que va guanyar el premi, se n’ha fet molta difusió amb 
les entrevistes i amb les presentacions. A Caldes ha estat 
una revolució. És un poble petit, i sobretot als pobles del 
voltant, la gent que sap que ets de Caldes, t’ho comenta. 
I també és un orgull. Tant de bo que, des de l’Ajuntament, 
es pugui dinamitzar una mica tot el tema de la guerra que 
comentava en Rafael abans. El diumenge ja es van inaugurar 
unes rutes turístiques per Caldes. Aprofitant tot el turisme 
que té Caldes gràcies als dos balnearis importants, a veure 
si es pot donar a conèixer la seva història, i això implica, és 
clar, la guerra. 

LLH.- Com et sents Rafael, a Caldes?

RN.- Jo meravellosament. El diumenge em van convidar a 
compartir el moment inaugural de la ruta, que jo poc prota-
gonisme havia de tenir. 

Però sí que crec que és important que comencem a honorar 
coses transcendentals que van passar. Ja et dic, un simple 
vinil. 

A Maó, que és on van estar més temps aquests mil italians, 
quatre mesos, i que en van morir molts perquè eren els ve-
nien ferits dels vaixells dels nazis, allà hi tenen un monu-
ment en el cementiri. 

Als jueus tampoc hi ha cap homenatge, a Caldes, i els van 
treure del refugi en el balneari per atendre els italians, que 
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ho tenien molt més difícil. 

Caldes és molt interessant, perquè sent un poble molt pe-
tit, amb molts pocs anys, pot resumir perfectament tota la 
història d’Europa. És un lloc que ha acollit molts refugiats i 
de tota mena, perquè també hi van anar a parar molts nazis 
quan aquests fugien. Està molt ben ubicat en caure prop de 
la frontera, té una bona xarxa hotelera, hi ha tren, hi havia 
línies d’autobús. S’hi ha produït aquest fenomen que no és 
estrany a altres pobles de Catalunya, però sí que és cert que 
allà s’ha concentrat. Per tant, seria molt interessant, tant 
com important, traslladar-ho als nostres joves. 

Hi ha alguna curiositat. Al Vichy Catalan, a sota de les esca-
les, hi ha un quartet molt petit i dins hi ha unes pintades fe-
tes pels italians. Uns cognoms i una data, de l’abril del ’44. Al 
marc de la porta hi ha uns altres noms amb llapis. Ara hem 
aconseguit que el director hi posi un paper explicant-ho, 
però s’ha compromès a posar-hi un marc amb il·luminació. 
Són aquestes petites coses però que tenen molt de valor. 

LLH.- Volia anar, ara, a saber què és el que hi ha d’autobio-
gràfic en la novel·la. Si em permets, llegiré un fragment breu. 

“Hi ha coses que estan per damunt de la ciència. Tu mateix, 
per què escrius aquesta història d’un supervivent del Roma. 
Que tan interessa? Segurament persegueixes els teus orí-
gens. Només que has optat per fer-ho per persona interpo-
sada. Quants sou a casa? Dotze? Un va morir ofegat al mar. 
Veus? Al mateix mar que va estar a punt d’empassar-se al 
meu pare el dia que l’aviació alemanya va enfonsar el Roma. 
Anys després es va endur el teu germà, i ara escrius la his-
tòria d’un home que busca el seu pare, però potser busques 
al teu germà, i a través d’ell indagues sobre els teus orígens”. 

RN.- Quan parles d’una història tan propera, sempre hi ha 
trossos del teu propi trajecte i de les teves vivències. Això 
ens passa. 

Qualsevol que llegeix una novel·la de Rodoreda i ha viscut 
la guerra a Barcelona, hi acaba trobant trossos de la seva 
vida. Per tant, quan jo parlo de la postguerra a Caldes, acabo 
parlant de mi mateix. 

Quan vas a Itàlia a conèixer la família italiana i et trobes amb 
una persona que et fa aquest tipus de plantejament, pen-
ses “potser sí que hi ha una petita part d’això” i per aquest 
motiu, també, vaig dedicar el llibre a la gent que mor a la 
mediterrània encara avui, d’aquesta manera tan dramàtica. 

LLH.- Rafael, sé que t’agraden les postals. T’agrada trobar 
fragments d’història en els escrits que hi al darrere, però en 
un món digital com l’actual, on ja pràcticament no se n’en-
vien, de postals -i no sabem què passarà amb els correus 
electrònics-, com rescatarem tota aquesta informació? 

En una societat de sobreinformació, aquestes petites his-
tòries pot ser que es perdin. 

RN.- És que ara en tenim tanta, d’informació...

Crec que en tenim tanta que costa molt pair-la. A mi m’agra-
da molt viatjar i vaig molt pel Mediterrani. Jo feia parella 
amb l’Anna, la meva dona. Ella era la fotògrafa oficial, la de 
les grans instantànies. Però quan arribàvem a casa les clas-
sificava, les ordenava, feia el pase de diapositives. Això feia 
que tornessis a viure el viatge, i el meu sogre ho agraïa, per-

què no ha viatjat gaire però gràcies a nosaltres ha vist tot el 
món. Amb els pases de diapos anàvem fixant tot això a la 
memòria. 

En canvi, ara, fas cent fotos al dia, les mires a l’hotel abans 
d’anar a dormir, les deixes allà, i ja no sé quants milions de 
fotos tinc ni on són. 

Ara publico un llibre per Sant Jordi, sobre el Mediterrani, 
molt petit, que vull que sigui molt destil·lat, i l’editora m’ha 
demanat una foto de cadascuna de les illes de les que parlo. 
Li vaig haver de respondre que per trobar el que demanava 
dins del caos digital que tinc ara mateix, necessitaria un mes. 

Tenim massa informació i no sé com la pairem. 

M’agrada comprar postals de Girona als llibreters de vell, i 
a vegades mires darrere i veus una carta d’amor, i penses 
“aquesta postal que algú va rebre amb tota la il·lusió del 
món, que la va estar esperant durant dies, i en canvi ara, uns 
familiars han desmuntat el pis d’algú que acaba de morir, el 
primer que han fet ha estat llençar-ho tot i donar-ho”. Cada 
postal ens podria donar una història. 

La Pilar té un calaix amb més de 300 cartes que li va escriure 
en Narcís des de la Mili, que els va agafar en aquell festeig 
curt de set o vuit anys. Gràcies a aquestes cartes he pogut 
completar parts de la història que, de no ser així, hauria es-
tat impossible. 

Totes són molt carinyoses i en Narcis deia “això no és veritat, 
jo no deia aquestes coses”. I la Pilar li contestava, “però si és 
la teva lletra”. Ell responia “potser sí que estava molt ena-
morat i m’enyorava molt...”.

En una carta ho trobes tot. Apareix la propina que s’emporta 
un dia per haver fet un ajustament de lampisteria a casa dels 
oficials. Les visites dels generals, el ridícul de la parafernàlia 
i, alhora, la duresa d’un permís denegat. 

LLH.- Unamuno, a Cómo se hace una novela, deia que els 
personatges et parlen i no et deixen escriure qualsevol cosa, 
sinó que et condicionen. 

Què suposa ficar-se a la pell de certs personatges? Tens lli-
bertat o els personatges et van dient com l’has de fer ac-
tuar?

RN.- Quan vaig començar a escriure ficció, me’n reia molt 
dels escriptors que deien que “els personatges se t’escapen 
i al final tenen vida pròpia”. M’he trobat que és veritat. Tal 
com els has creat t’adones que no els pots fer fer segons 
quines coses; quan un personatge és real ja és evidentíssim. 
D’acord que estàs fent una ficció, però has de jugar en fun-
ció de que estàs explicant un personatge que existeix, que 
és d’una manera determinada i, per tant, només pot parlar 
d’una manera i només pot fer un tipus de coses. 

LLH.- Per anar tancant. Aquests personatges els trobes a fal-
tar amb el pas dels anys, quan després en crees d’altres? 
Rescataries aquests personatges que ja has creat?

RN.- Mira, quan acabi de publicar el llibre de La mediterrània, 
que ja et dic que és un llibre diferent, petit i concentrat, aviat 
publicaré una novel·la que tinc ja molt avançada, que estarà 
a punt d’aquí un any o un any i mig, que és un personatge 
de La maledicció dels Palmisano, un dels Palmisano que mor 
a les primeres vint pàgines de la novel·la durant la Primera 
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Guerra Mundial, que sempre em va crear la sensació que 
és la història d’un bonàs, d’un nen d’aquests que estaven al 
límit, però que abans els maltractàvem tant que els fèiem 
caure a la banda dolenta del límit. Això ha canviat, gràcies a 
Déu, moltíssim, però en aquell moment hi havia nanos que 
eren vellíssimes persones, valents i trempats, però que com 
que tenien una mica aquestes característiques, se’ls feia la 
vida impossible. 

Jo n’he conegut un a l’internat. A ell el van haver de treure 
els pares perquè els grans li entraven a l’habitació a la nit 
disfressats i l’atormentaven contínuament, el bullying d’ara 
amb una duresa bàrbara. Sabies que s’acostava aquest nano 
perquè l’enflairaves, s’ho feia tot a sobre contínuament del 
pànic que tenia als altres; en canvi és una de les millors per-
sones que he conegut a la meva vida. 

Tinc moltes ganes de fer un homenatge a aquest tipus de 
persones. Parlaré de la història del Palmisano però acabarà 
sent un vertader heroi, molt per sobre de tots aquells que 
han abusat d’ell mentre ell ha sigut petit. 

LLH.- La seguirem. Moltes gràcies per haver vingut i, sobre-
tot, per la sinceritat amb la que heu parlat. 

A tots, moltes gràcies. 
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*
Miquel Seguró.-  I dir, en contra de Sartre, que els altres també són part de la felicitat, que segurament la felicitat 
passa en gran part pels altres, i que no són l’infern.

Victòria Camps.-  Jo crec que aquí hi ha una cosa important, que està molt bé com a complement del que deia jo per-
què, la paraula grega original és eudaimonia, que vol dir que tenim un bon daimon. La paraula daimon és molt difícil 
de traduir. No és “ànim”. Té a veure, d’alguna manera, amb destí. Té una relació amb la bona i la mala sort. Un daimon 

sembla que originàriament era el que repartia. 

No tothom neix amb les condicions per buscar la felicitat de la mateixa manera. Aleshores jo això també ho relacio-
naria amb altres filosofies com la d’Espinosa, que en ell té molta importància el concepte d’alegria, com allò que s’ha 
de buscar per no perdre el gust per viure, o les ganes de viure. O sigui, més que trobar aquest estat de plenitud que 
sembla que a vegades identifiquem amb la felicitat, és no perdre, o no acabar de perdre, les ganes de viure malgrat 
totes les coses adverses que puguin passar.

MS.- En aquesta línia jo introduiria un altre pensador que se’l posa a les antípodes de tot això, Kant. 

Kant és el pensador del deure, i no es pregunta tant què vol dir ser feliços si no com fer-se dignes de ser feliços. És a 
dir, tu has de complir i aleshores, després, si es dona la dicha o la desdicha allà tu.

VC.- Això també té a veure amb una altra vida...

MS: Exacte. Però la idea de la dignitat jo crec que és interessant. És a dir, no des d’un punt de vista moral, en el mal 
sentit del pes, sinó d’intentar viure en coherència amb allò que tu creus que has de fer. Aleshores aquest fer-se digne 
de la felicitat jo crec que es pot interpretar avui dia -insisteixo- interpretant Kant una mica lliurement però d’aquesta 
forma. No estant pendent de què fa l’altre; de si et compres aquest cotxe, de si fas aquest viatge, de si tens, de si fas... 
La pregunta hauria de ser “què és per vostè la felicitat?” “Com està bé, vostè?” “Com troba vostè les ganes de viure?” 
Potser ens respondria: “jo això ho trobo fent coses que la gent em diu que no he de fer, o que estic fora de òrbita”, 
doncs això és del que ens hem de fer dignes. 

Fèlix Riera.- Per tant seguint el fil del que acabeu de dir, el millor per ser feliç és no esperar a ser-ho sinó que t’hi tro-
bis. Evitar una recerca de la felicitat com si fos el Sant Grial, no?

MS.- És una tensió potser, entre buscar i trobar.

VC.- Sí, no posar-ho en res determinat. La felicitat no és un viatge, pot ajudar, però no és la felicitat en sí. L’atenció sí 
que és important, i sobretot la idea de buscar-la, de no perdre les ganes de buscar-la. De dir “bé, és possible viure 
millor”, perquè la idea de vida bona té a veure amb viure millor, també en el sentit material de la paraula, d’això n’hem 
de parlar.

FR.- En el teu llibre incideixes en la idea d’una felicitat que estigui al nostre abast, que no estigui fora del nostre camp.

VC.- Sí, que estigui al nostre abast, però jo crec que una de les coses que s’han d’aprendre si volem aprofundir en 
aquesta idea de com buscar la felicitat, és que som limitats, contingents i finits.

MS.- Però això genera molta infelicitat.

VC.- No tot és un camí de roses. I finalment morirem, i envellirem i passaran coses que no ens agraden. Si no acceptes 
aquesta idea d’entrada... Això és el que van fer els estoics. 

DIALEG 3 / 

SOBRE LA FELICITAT

V I C T Ò R I A  C A M P S   M I Q U E L  S E G U RÓ
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Crec que els estoics –alguna vegada he dit que els estoics 
avui serien, en el sentit bo de la paraula, escriptors d’au-
toajuda filosòficament parlant–, són els que ens enfronten 
més a les desgràcies de la vida, a les adversitats de la vida, i 
ens diuen una cosa que crec que és molt interessant i que la 

repeteixo molt en el llibre: s’ha de saber distingir entre allò 
que depèn de nosaltres, i allò que no depèn de nosaltres. 
Allò que no depèn de nosaltres no ens ha de preocupar. Ho 
diu Epicur de la mort; per què ens hem de preocupar de la 
mort, si quan morim, ja no hi som? Mentre hi som, no estem 
morts. Per tant, és una cosa molt òbvia però el tema de la 
mort no ens hauria de preocupar. En canvi, les coses que 
depenen de nosaltres sí que ens han de preocupar, hi ha 
moltes coses que podem canviar, i aquesta doctrina estoica 
és molt interessant. Crec que els estoics no han estat mai els 
grans filòsofs; han marcat un cànon, però, i tots els filòsofs 
interessants tenen quelcom d’estoïcisme. 

MS.- Mira, aquí no estaré d’acord amb la Victòria. Es tracta 
d’això, no? En el sentit de que és veritat que estem en un 
moment estoic important però no hem acabat d’entendre 
els estoics; almenys aquesta és la meva percepció. Sí que es-
tic d’acord amb la idea de que la llibertat és molt central avui 
en dia en les nostres societats, tothom vol ser lliure. Però els 
estoics deriven la seva ètica d’un món molt concret, d’una 
concepció molt determinista i molt clara que assumeix que 
tot el que succeeix en aquest món passa per alguna cosa. 
Aleshores, com que hi ha un logos, que és com li diuen ells, 
que determina tot allò que passa, el que convé fer és ade-
quar-se al logos, perquè tens les de perdre, no?

VC.- És que això potser és veritat.

MS.- Possiblement. Però no sé si avui dia, en el món en el 
que estem, això funciona. Estem en un món on, precisa-
ment, la idea de llibertat i de canviar els destins, de fer-te 
partícip del teu propi destí, encara cala molt en l’ideal de 
la pròpia llibertat. I desprès sí que hi ha un altre element 
molt interessant que crec que els estoics també recalquen, 
ho comentes en el llibre, i és aquesta idea de la materialitat. 

La materialitat és molt important. Per ser feliços necessitem 
recursos materials i necessitem benestar material, de fet hi 
ha aquesta dita de que un es preocupa per la felicitat quan 
ja ho té tot resol i aleshores es posa a pensar “escolta, això 
em fa bé o no em fa bé?” Perquè quan tens un problema 
estàs ocupat sortint del problema. Per tant, una lectura po-
lítica de la felicitat és molt important, també; no només èti-
ca sinó de generar espais i contextos sociopolítics perquè la 
gent pugui desenvolupar aquesta pregunta sobre la felicitat. 

FR.- Abans, a la introducció, comentava que hi ha països que 
a la seva constitució hi consta el dret a la felicitat i, fins i 
tot, marca un seguit de condicions per responsabilitzar-se’n. 
Aquesta felicitat que l’Estat ha de proveir és del que estem 
parlant?

VC.- El dret a la felicitat no existeix. No podem garantir un 
dret a la felicitat. 

Estem en una època, en què parlem de drets amb una frivo-
litat increïble, i parlar del dret a la felicitat no és un excepció. 

Quan un determinat valor es converteix en dret vol dir, si ens 
ho prenem seriosament, que l’Estat ha de garantir aquest 
dret. Cap Estat pot garantir la felicitat de ningú, entre d’al-
tres coses perquè som lliures de trobar la felicitat que vul-

guem. Ara bé, el que reconeix la constitució dels Estats Units 
en la Declaració d’Independència, per exemple, és el dret 
a la recerca de la felicitat, a buscar-la, lo qual és diferent. 
Precisament d’aquí vaig agafar el títol del llibre perquè em 
va semblar una idea molt interessant. 

Què vol dir que els estats, els poders públics, tenen l’obliga-
ció de garantir la recerca de la felicitat? Vol dir garantir unes 
condicions mínimes materials perquè tothom pugui buscar 
la felicitat. 

El migrants que van en patera no tenen les condicions míni-
mes per buscar la felicitat. No les tenen. Per tant, una cosa 
són les condicions per buscar la felicitat i l’altra cosa és que 
ens puguin garantir la felicitat. No s’hauria de dir així. 

És com la Salut; no podem garantir la salut sinó la protecció 
de la salut. 

FR.- Totalment cert. De fet aquí, a Catalunya, es va obrir 
aquest debat amb en Pascual Maragall, es va intentar instau-
rar el Dret a la Felicitat, però va ser un text que no va prospe-
rar. Precisament va haver-hi un debat sobre els termes que 
tu mateixa acabes de dir. Però aquest tema també es va dis-
cutir perquè el preàmbul en el que s’emmarcava aquest text 
estava emmirallat en la constitució nord-americana. 

VC.- Exacte. Ara bé, s’ha de deixar clar que aquesta parla 
del dret a la vida, a la llibertat i a la recerca de la felicitat; no 
parla del dret a la Felicitat. 

FR.- A vegades, quan parles amb la gent amb una voluntat 
no intel·lectual, de la felicitat, de forma molt instintiva, et 
diuen que per ells la felicitat passa pel cor. En canvi, hi ha 
d’altres que diuen “no, no, la felicitat, si la vols assolir, has 
de treballar la raó”. 

Creus que són dos binomis que no es toquen, són dos ele-
ments que han de treballar conjuntament...?

MS.- Jo crec que la felicitat és un dels temes centrals de la 
reflexió perquè comporta molts altres temes abans. Per po-
der parlar de la felicitat, de què és la felicitat o de fer-se la 
pregunta per la felicitat, hem de desembolicar algunes qües-
tions. Algunes tenen a veure amb el que tu comentes. 

Emoció. Raó. Tot depèn del què entenguem per raó. Si raó 
és la ratio llatina, que vol dir càlcul, és una cosa. Però si raó 
és el concepte grec logos, la qüestió és molt més ampla. Pa-
raula, discurs... Què vol dir sentit?

Sentit és una qüestió racional, és una pregunta que ens fem, 
és quelcom que sentim? Què són les emocions? Què són els 
sentiments?

Crec que tu vas per la idea de si es pot preveure o cartogra-
fiar, d’una manera molt clara, què és allò que ens fa feliços 
o no. 

La vida és un procés de contextos. Un va vivint contextos i, 
en un moment donat –en un context– una resposta és satis-
factòria i en un altre moment –en un altre context– deixa de 
ser-ho per obrir noves maneres de pensar. 

Això pot ser molt estressant i molt desagradable, o molt 
aventurer; això depèn de com ho integri cadascú. Jo crec 
que la vida va d’això. Almenys jo, ara, als 40 anys, així com 
abans tenia les coses poc clares; ara no les tinc gens clares, i 
crec que acabaré en la desesperació absoluta intentant con-
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viure en un constant fer el que puc. Però en aquest fer el 
que puc, van apareixent coses, i hi ha un element que crec 
que és molt important. No només importa el que tu sentis 
i el que tu pensis, sinó també el que tu siguis capaç d’inte-
grar. I això ho lligo amb la idea inicial de context i d’alteri-
tat. Abans parlàvem de política i crec que hi ha un pensador 
que hauríem de treure a la llum. John Stuart Mill. De John 
Stuart Mill és aquella frase famosa: “la meva llibertat acaba 
on comença la llibertat dels altres”. Però en té una de men-
ys coneguda: “la felicitat és igual a plaer, però contra més 
felicitat hi hagi, més feliç seré jo”. Això vol dir que la felicitat 
no és només una cosa meva sinó del meu entorn. Si visc en 
un entorn on la gent és majoritàriament feliç o sent plaer, el 
metro serà més agradable. 

FR.- Stuard Mill escriu això quan té 17 o 18 anys. No sé si 
després, als 40, això ho seguia veient igual, però és cert que 
no va fer més versions i que va ser un escriptor precoç.

VC.- Passa que ell entenia el plaer com quelcom molt quan-
tificable, a diferència del seu predecessor. Cosa que a mi em 
sembla, una mica, el començament d’aquesta indústria que 
tenim avui. Sembla que tenim indicadors de què és el que 
ens fa feliços. 

FR.- De fet hi ha països que en tenen, d’indicadors. 

VC.- Sí, sí. Hi ha llistes de quins són els països més feliços. 

Bentham crec que era un pensador molt interessant, perquè 
ell el que volia era fer una filosofia que fos capaç d’inspirar 
una modificació de la legislació, on l’objectiu de la llei era fer 
la societat més feliç. És a dir, que la majoria visqués millor. 

Això es podia mesurar de manera empírica. En canvi, John 
Stuart Mill, ja va una mica més enllà. “Més enllà va un home 
insatisfet que un porc satisfet”, diu una altra de les seves fra-
ses. Per tant, la satisfacció del porc és diferent a la satisfacció 
de les persones, segons ell. En canvi, per Bentham, era més 
o menys el mateix. 

MS.- Per a mi és interessant precisament per aquesta di-
mensió d’alteritat. Incidiria molt en aquest línia, en aquest 
món individual on el subjecte encara és rector de pràctica-
ment tot. La cerca de la felicitat té a veure amb jo mateix, 
amb preguntar-me què he de fer. Sí, és una part de la qües-
tió. Però n’hi ha una altra i és que sempre estem llençats a 
la relació, a l’alteritat. Per molt que la neguis, estàs negant 
una cosa de la que no et pots separar. Entendre l’alteritat 
com a quelcom que no manlleva la meva llibertat o el meu 

desig, sinó que pot il·luminar, crec que en algun moment és 
quelcom important de recuperar per donar una dimensió 
una mica més humana a tot això. 

Tota aquesta indústria de la felicitat, no sé si hi estaràs 
d’acord, és molt angoixant. Has de ser feliç, has de ser feliç. 
Has de ser feliç. No preguntis. Fes. Fes. Fes. Una acceleració. 
Consum. Consum accelerat. 

Schopenhauer té tota la raó amb això. Quan el desig es 
concreta en alguna cosa, un cop assolit, el desig es desprèn 
d’allà i s’encarna a una altra cosa, creant una roda infinita. 

O acceptes que això és així, que vius en la desdicha, o in-
tentes buscar altres maneres d’integrar-ho; que seria una 
manera més constructiva de conviure amb la realitat. 

VC.- Respecte la pregunta que feies al començament, del cor 

i la raó. La majoria dels filòsofs, quan han parlat de felicitat 
–que no n’han parlat massa profundament– sempre l’han 
relacionat amb l’amistat. És clar, l’amistat no és una qüestió 
de càlcul ni de raó. De vida bona sí que ho és bastant... Saber 
trobar el terme mig entre l’excés i el defecte; la moderació 
sí que és una qüestió de càlcul i d’aprendre de l’error, però 
l’amistat no, però tot i així és necessària per la felicitat. 

MS.- Aristòtil té una frase. “L’home feliç necessita amics”. 

VC.- Entre d’altres coses perquè en l’amic –Aristòtil és molt 
elitista a l’hora de parlar d’amistat– hi veu un reflex. Per ell, 
un amic ha de ser un igual; un esclau no pot ser amic d’un 
home lliure. La raó per la que l’amistat és necessària, al seu 
entendre, és perquè un es reconeix en l’amic com si fos un 
mirall i, per tant, aquest reconeixement és necessari per a 
que un se senti estimat, lo qual fomenta l’autoestima. 

MS.- Amic ve de la paraula amor. 

VC.- I sense amor no hi ha felicitat. Però també és causa de 
molta infelicitat. 

FR.- Parlàvem de la idea de consum. De com ens porten a 
consumir coses per generar una espècie d’estat de felicitat a 
través del consum. Es veu molt en els anuncis que veiem a la 
televisió, on cap d’ells et promet al felicitat però tots ells et 
diuen que sense aquest objecte no la podràs assolir. 

Evidentment hi ha una indústria sencera construïda al vol-
tant d’això que el que genera són estats de satisfacció, quel-
com una mica diferent del que estem parlant. Tu parlaves, a 
l’inici, del concepte d’eufòria. 

VC.- Què fa una persona quan està trista? Anar a comprar al-
guna cosa; unes sabates. El consum com a manera de com-
pensar un estat de tristesa o d’angoixa. El que és trist és que 
el poder adquisitiu és el que et dóna aquesta possibilitat, 
que diria que no és dolent, sempre que no sigui desmesurat 
i que no es converteixi en l’única manera de resoldre. 

FR.- Imaginem-nos per un moment que estem en la sèrie de 
Black mirror, en aquest món distòpic, i que no hi ha anuncis. 
No hi ha ningú que vengui res; ni per televisió, ni per ràdio, 
ni a la premsa. De tal manera que no hi hagi cap element 
que permeti valorar a la gent del carrer com podem assolir 
la felicitat. Llavors, si no tenim cap pista que ens ajudi a di-
buixar el camí, per inexacte que sigui, quin és el camí? Com 
arribaríem a saber això?

MS.- Aturar-se. Jo crec que en aquest cas, el que es pot fer 
és parar. Aturar-se. 

Vaig llegir un llibre fa poc que es titula 24/7, que diu que una 
manera de ser revolucionari en aquest món d’hiperproduc-
ció, és dormir les hores que toca. Descansar. Aquest procés 
d’aturar, de desactivar aquest mecanisme de culpabilitat 
en front de la insatisfacció constant. Si tu estàs malament 
és perquè en el fons, tenint aquest objecte que et podria 
solucionar el tema, no estàs a l’alçada. Crec que hi ha una 
explotació de la insatisfacció. I jo estic d’acord amb tu, la 
insatisfacció forma part de la vida. 

VC.- Clar, és que no convé la satisfacció. L’empresari procura 
que els seus treballadors estiguin contents, però com ho fa? 
Perquè hi ha maneres molt superficials. 

MS.- Sí, o constantment content, es podria dir. 
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VC.- Hi ha un llibre interessant, Sonríe o muere, que és una 
crítica del pensament positiu. Aquesta necessitat de pensar 
en positiu passi el que passi, i que està molt en els discursos 
de polítics i empreses. 

FR.- Diré una cosa biogràfica. Jo, des de molt jove, he estiue-
jat a Formentera. En aquesta illa, quan començava el cicle 
de les vacances, hi havia una transformació de tota la gent 
que hi anava. I quan acabaven les vacances, tothom tornava 
a la normalitat. Hi havia un més de felicitat “plena” i al cap 
d’un mes la gent tornava a vestir-se com havia entrat en el 
vaixell per el viatge d’anada i tornava a la normalitat. Llavors 
sembla que la felicitat es pot posar en una càpsula. La socie-
tat és capaç d’establir quins moments són de felicitat, quins 
no, quan ho hem de ser o no. 

Per exemple, ara venim de les vacances de Nadal, que per la 
gent han de ser una prova de satisfacció i d’alegria, d’amis-
tat, de relacions d’amistat i, en canvi, ¿quantes persones co-
neixem que viuen el Nadal d’una manera molt més traumà-
tica del que diuen els anuncis. 

VC.- I que el tornar a la normalitat és una manera d’allibe-
rar-se i dir “ja s’ha acabat”. 

MS.- Lligat amb tot això, com a idea interessant de fons, hi 
hauria la idea de la disposició. És veritat que quan un agafa 
un avió o se’n va de viatge, en general, es disposa a estar 
una mica millor. Hi ha un punt de disposició que pot afavorir 
el fet d’estar bé. 

Això no vol dir que tota la responsabilitat recaigui sobre mi, 
perquè seria molt perillós. Hi ha contextos i situacions que 
no són cap oportunitat en sí mateixes, crec que aquest és 
un fals amic. “Bé, és que d’aquesta situació aprenc...” Sí, 
n’aprens quan l’has superada, però quan estàs en aquell 
moment... 

VC.- Això és el pensament positiu de dir “no m’he de preo-
cupar per res”. És portar l’estoïcisme a un límit que no és el 
dels estoics. El “puc tenir pensaments positius passi el que 
passi” no és veritat. Has d’aprendre que has de passar per 
moments que no són positius sinó negatius, però se n’ha 
d’aprendre. 

MS.- Exacte. Has d’aprendre que els moments negatius no 
xafin aquestes ganes de viure, que tu comentaves al co-
mençament. I això és un aprenentatge llarg. I Kant deia que 
fins i tot més enllà de la vida, l’ànima havia de continuar per-
feccionant-se. 

FR.- Doncs parlem de més enllà de la vida. Hi ha una cosa 
que està molt relacionada amb la felicitat, que és la Religió. 
I sobretot les religions monoteistes. Dibuixen la idea del Pa-
radís i, en definitiva, diuen que quan passem a millor vida 
hem d’estar preparats per assolir aquesta espècie de retro-
bament amb el paradís perdut. Creieu que la religió és un 
element que pot ajudar a ser feliç o, per contra, penseu que 
és un element que aliena; distorsiona? 

VC.- Jo només puc contestar dient que depèn. Nosaltres, per 
sort, ja hem privatitzat la religió; no se’ns imposa. No està 
unida a una política. En l’època en què la religió formava 
part del món polític, com a l’Edat Mitjana, per exemple, la 
vida monacal era la vida més feliç. 

Un cop s’ha privatitzat la religió, si es pot creure i esperar 
que hi ha una vida millor que aquesta, perquè aquesta no és 

perfecta, i una vida que no és contingent, finita, la gent que 
pot alimentar aquesta fe, en aquest cas sí que pot ser una 
ocasió de trobar felicitat en un altre món. “En aquest món 
mai serem feliços, però n’hi ha un altre on sí que ho podrem 
ser”. Per tant, d’aquí ve la frase de Kant ens hem de guanyar 
la felicitat però per ser-ho en una altra vida. 

No sé si es pot dir gaire cosa més sobre el valor de la religió 
en la felicitat. 

MS.- Jo en el llibre precisament parlo de la religió com aquell 
element del que diuen “en això no hi pensis tant” o “si tens 
la religió ja ho tens tot resolt”, etc. Crec que la dimensió re-
ligiosa forma part de l’essència humana, i no té per què ma-
nifestar-se amb religions monoteistes, o de llibre. 

Poso dos exemples que em semblen molt interessants. 

Una és el Transhumanisme, és a dir, fins quin punt el trans-
humanisme té o no una dimensió religiosa? Doncs és una 
fe absoluta en que el progrés científico-tècnic ens ajudarà a 
eradicar el gran problema que tenim que, per molts trans-
humanistes, és la mort. Fins quin punt això és real o és il·lu-
sori?

L’altre és la relació que hi ha amb la política. Com, els pro-
cessos de secularització, en moltes ocasions polítiques, s’ha 
convertit en allò que ens ha de portar la solució a tot. Hi ha 
molts pensadors que han treballat la teologia política. Fins 
quin punt no hi ha elements religiosos en aquestes concep-
cions polítiques?

Amb això vull dir que la idea d’utopia o la necessitat d’es-
perança, o la voluntat de superació de la finitud, de la con-
tingència, forma part de l’experiència de la nostra realitat. 
Fins quin punt això ens ajuda -és obvi-, i fins quin punt això 
també ens perjudica, perquè tenim unes expectatives molt 
altes de que, nosaltres no, però les generacions immediata-
ment posteriors sí que veuran grans canvis i grans avenços 
que vagin més enllà d’aquesta finitud essencial. 

VC.- Això és molt interessant perquè crec que un Déu no es 
planteja si és feliç o no és feliç. És una pregunta que no es fa.

Ens la fem perquè som finits i contingents. 

L’expectativa del transhumanista d’una vida eterna, a mi em 
sembla una condemna. Aquest perspectiva és anar més en-
llà de la felicitat, perquè ja no tens tot aquell patiment del 
final i de la malaltia, perquè tot es supera. Ja no t’has de 
plantejar com ser feliç perquè ho tens tot. Avorridíssim. És 
una distòpia. Totes les ficcions que s’han fet al voltant de la 
vida eterna coincideixen precisament en l’avorriment. 

FR.- Aquesta idea del transhumanisme porta rondant-nos 
des dels anys 70. Porta també implícit el Posthumanisme i 

per tant, també porta implícit el canvi de la condició huma-
na. La manera com hem estat en el món canviarà, i això im-
plica un canvi en la nostra visió de la felicitat. L’aparició de la 
robòtica, la nanotecnologia, la neurobiologia, la capacitat de 
la genètica de destruir qualsevol vestigi de malaltia... Hi ha 
tota una sèrie de qüestions que ens fan no estar tan lluny de 
poder imaginar que en algun moment ho podem solucionar. 

És evident que no assolirem la immortalitat en el sentit clàs-
sic de la literatura. Però, en canvi, comença a haver-hi una 
visió sobre el món occidental del “Mal de Matusalén”, és a 
dir, gent que viu molts anys, uns 110 o 115 anys. No és la im-
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mortalitat però compte, perquè el salt en termes biològics 
és enorme. 

L’alteració de la nostra relació amb el món és, per tant, molt 
important. Poso un exemple: durant la Revolució Francesa, 
la mitjana d’edat era de 50 anys. Això vol dir que la gent que 
va fer la Revolució Francesa, probablement moria cap als 30, 
35 anys. Nosaltres estaríem morts. El motor de la Revolució 
Francesa és un motor de “me la jugo”, perquè tinc una carta 
a tirar i, o em surt bé, o no tinc un altre destí, com bé diu 
Dickens a La història de dues ciutats, a viure condemnat a 
una monarquia absoluta. 

Ara imaginem-nos la mateixa situació amb una mitjana 
d’edat de 110 anys, lo qual voldria dir que podries viure 3 
revolucions i mai saber si ha sortit bé o malament. Per tant, 
ja canvia la nostra manera d’interactuar amb el món, amb 
la injustícia, amb els nostres pares, amb els nostres amics. 
Comença a haver-hi una obligació que ens porta a un replan-
tejament del temps i de la idea de felicitat. 

VC.- De la felicitat, del treball, de la jubilació... Per a molta 
gent, l’envelliment és un problema. Perdre facultats, el dete-
riorament; com fas front a això? Hi ha una frase que he sen-
tit més d’un cop i em sembla molt profunda: “vivim masses 
anys”. No molts; masses. 

Això vol dir que vivim massa. Que la por és la pèrdua a la 
qualitat de vida, això sí que s’ha de plantejar. I moltes vega-
des no ve determinada per les demències, sinó per no saber 
què fer. Perquè la vida està muntada per acabar-se abans. 

Què fem vivint tants anys desocupats? Això sí que no està 
plantejat. 

MS.- Abans parlàvem del context i a mi m’agradaria recupe-
rar dues idees. Com el transhumanisme, o la seva idea, que 
és la millora de la naturalesa humana a partir del desenvo-
lupament cientificotècnic –que jo ho separaria del posthu-
manisme–, cosa que ja estem fent. Un exemple és el simple 
fet de portar un marcapassos. A partir d’aquí hi ha la idea de 
la millora de la realitat humana a partir de la incorporació 
d’artefactes cientificotècnics, lo qual està donant coses molt 
irreals, o fantasioses però que són molt concretes. 

Estic molt d’acord amb que aquest nou context farà replan-
tejar gran quantitat d’històries relacionades amb relats que 
fem per entendre què som i què fem. Però hi haurà coses 
que no canviaran, perquè això passa aquí, però a l’Afga-
nistan, a la Índia i a Guinea Bissau no sé si podran gaudir 
d’aquests nous processos i no sé si viuran tants anys. 

Tot plegat em porta a pensar en una idea que comentava 
la Victòria, i és que sempre hi ha una llibertat que hem de 
gestionar, i això és molt difícil. La llibertat és la dicha i alhora 

la desdicha. El Manuel Castells, ara ministre, té un article 
molt interessant en què parla de les vacances. Hi ha l’estrès 
pre-vacacional però també hi ha l’estrès vacacional. Amb la 
jubilació passa el mateix: “el dia que em jubili faré això i allò 
altre”, però quan ens jubilem no sabem què fer amb el nos-
tre temps. 

Ortega parlava del qué hacer, aquest viure en transitiu, in 
itinere, no sempre és fàcil tirar-lo endavant. 

VC.- Crec que una de les coses que hem de proposar com 
a recurs és la cultura. Un recurs a tenir quan fallen moltes 
altres coses. 

Però per a tenir aquest recurs t’has d’haver preparat. En 
més d’un llibre he utilitzat un exemple de dues persones 
que afronten la vellesa de maneres molt diferents. Són dos 
italians, un d’ells l’Alberto Bohovio, un gran filòsof del dret 
que amb 90 anys va escriure un llibre que es titula De senec-
tute, que anava contra Ciceró, amargat, al·legant que tot és 
dolent en la vellesa. 

Hi ha un altre llibre, d’una dona –no hem tractat aquest 
tema però crec que la manera d’afrontar-ho des del punt de 
vista femení o masculí és una mica diferent–, fisiòloga, que 
es deia Rita Levi-Montalcini. Va morir als 103 anys i, arran 
del llibre de Bohovio, va treure un llibre que es deia El as en 
la manga on deia que el que deia Bohovio no era veritat. 
Que si tens un as a la màniga, la vellesa pot ser una etapa 
molt bona i agradable. Per tant, aquest recurs l’has de tre-
ballar, l’as a la màniga no s’hi posa sol. 

FR.- Un altre gran escriptor que va dedicar gran part de la 
seva obra a entendre la vellesa –i que la va patir molt– és 
Philip Larkin, el gran poeta que parla de com algú es revela 
contra l’envelliment. Una batalla molt interessant que, evi-
dentment, va perdre. 

MS.- Introduiré, doncs, un tema una mica tètric. La mort. 

Els mestres antics deien que la filosofia era “aprendre a mo-
rir”, entès com un procés de despreniment. 

Hi ha un psicòleg existencial, que és com es diu la línia, Ir-
vin Yalom. Parla precisament de com hi ha dues angoixes 
que vehiculen l’experiència de tota persona. La por a la lli-
bertat i la por a la mort. Són dues lluites, instints, pulsions 
o forces que es troben en aquest punt. Té una novel·la, El 
día que Nietsche lloró, que és una espècie de trobada d’un 
amic de Freud a la Vienna del segle XIX –el Dr. Broyer–, amb 
Lou Salomé, que és un personatge fascinant, una dona que 
va enamorar a no sé quants poetes, filòsofs i literats, com 
Rilke o el mateix Nietsche, i Nietsche. Els posa en contacte 
com si aquest Dr. Broyer vulgués psicoanalitzar a Nietsche. 
Aleshores és interessant perquè passa per tot el procés de 
vida, mort, regeneració, tirar endavant, deixar-se caure de 
tant en tant...

Tot plegat a mi em fa pensar en la mort, en com socialment 
en aquesta hiperacceleració en la que vivim, poder pensar 
i reflexionar sobre la condició mortal, ens ajudaria, potser, 
a intuir camins d’un ànim una mica més acord amb la vida 
feliç. 

VC.- Podria ser, però bona aparença no tindrà. 

FR.- Bé, hem arribat ja al final del nostre trajecte, però no 
podem marxar sense que dos filòsofs ens donin alguna en-
senyança que ens ajudi a sortir d’aquí pensant “fent això, 
serem més feliços”. 

VC.- Deixaré una cita de Montaigne com a fórmula per la 
felicitat: “que la vida no sigui una càrrega ni per mi ni per 
als altres”. 

MS.- Jo em quedaré amb la dimensió d’alteritat. Pensar que 
sense comunicació, sense acompanyar-nos, en el millor dels 
sentits de la paraula, és difícil que puguem experimentar 
moments del que en diem felicitat. Com em puc relacionar 
millor, què puc fer pels altres?

FR.- Moltíssimes gràcies Victòria, Miquel; que sigueu molt 
feliços. 
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*
Fèlix Riera

Bona tarda a tots i a totes. Benvinguts a CaixaForum, benvinguts a una edició més de La curiositat va salvar el gat. 

Avui tindrem l’oportunitat d’avançar en la mesura del possible en aquest terreny tan relliscós i indefinit, tan poc clar, 
com és determinar el que és veritat i el que es mentida o, dit d’una altra forma, què és la veritat i en definitiva què 
ens aporta la mentida a la nostra societat. Ho farem de la mà d’Esther vera, directora del Diari Ara, i d’Eloy Fernández 
Porta, filòsof i autor d’un assaig –molt recomanable– sobre les confidències, publicat per Anagrama. 

Bé, avui ens trobem per parlar no només del valor de la veritat com a pilar de la nostra societat sinó també del preu 
que paguem en conviure amb la mentida, que sense adonar-nos-en es posa, com si fos pol·len, sobre la nostra vida.

Conèixer la veritat té tanta importància com la decidida voluntat de no saber, de no voler renunciar a conèixer, per por 
al que puguem arribar a descobrir. La veritat s’associa a veure i s’oposa a la mentida, que s’associa a l’ocultació. Des 
de l’antiga Grècia, occident ha construït la seva cultura sobre dos pilars: la veritat i la raó. Som el resultat de veritats 
eternes, esotèriques, empíriques, creatives, relatives, morals, o d’autoritat, que determinen la nostra forma d’estar 
en el món, és a dir, la nostra condició humana. Són veritats que no es donen en cap altre cultura com a Occident, no 
obstant això, aquesta fascinació per la veritat, aquesta necessitat i vincle amb la veritat, sembla afeblir-se a la nostra 
societat. Val la pena demostrar-ho amb aquest curiós exemple: no fa gaire, vaig preguntar a alumnes de comunicació 
audiovisual de tercer curs, si sabien el significat del terme “el quart poder’’. Cap d’ells coneixia aquest terme ni sabia a 
què feia referència. Dit d’una altra manera. S’està perdent la noció de la importància que resideix a fiscalitzar, vigilar i 
controlar aquells que tenen el poder, ja sigui judicial, legislatiu, executiu, econòmic o cultural. Sembla com si conèixer 
la veritat hagi perdut atractiu en front a la fascinació per difondre rumors, xafarderies, difamacions. En definitiva, és 
més suggerent, pels ciutadans, jugar amb la veritat i alterar-la sense que perdi la seva condició formal de veritat a 
través de fake news. 

La rondalla El pastor mentider, que fa referència al títol de la trobada d’avui, –“Que ve el llop, veritat o mentida’’– 
atribuïda a Isop, s’ha convertit en una realitat incòmoda perquè evidencia que una part de la societat ja no creu en 
les reiterades mentides que, a manera de broma, va escampant el pastor. Ningú creu a un mentider, ni tan sols quan 
diu la veritat. Aquesta situació es pot aplicar a molts governs, mitjans de comunicació, i a l’opinió pública en general. 
Avui pretenem observar fins a quin punt, conèixer la veritat, ha de continuar sent un element central de la nostra 
cultura, o no.

Amb tots vostès, Esther Vera, directora del Diari Ara, i Eloy Fernández Porta.

Abans de seure i intentar embrancar-nos amb això que diem que és la veritat, nosaltres hem posat aquí un quadre de 
Robin Rhode, que es diu Brick Face, és a dir, quelcom així com “cara de mur”. A mi em suggereix aquesta idea d’algú, 
tot i que no és exactament la intenció del quadre. 

Des del punt de vista del tema que avui ens ocupa, nosaltres anem posant petites pedres en el camí de la veritat o 
d’allò que es veu per tapar-la. 

Aquí veiem perfectament una seqüència, una acció, en la qual una persona va posant; va construint millor dit, un mur 
que finalment tapa tota l’acció. M’agradaria, Esther y Eloy, abans de començar la conversa, el diàleg d’avui, que em 
diguéssiu què us suggereix aquesta imatge relacionada amb el tema que avui hem vingut a debatre.

DIALEG 4 / 

QUE VE EL LLOP! VERITAT O MENTIDA

E S T H E R  VE R A    E LOY  F E RN Á N D E Z  P O RTA
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Esther Vera.- A mi, m’evoca al canvi de la realitat, o a la 
transformació de la realitat. Amb informació nova o sense 
informació nova, la transformació de la realitat.

Eloy Fernández.- Qui els paga, tots aquests maons? És algun 
Sorigué? El que em crida l’atenció és que és una seqüèn-
cia, però és una seqüència sorprenent i una mica truncada 
perquè estem més acostumats a les seqüències de quatre 
imatges, des dels retaules de les esglésies fins a les tires cò-
miques, el sentit es construeix en quatre passes, però el Ro-
bin Rhode n’ha triat cinc, de manera que fa una mica de mal 
al llegir, i també suscita certa suspicàcia, respecte a la veritat 
que suposadament ens revela.

FR.- Molt bé. Anem a començar el diàleg d’avui a partir d’un 
fet que ara comentava amb l’Esther i l’Eloy. Ara seurem en 
aquesta banqueta de color vermell, com la veritat. Comen-
tàvem que avui fem aquesta trobada aquí, en un moment on 
han esclatat -no ho dic per parlar-ne concretament sinó com 
a símptoma- l’escàndol del Futbol Club Barcelona sobre un 
tema de control d’informació i difamacions, entre cometes, 
tot això presumptament. Avui també sabem, una mica més, 
que el Coronavirus és una cosa que està incontrolada, no 
només del punt de vista de la malaltia sinó també del seu 
progrés. Tenim també la informació del tema de l’Ábalos, 
que no sabem molt bé què ha passat en aquesta trobada 
amb la vicepresidenta de Veneçuela. 

Esther, aquests tres exemples que acabem de posar sobre 
la taula ens parlen encara d’una cultura que té ganes de sa-
ber la veritat, perquè tot això avui suscita, per part de molta 
gent que estem aquí, curiositat per saber-ho. Creus que des 
del punt de vista de la premsa, tu com a directora del Diari 
Ara, la gent segueix comprant els diaris perquè volen saber 
la veritat de les coses, o com a mínim, una part d’aquesta 
veritat? O creus que això ha canviat molt?

EV.- Això és molt difícil de dir. Per començar la gent no com-
pra diaris. És a dir, estem en un moment realment de crisi de 
la veritat. Jo crec que la paraula important no és tant veritat 
com mentida. Crec que a la gent es molesta més en des-
cobrir que l’han mentit, que no li és positiu o li emociona 
la recerca de la veritat. Això és una cosa. El problema de la 
premsa es dóna, segons el meu punt de vista, per la qüestió 
de la gratuïtat de la informació, però la qüestió és que la 
premsa es devalua i s’atrinxera. Aleshores, el que tenim ara 
són diaris de mirall, que intenten ser un mirall de la societat, 
o diaris de trinxera. Està ben vist que hi hagi diaris de trinxe-
ra o de nínxol –nosaltres en diem de nínxol– en els quals 
s’espera llegir sempre la veritat que tu busques. Els diaris 
mirall són aquells en què s’espera trobar un debat del que 
pot arribar a ser la veritat o la realitat, etcètera.

FR.- Interessant aquesta doble condició dels diaris d’avui. 
Sempre havia pensat, perquè jo vinc d’una família que ha 
estat sempre vinculada a l’àmbit del periodisme, que la veri-
tat era un factor decisiu.

EF.- No, perquè hi ha ideologia. Per què compraries un mitjà 
i no en compraries un altre? N’hi ha alguns, m’estalvio do-
nar-vos capçaleres que a vosaltres mateixos us poden venir 
al cap, que simplement estan fets per ratificar els teus propis 
prejudicis. N’hi ha d’altres que no, que es poden equivocar, 
però que el que intenten és mostrar una mica les diverses 
cares de la veritat, de la realitat o de la societat.

FR.- Us convido a seure. Jo em posaré a la punta. L’Eloy té un 
assaig titulat La confidencia. Ja li he comentat més d’un cop, 
a mi em sembla que és una de les coses més interessants 

que s’han publicat últimament en l’àmbit de l’assaigisme, 
aquí a casa nostra, i quan dic casa nostra vull dir Catalunya 
també a la resta de l’Estat. 

Tratado de la verdad musitada, i dius al text –jo li he fet una 
mala traducció al català– “gràcies als poetes que diuen la 
veritat inexpressable sobre els seus governs, tenim ocasió 
d’assabentar-nos del que més ens interessa, els defectes 
dels poderosos”. Aquí m’agradaria saber, des del teu punt 
de vista de filòsof, quin creus que és el paper del poeta, és a 
dir, elevat a la condició d’artista, que ho engloba tot, com a 
revelador de la veritat.

EF.- Aquest comentari que fas sobre els poetes fa referència 
a l’època en què els poetes es comportaven, si fa no fa, com 
es comporten els periodistes avui en dia. És a dir, parlaven 
sobre els polítics, els criticaven, en feien mofa i befa. A vega-
des dels seus defectes morals, de les seves polítiques, però 
també sobre el seu aspecte físic. En concret es refereix a 
l’època de la poesia llatina, al segle I d.C. 

Hi ha un cas molt interessant –que és el que tenia en ment 
quan vaig escriure això–, el de Persi. Va morir als vint-i-cinc 
o vint-i-sis anys, i va deixar escrits uns versos que deien “El 
César té orelles d’ase’’ i el vers feia referència a l’emperador 
Neró. A la mort de Persi, algun dels seus familiars, com que 
tenia por que aquella referència es tornés en contra seva, el 
va censurar i en va fer una altra versió: “I qui no té orelles 
d’ase? És una cosa que ens passa a tots”. Per tant la veritat 
poètica també ve censurada, tot sovint.

FR.- Hi ha una qüestió molt relacionada amb la veritat que 
és atrevir-se a saber, si no tens aquest vincle a voler saber, 
difícilment aconseguiràs accedir a la veritat, o en tot cas, la 
veritat se’t pot presentar i probablement no sàpigues ni veu-
re-la. Esther, per què creus que hi ha tanta por a conèixer la 
veritat?

EV.- És que bàsicament la veritat fa mandra. Tot allò que vagi 
en contra dels teus prejudicis i t’obligui a sortir del teu marc 
mental, o de la teva lògica de prejudici, et posa en crisi- A 
mi literalment m’ho va dir un famós periodista de Madrid 
amb el qual discutíem de política i al final em va dir: “bueno, 
hasta aquí, porque me haces entrar en crisis”. I jo vaig pen-
sar, “m’ho hauries d’agrair”, no? Precisament, que et facin 
entrar en crisi està molt bé, hi ha molt poques coses que et 
facin entrar en crisi normalment, i si parles amb algú que 
et fa entrar en crisi és per agrair. Per tant, la recerca de la 
veritat normalment fa mandra. Et posa en una situació de 
desconeixement, d’incertesa, és molt més fàcil. De la ma-
teixa manera, personalment, crec que és més fàcil anar per 
la vida si creus en Déu que si tens la incertesa de no creu-
re en Déu, com és el meu cas, per exemple. Crec que tenir 
unes sòlides creences, morals, o de tot tipus, et donen un 
marge de confort superior a la recerca d’aquesta veritat que 
pot ser, o segur, serà una veritat que et desconcerta, que et 
pot no agradar, que et pot incomodar, que et posa en una 
situació de canvi.

FR.- Fixem-nos que per conèixer la veritat en la línia del que 
tu exposes, apareix el terme mandra o falta d’actitud per 
anar a trobar-la i, en canvi, hi ha un certa tendència a vo-
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ler desemmascarar la mentida. És a dir, quan es tracta de 
la veritat hi ha una certa mandra, però ens irrita molt quan 
ens menteixen, i per tant, volem desemmascarar la menti-
da. Eloy, què vol dir això? ¿No anem a la mentida per buscar 
la veritat, sinó més aviat per assenyalar qui ens ha mentit?

EF.- Certament això que dius és més fàcil, o menys difícil, 
que altra cosa. Jo crec que d’altra banda, els ciutadans, a 
diferència dels més poderosos, dels polítics, dels CEOs de les 
empreses, sí que volem transparència fins a cert punt. Espe-
rem que els que tenen el poder tinguin una certa reserva de 
secret, algun misteri. Això es comprova quan un ex-gover-
nant, algú que ha tingut molt poder emmalalteix d’Alzhei-
mer, per exemple i perd la memòria, de sobte ens fa aquest 
efecte de que hi ha algun secret, alguna cosa que es va de-
cidir als passadissos del Palau de la Generalitat o de la Mon-
cloa que ja s’ha perdut per sempre. Per tant, tenim aquesta 
relació una mica contradictòria amb el poder, perquè d’una 
banda fa l’efecte que sempre li demanem explicacions, que 
sempre diguem com són les coses però també li exigim un 
cert secret i una certa reserva. Aquesta reserva d’altra ban-
da és necessària. Crec que quan es van fer les converses de 
la pau a Irlanda entre l’exèrcit irlandès i el govern britànic, 
si en aquella època hagués existit Twitter, encara tindríem 
bombes a Belfast i tortures a les comissaries de Dublín. Per 
sort es conserva un gran secret.

FR.- Hi ha una tendència a Itàlia, que és el pensament dèbil 
en l’àmbit de la filosofia que expressava una paradoxa curio-
sa. Deia que tot allò que és transparent tendeix a l’ocultació, 
i tot allò que és opac, és una cosa clara. Volent dir, si jo agafo 
un got i miro a través d’ell, no veig la qüestió, sinó que veig 
més enllà i, mirant mes enllà, perdo de vista el que és el got. 

No penseu vosaltres que amb “ser transparent”, Esther, en 
relació a l’àmbit institucional, també s’ha impulsat aquesta 
política en l’àmbit de les empreses? Creus que la transparèn-
cia, en realitat, no deixa de ser un element per distreure el 
focus, com diuen aquests filòsofs italians, del que realment 
interessa, com una espècie de estratègia?

EV.- Sí, jo crec que moltes vegades la manera d’ocultar infor-
mació és una llei de transparència. Això en l’àmbit periodís-
tic és exactament així, és a dir, els governs estan obligats a 
donar moltíssima informació però donen la informació sen-
se tractar, si te la donen crua, és una informació completa-
ment impossible de llegir, d’interpretar.

FR.- Per l’extensió, vols dir?

EV.- Per l’extensió, per l’obscuritat, per la complexitat dels 
temes, moltes vegades. No hi ha voluntat real de trans-
parència en els exercicis de fer dades públiques, aquesta és 
una manera d’amagar la informació. Sí, ho és. 

També és veritat que jo crec que el poder necessita una cer-
ta sofisticació, és a dir, si nosaltres veiéssim realment, el po-
der com moltes vegades és, si te’l mires de molt a prop, re-
sulta ridícul. Si resulta ridícul, no té transcendència, per tant 
no és poder, deixa de ser poder, si és extraordinàriament 
transparent. Hi ha una part útil, necessària, realment. Per 
exemple, en una negociació és obvi que hi ha d’haver zero 
transparència fins que la gent estigui disposada a arribar als 
acords, si la fas transparent és la manera de dinamitar-la i, 
d’altra banda, també hi ha aquesta mena de sofisticació que, 

en realitat, el que dona és aquesta aparença de poder i que 
per tant estableix una relació entre governats i governants.

FR.- Hi ha una qüestió que ha sorgit, i de fet ho tenim tots 
al cap, la idea de la post-veritat, les fake news, que tenen 
com a lògica, a part d’alterar la veritat, una gran capacitat 
d’enfosquir-la. De treure-li tota la llum que  ens permetria 
veure més enllà. 

Vosaltres en aquest segle XXI, per què creieu que està tenint 
tanta importància la post veritat? El diccionari d’Oxford va 
incloure el terme post-veritat, farà tres o quatre anys, com 
el terme de l’any, per què penseu que hi ha tanta tendència 
a enfosquir la veritat quan en realitat no la sabem?

EF.- Jo crec que una de les raons està en els canals a través 
dels quals es transmeten la veritat i la mentida o, com tu 
deies, la post veritat. Per exemple al Brasil, quan en Jair Bol-
sonaro va guanyar dissortadament les eleccions, una de les 
coses que van comprovar els analistes, és que les fake news, 
que van ser tota una industria de desprestigi contra Lula, 
contra el partit dels treballadors, etcètera, circulaven molt 
bé a través de WhatsApp. Fluïen com aigua, contínuament. 
I això passava en el mateix moment en què bona part dels 
diaris digitals privatitzaven els seus continguts, o al menys 
una part dels seus continguts. Per tant hi ha un saber, o una 
informació que flueix com un líquid i un altre que és priva-
titzat.

EV.- Jo crec que la gran diferència són les xarxes i aquests 
aparells que tots segur que porteu a la butxaca. Crec que la 
qüestió és el flux d’informació, és a dir de mentides. Menti-
des podrides de tota la vida. N’hi ha hagut tota la vida, ara 
en diem fake news, però en realitat són mentides organitza-
des per crear un estat d’opinió diferent, o un estat d’opinió 
a favor d’algú. N’hi ha hagut sempre, el que passa és que tot 
el que ens arriba des de les xarxes tenen una aparença de 
veritat perquè ens arriba sense intermediari, en teoria. Us 
arriba a vosaltres a la butxaca i ens fa una impressió de ve-
ritat. “Perquè això m’ha arribat a través de’’. Això em porta 
a una reflexió que sovint faig: a mi em diuen, “el periodisme 
està acabat”. Jo crec que no. Precisament, en el futur –no 
sé si es que sóc excessivament optimista– crec que veurem 
una etapa en la que es posarà més en valor el periodisme. 
Per què, en un ambient de molt soroll, el que necessites és 
refiar-te d’algú, que es pot equivocar, però que creus que no 
t’enganya i que està disposat a analitzar, a posar en valor, 
a garbellar, a perseguir si les coses són certes o són falses. 
El gran problema, és la tecnologia. La tecnologia, al servei 
de la mentida o vista des del punt de vista malèvol, digués-
sim. En aquest moment hi ha tecnologia puntera per la qual 
tu pots rebre la imatge d’algú que parla i que no és aquest 
algú qui parla. És una superposició d’una imatge tan ben 
feta que realment hi ha grans agències internacionals que 
estan intentant, en aquest moment, discriminar si una imat-
ge és certa o no és certa. Els periodistes encara no tenim 
una tecnologia barata a l’abast, capaç de fer aquest tipus 
de xequeig, però la nostra obligació és aquesta, és xequejar. 
Quan jo sento aquesta frase que ara està de moda, el fact 
cheking, és el que hem fet tota la vida. És anar als llocs i veu-
re si t’estan enganyant o no t’estan enganyant. Si les dades 
que t’estan donant són bones o no. I això com es fa? Doncs 
veient gent que sàpiga sobre aquelles dades des d’altres 
punts de vista, etcètera. Hi ha aquest punt tecnològic, que 
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ara és una mica més complex, perquè realment tu pots estar 
veient una imatge d’Obama que t’està declarant la tercera 
guerra mundial i és fake.

FR.- És un terme curiós, mentides podrides.

EV.- És el que hem dit tota la vida.

FR.- Em sembla que està molt ben portat, perquè realment, 
què pot significar que una cosa sigui corrupta si no és que 
està podrida? Ben portat. Però hi ha altres termes que apa-
reixen i que m’agradaria que comentéssim, per exemple, les 
mentides piadoses. Aquesta espècie d’acte de responsabi-
litat a l’hora d’estalviar-li a algú la veritat. Com veus aquest 
terreny?

EF.- Ho veig com una qüestió d’autopreservació del propi jo 
i del manteniment de les relacions. Jo tinc un amic que fa 
anys que m’explica que escriu una novel·la i que se supo-
sa que la va fent, però no l’acaba d’acabar i fa l’efecte que 
no se n’acabarà de sortir. La meva responsabilitat com amic 
no és dir-li “no te’n sortiràs mai, deixa-ho córrer’’, sinó sos-
tenir la seva fantasia de la mateixa manera que també ell 
sosté les meves fantasies per mitjà de mentides blanques, 
de mentides per permissió, sobretot per omissió. Sí, crec 
que la mentida comença amb una certa autocensura, que 
és censura de memòria. Si cadascú de nosaltres recordéssim 
totes i cadascuna de les vegades que hem fet una cosa ma-
lament, o que hem fet alguna cosa que ens sembla immoral, 
ens destruiria psicològicament. Això va arribar a dir-ho fins 
i tot Primo Levi, supervivent d’Auschwitz, explica que quan 
va sortir del camp de concentració va anar a veure a la viuda 
d’una de les víctimes, que havia conegut al camp, i la viuda 
el va veure tocar la porta, el va fer entrar, li va oferir un te, 
van estar parlant, però quan ell va intentar començar a dir-li 
el que li ha passat, ella el va tallar. Va fer veure que pensava 
que el seu marit encara era malalt a un hospital de guerra 
i que ja tornaria. I Levi, que era el portador de la veritat, va 
entendre que hi ha una censura de memòria que s’ha de 
respectar perquè el subjecte no s’ensorri.

EV.- Sí, estic completament d’acord que és una qüestió de 
supervivència, i també d’educació. Hi ha molts casos en què 
és una qüestió de ritus mínims per poder viure en societat. 
Però, pel que fa a la qüestió de supervivència, hi ha molts 
casos. Hi ha l’exemple de Primo Levi, la pel·lícula de Benig-
ni, sobre els camps de concentració, i aquests dies hem vist 
unes imatges d’un pare a Síria, potser algú de vosaltres les 
ha vistes, diumenge en parlarem al diari, que quan cauen les 
bombes fa veure que és una espècie de festa a la seva filla, 
com una broma. És tràgic, és absolutament tràgic, però per 
aquest pare i per aquesta filla és una qüestió de supervivèn-
cia, que la infantesa de la nena no s’acabi en aquell instant. 
Estic d’acord que és una qüestió de supervivència.

FR.- Poseu exemples d’una sèrie de pel·lícules. Orson Welles 
té una pel·lícula que es diu Mr. Arkadin en la que, el mateix 
Welles, que és el protagonista, contracta un periodista. La 
contractació del periodista està promoguda pel fet que Mr. 
Arkadin, un empresari corrupte, vol saber si posant en mar-
xa un periodista, després de molts d’anys que ningú l’hagi 
perseguit, hi ha algú que pot desvetllar tots els seus secrets. 
Llavors, Mr. Arkadin contracta el periodista i el periodista es 
decideix a buscar la veritat de la vida, de l’existència de Mr. 
Arkadin, fins que davant de la sorpresa de Mr. Arkadin, el 

periodista feble, una mica alcoholitzat, com que és un bon 
periodista, aconsegueix trobar la veritat i això fa que vagi a 
per ell i el vulgui matar, ja que Mr. Arkadin veu com allò que 
volia ocultar ha aparegut. 

Penseu que la veritat, finalment, com pensen els nord ame-
ricans, apareix? És a dir, no es pot amagar tant que no es 
pugui arribar a descobrir la veritat? O penseu que no, que hi 
ha un moment que la veritat ha hagut de pagar el preu, que 
ha quedat absolutament enterrada i que mai aflorarà ni a la 
llum pública ni en l’àmbit d’una sèrie de persones o d’una 
comunitat.

EF.- Diria que la veritat té un estil, i a la nostra època es pre-
senta com a veritat pixel·lada, com quelcom que veiem en 
baixa resolució, feta amb vídeos o fotografies amateurs. 
Quan veiem aquesta textura, ens hem acostumat a donar-li 
més credibilitat que a les formes de muntatge i superpro-
ducció que ens fa l’efecte, vaja, que són el resultat d’alguna 
mena de muntatge polític o financer, tot i que sabem molt 
bé que també les imatges en baixa resolució es poden ma-
nipular de mil maneres, tendim a donar-li més credibilitat a 
la low-tech, a la baixa teconologia i a la imatgeria de baixa 
resolució. També el so. Una de les raons per les quals els 
youtubers tenen tant d’èxit és que les veus no estan filtra-
des, no estan tractades, i sonen molt autèntiques. Encara 
que a vegades tinguin alguna distorsió, la diferència entre la 
veu d’un youtuber i la veu d’un actor en una pel·lícula és una 
mica la diferència entre la veritat i el muntatge.

FR.- Com acreditem la veritat? Perquè, un cop un la troba, 
com s’acredita que allò és veritat? Per diferents fonts? Hi 
ha algú que ens posi el segell de qualitat de que allò és una 
veritat?

EV.- En la meva feina jo prefereixo dir que  hi ha moltes veri-
tats, o diverses veritats. Crec que la veritat revelada és això, 
és Deu. La resta són composicions de veritats des de diver-
sos punts de vista. Ara, dit això, hi ha una cosa que se’n diu 
fets, que ajuda molt. En el periodisme els fets ajuden molt. 
Has de diferenciar els fets de l’opinió, de l’anàlisi, etcètera. 
Els fets són fets, i aquests són incontrovertits, per tant, si 
algú ha mort, aquesta persona està morta. Qui la matat, 
com, per què? Hi ha coses que són opinables, i hi ha coses 
que no són opinables.

FR: Però si tirem el fil de la teva exposició, també veiem que 
hi ha una fascinació de la societat per les trames conspira-
tòries, és a dir, que sabem realment que no hi ha una cons-
piració però necessitem que les coses quadrin perquè és la 
manera d’explicar un fet que no sabem molt bé per què ha 
passat.

EV.- És que de vegades hi han més conspiracions de les que 
nosaltres creiem i moltes vegades n’hi ha menys. Però so-
vint la realitat és insuportablement absurda, tan absurda 
que necessites vestir-ho d’una certa sofisticació, com deia 
fa una estona. 

En ocasions la realitat és molt absurda, i en d’altres sí, hi ha 
conspiracions que calen. El que jo continuo encara pensant, 
creient en la premsa, és que jo no sé si hi ha una veritat re-
velada, però si que sé que hi ha una cosa fantàstica: quan un 
polític et mira i et diu “no he mentit, demostra que he men-
tit”. Recordo que hi havia un candidat a la presidència d’Es-
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tats Units, que es deia Hard de cognom, no sé si algú se’n 
recordarà perquè ara fa uns quants anys. Ell va dir: “jo no he 
estat mai infidel i els repto a que ho demostrin”. Va palmar, 
perquè va reptar a que ho demostressin, i òbviament havia 
estat infidel. Van sortir les fotos. Per tant hi ha aquest joc de 
“no he mentit, anem a veure si és veritat’’. Aquest joc és el 
que dóna alegria al periodisme.

FR.- L’activitat de caçar al mentider, a l’impostor, perquè en-
ganya a l’opinió pública i es fa fort amb una cosa que després 
no pot sostenir públicament.

EF.- Això que comentava l’Esther és interesant. ¿Quines són 
les metàfores a partir de les quals hem construït la idea de 
veritat? Per exemple, la llum, i també el cos, la carn, i la se-
xualitat. A occident sempre relacionem la veritat amb metà-
fores com el despullament, la revelació com el cos, l’engany 
com la infidelitat en el marc d’una parella monògama, tan-
cada i això genera una confiança en la veritat de la sexuali-
tat, en una certesa que només es pot trobar en aquell àmbit. 
Ramón Gómez de la Serna deia: “la verdad que tiembla en 
los pechos”. A mi em fa l’efecte que cada cop les veritats se-
xuals s’han anat fent més públiques, com que de vida priva-
da ja pràcticament no n’hi ha. Aquesta recerca de la veritat 
s’està desplaçant des de la sexualitat fins a la gastronomia. 
És on moltes persones hi troben la nova font de veritat i de 
legitimitat.

FR.- Hi ha una qüestió que hem vist els últims anys en la polí-
tica internacional, i que està molt estudiada des del punt de 
vista dels comunicòlegs, l’storytelling, que deia el Christian 
Sàlmon, amb un llibre molt famós titulat Storytelling, preci-
sament, en el qual es parla de la capacitat de crear veritats. 
És a dir, de crear un relat, un marc, que acaba imposant-se a 
l’opinió pública, no només la publicada sinó l’opinió pública; 
la del carrer, i acaba esdevenint una veritat que, d’alguna 
manera, és acceptada per tothom. ¿Penseu que en aquesta 
catarsi del relat en el qual qui no té un bon relat difícilment 
està en disposició de dir que té la veritat? ¿Penseu que això 
és una corrupció de la veritat, aquesta creació fictícia de 
relats que s’han produït? Jo recordo el cas d’Irak amb les 
armes de destrucció massiva on, durant un temps, l’opinió 
pública va certificar la seva existència i després s’ha sabut 
d’una manera pública i notòria que no ha estat així, no hi 
havien aquestes armes.

EV.- A veure, sempre hi ha hagut relats i sempre s’ha intentat 
que la realitat respongui a alguna lògica. Aleshores, el relat 
simplement és que la realitat respongui -o la successió de 
fets- a una lògica que et pugui beneficiar. 

De tota manera, en el cas de la guerra d’Irak, va jugar un 
paper molt important la premsa construint aquest relat, és 
a dir, era un relat que sortia del poder. Eren uns fets inexis-
tents que sortien dels governs implicats en la guerra, que 
d’alguna manera transmetien als periodistes i els periodis-
tes, per raons econòmiques o per mandra, no feien la seva 
feina sinó que transmetien. Simplement es convertien en 
transmissors, deixaven de fer de periodistes, perdent tota la 
utilitat com a periodistes. 

Ara, això dels relats, crec que n’hi ha hagut tota la vida, crec 
que la Bíblia ja és un relat, i que en realitat són fets explicats 
de manera que tinguin una lògica, sabent el final.

FR.- Amb una voluntat concreta, en el cas d’Irak, el que es va 
produir fou que tots aquells que qüestionaven el relat oficial 
eren difamats i apartats de l’opinió pública.

EV.- No cal anar a Irak. Això és així, no? Vull dir que en gene-
ral els governs que tendeixen a intentar continuar contro-
lant el poder també tendeixen a silenciar les veus i a posar 
altaveu a unes altres veus.

EF.- Casualment vaig estar parlant ara fa uns dies amb en 
Christian Sàlmon, perquè el meu editor li va demanar una 
nota per la solapa de la traducció d’un llibre meu que sortirà 
a l’octubre. Fèiem broma perquè clar, el que li estàvem de-
manant és que fes storytelling, que hi hagués alguna mena 
de relat que justifiqués la compra d’aquell llibre. També se li 
estava demanant, en una terminologia més clàssica, que fes 
d’argument d’autoritat, i crec que en la nostra època, jus-
tament, cada dia encarats a tantíssimes versions diferents 
de la mateixa història, amb tanta sobreinformació, més pes 
acaben tenint les veus d’autoritat; els especialistes. Això, per 
exemple, en l’àmbit de la música es veu molt clar. Disponi-
bilitat total del material musical, de les cançons, dels dis-
cos, i cada cop tenen més pes les revistes especialitzades, la 
crítica, la veu d’autoritat. A vegades fa l’efecte que les veus 
d’autoritat s’hagin diluït en el mar digital però jo crec que 
no, que segueixen tenint pes.

FR.- Hi ha un aspecte que està molt relacionat amb tota 
aquesta estructura del poder i és establir a qui convé la ve-
ritat. És a dir, a la societat a quin nivell li convé la veritat? ¿A 
l’afligit, a la persona que està en una situació de desigualtat, 
al poderós; a qui li convé la veritat?

EV.- La veritat en general és sana. En realitat li convé a to-
thom, probablement a qui no li convé és al poderós, a qui 
és capaç de crear el seu relat, d’imposar la seva veritat. Però 
si la veritat és bona informació, que en el meu cas és així, jo 
crec que convé al conjunt, o sigui la suma és major.

EF.- Jo diria que a cadascú li convé un règim de veritat di-
ferent. A qui no és poderós segurament li convé més. Par-
làvem de la teoria conspiratòria, perquè confirma que les 
coses que no aconsegueix, no pot aconseguir-les perquè ja 
està tot derivant, i s’han repartit totes les cartes. En can-
vi, al revolucionari li convenen més les veritats de caràcter 
messiànic, revelat: jo us porto una gran transformació, un 
canvi, d’ara endavant tot serà diferent. A l’incrèdul li conve-
nen més els simulacres. Li convenen els fingiments, els actes 
teatrals, les coses que ja es veu que són fingides.

FR.- Si ens fixem en aquest diàleg, portem en aquests mo-
ments uns trenta-cinc minuts, i no hem començat definint 
què és la veritat. Portem trenta-cinc minuts parlant de la ve-
ritat. Tots tenim una convenció, allò que deia, crec que era 
Tomàs: “és més fàcil pensar en una cosa que dir-la”, és a dir 
que pensem en la veritat però ens costa saber què és la ve-
ritat. ¿Tu ,com a filòsof, ens podries fer aquí una certa defini-
ció de la veritat, que ens permetés, al sortir, no tenir dubte 
de que el que estem buscant és la veritat i no una altra cosa?

EF.- Doncs una manera molt clara, molt entenedora de veu-
re-ho és llegir novel·les o veure sèries policíaques. Sherlock 
Holmes arribava a la veritat a través del raonament deduc-
tiu, i tota la resta de la realitat, tot el que no tenia res a 
veure amb els seus raonaments, no li interessava gens. A 
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la primera novel·la a Watson li explica de passada, és clar, 
com la Terra gira al voltant del Sol, i Holmes li diu “ah, no ho 
sabia i procuraré oblidar-me’n com més aviat millor perquè 
és una dada que no em serveix per la meva recerca”. Això 
és propi d’una època moderna, que creu en els raonaments 
deductius i inductius.

FR.- Deixa’m posar una falca. Arthur Conan Doyle, quan fa 
Sherlock Holmes, li incorpora a Sherlock una doble condició, 
que és la deducció i la divagació. És a dir, Sherlock Holmes 
no només adquireix el coneixement de la veritat a través de 
la deducció si no que en els seus llibres, planteja el següent: 
“necessito carregar tres pipes, divagar, i a partir d’aquí co-
mençar a deduir què és aquest cas”, per tant Sherlock Hol-
mes tampoc és un autor molt científic perquè ell mateix ne-
cessita fumar -ell era drogoaddicte- necessita la morfina per 
viure i a més necessita coses esotèriques, les quals intenta 
descobrir. Ho dic perquè el cas de Sherlock Holmes és molt 
interessant, és a l’hora deducció i una persona alienada a 
través d’una sèrie de factors, molt similar des d’un altre punt 
de vista al Pare Brown de Chesterton, que és un detectiu 
catòlic que investiga casos, i ha de demostrar d’una manera 
científica. Altre cop hi ha una doble condició. Igual que el 
personatge d’Edgar Allan Poe, Dupin, és un personatge que 
també necessita aquesta part obscura de la deducció.

EF.- Hi ha deducció, hi ha addicció... El Pare Brown de mor-
fina no en gastava, però sempre hi ha hagut una connotació 
entre estats d’exaltació induïts per certes substàncies i el co-
neixement. Quan llegim els textos sobre els clàssics grecs, 
que bevien un got de vi, el vi que bevien a l’antiga Grècia era 
una beguda molt forta, tenia si fa no fa vint-i-cinc graus, no 
és prendre un gotet de Raimat. Diria que a la nostra època el 
coneixement és la veritat com a dada científica acreditada. 
Que és un assumpte que a Sherlock Holmes no l’interessava 
perquè seguia una altra via que anava cap a la veritat i no-
saltres vivim en una època que creiem tant en les veritats 
científiques que hem arribat a un punt de superstició cienti-
fista. N’hi ha prou amb que surti una figura d’autoritat de la 
ciència perquè ens la creiem.

FR.- Seguint aquest fil que tu has tret, que trobo molt in-
teressant, el dels addictes. Apareix Stieg Larsson, detectiu, 
que esdevé un mite. És periodista, per tant, de nou, és una 
figura que té una doble condició, perquè que està absolu-
tament lligat als aspectes relacionats amb l’extrema dreta.

EV.- Podríem dir que en el bon periodisme hi ha un compo-
nent d’investigació, hi ha un component d’investigador. En 
el cas d’Stieg Larsson era així, era un periodista especialitzat 
en les trames d’ultradreta en els països nòrdics, i això el va 
portar a poder escriure les tres novel·les.

FR.- Deia abans, en la presentació, que hi ha diferents es-
tatus de la veritat. Per exemple, tu has utilitzat a la nostra 
intervenció d’avui vàries vegades el concepte veritat supre-
ma, una veritat revelada, una veritat que transcendeix, en 
aquest cas, al periodista. Que seria quelcom així com les ve-
ritats eternes que sembla que són inqüestionables. ¿Hi ha 
coses inqüestionables o aquesta veritat en cada època ad-
quireix una llum diferent? Les veritats del segle XI devien de 
ser molt diferents a les d’avui i les d’aleshores, considerades 
ara, no deixarien de ser coses gairebé esotèriques, proba-
blement. 

EF.- Sí, perquè cada afirmació té sentit dins d’una àrea de 
coneixement determinada. De manera que, la forma en què 
s’entenia, posem per cas la medicina, al segle XI, era signifi-
cativament diferent de la nostra. En aquell moment termes 
com ara histèria, tenien sentit i eren veritats científiques, 
però afortunadament la medicina ha desterrat aquest ter-
me sexista del seu vocabulari. Sí que podríem parlar, diria jo, 
de veritats locals, microsituacionals, o d’enunciats que te-
nen sentit en un àmbit de coneixement molt determinat. És 
clar, què passa quan traiem alguna d’aquestes afirmacions 
del context en el que tenen sentit i la proposem a l’opinió 
pública o l’escarni públi?. Passa que les discussions que hi ha 
habitualment a Twitter i a les xarxes socials, que tot sovint 
no són diferències de criteri, sinó més aviat el resultat de 
treure una afirmació de l’àmbit microsituacional en el que 
té sentit.

FR.- Tu abans parlaves del tema de la ciència, que li dóna au-
toritat a aquelles manifestacions que senyala. En el moment 
que podem començar a certificar d’una manera totalment 
empírica, rigorosa, una sèrie de fets que ens envolten, on 
ens situa a l’ésser humà, que sempre ha jugat amb la veritat 
per anar construint la cultura? Quina utilitat li queda, a la 
veritat? 

EF.- Jo crec que necessita un estadi menys desenvolupat que 
la màquina. Si vengués un extraterrestre a la Terra i mirés 
d’esbrinar quina és l’entitat més desenvolupada, segura-
ment no ens triaria a nosaltres –pobres de nosaltres– sinó 
que triaria alguna mena de màquina o una combinació de 
màquines, per tant ja ens situa en un espai que s’ha denomi-
nat post humà en el qual l’humà ha de progressar per mitjà 
de pròtesis, per mitjà de biopors i relacionant-se amb la tec-
nologia de manera física i carnal.

FR.- Abans quan comentàvem el tema del coronavirus, hi ha 
un aspecte que és molt interessant d’analitzar, i és com un 
estat controla la informació i a partir d’aquí també la veritat. 
Aquesta serà una situació que viurem en els propers anys si-
gui en el cas de Xina o altres països. Creieu que l’Estat guan-
yarà autoritat a base de demostrar que té un control eficient 
de la informació? Tot i que en el cas de Xina no veiem que 
hagi estat tan eficient com ells pensen, però en tot cas, vist 
des d’allà sembla que ho controlen, no?

EV.- Jo crec que, de la mateixa manera que hi ha una tensió 
de progrés entre la ciència i la superstició, pensant, també, 
que cada època té les seves supersticions i que en l’ésser 
humà sempre hi ha una part de superstició, de misteri, que 
necessita; aquesta és una tensió entre la democràcia i la dic-
tadura/la censura. És a dir, ens podem plantejar, per exem-
ple, si seria més eficient la Índia o la Xina en combatre una 
epidèmia, o una pandèmia, per una qüestió de que tenen 
capacitat d’obligar a l’individu: en una dictadura tinc major 
capacitat d’obligar a l’individu a quedar-se tancat, a fer de-
terminades coses. Però també ens hem de preguntar fins a 
quin punt la censura, l’obscurantisme i la mentida perjudi-
quen a aquest individu. És a dir, sabem perfectament que 
quinze dies abans de fer-ho públic i de començar a lluitar 
contra aquest virus tan terrible –que encara té un procés 
molt ràpid, sobre el qual encara no tenim informació cien-
tífica– i de començar a combatre’l, ells tenien coneixement 
que això era un tema molt greu. Això en una democràcia és 
menys procliu a que passi que en una dictadura. Per tant, 
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també hi ha una cosa entre la veritat i la democràcia i el que 
jo deia abans d’elevar el nivell mig, i la mentida l’obscuran-
tisme i el control del poder.

FR.- Això vol dir que és un canvi de relació dels estats amb 
la veritat? Eloy creus que el cas que ens ocupa canviarà 
aquesta relació del poder amb la veritat a l’hora de gestio-
nar situacions tan terribles com les que estem vivint ara amb 

aquesta pandèmia?

EF.- Doncs fa l’efecte que sigui quin sigui el succés que passa, 
quan és globalitzat, com certament és el cas, la conseqüèn-
cia sempre és l’augment de les estratègies de control. Sem-
pre acabem arribant al mateix punt sigui quin sigui el pro-
blema. Genera una alarma local que es converteix en global 
i a partir d’aquí hom posa en qüestió les formes en què es 
controlen els fluxos migratoris, els passatgers d’avió, i com si 
no visquéssim en un estat prou policial. Augmenten aques-
tes mesures i augmenta, en molts casos, la participació dels 
propis ciutadans, que amb els seus smartphones i les seves 

càmeres també es converteixen en delators.

FR.- Pot semblar poc lògic, però sembla que, segons alguns 
filòsofs, hi ha maneres d’establir la veritat. És a dir, hi ha una 
espècie de consens al voltant dels següents termes. Diu el 
filòsof Julian Baggini que per establir la veritat es requereix 
modèstia, escepticisme, obertura a altres perspectives, es-
perit d’indagació col·lectiva, disposició d’enfrontar-se al po-
der, desig de crear noves veritats, i la voluntat de deixar que 
els fets guiïn la nostra moral. Penses que és un bon esque-
ma, una   bona tècnica per establir la veritat?

EV.- Home, és un bon esquema en general per anar pel món, 
però jo crec que, per la recerca de la veritat, la modèstia és 
bàsica. 

La modèstia porta moltes de les altres virtuts que has dit. Si 
algú té una posició modesta respecte a la realitat o respecte 
al món, probablement està més disposat a canviar d’opinió, 
té la ment més oberta. Crec que després hi ha una cosa que 
enllaça amb la primera intervenció: la valentia. La recerca de 
la veritat, que en el fons és la recerca de la llibertat, des del 
meu punt de vista -sense referir-me a res religiós-, és com-
batre els teus propis prejudicis, i es necessita un marge de 
llibertat i de valentia per estar disposat a combatre els teus 
prejudicis.

FR.- Per tant, que no siguin els prejudicis els que guien la 
nostra moral. 

EV: Com a mínim per fer de periodista, no.

FR.- Està ben vist, no solament és una guia per la veritat si 
no per viure. Aquesta relació directe entre veritat i forma de 
viure té bastant sentit.

EF.- Jo estic molt d’acord, una de les coses que calen és 
l’obertura a altres perspectives. És a dir, entendre què és 
allò que li passa a una altra persona, que la fa patir, que la 
porta de cap o que la pot dur a cometre actes violents que jo 
encara no em sé imaginar. Això que comentava l’Esther de la 
creació de bombolles ideològiques, sí que crec que és molt 
important sortir-ne. Com també és important mirar de fer 
-jo intento fer-ho modestament- una certa suspensió de la 
indignació davant d’opinions que a primera vista ens poden 
semblar fora senyades, però qui sap, potser si pensem un 

parell de cops, descobrim alguna cosa que no se m’hauria 
acudit a mi solet.

EV.- Un parell de pipes.

FR.- Hi ha una pregunta que jo em veig com a mínim obligat 
a fer, tu Esther si no la vols contestar estàs en tot el teu dret, 
tenint en compte que ets directora del diari Ara. Hi ha algu-
na vegada que en el teu mitjà, sent tu directora, t’has trobat 
davant de la situació de gestionar el poder dir la veritat en el 

teu diari com a conseqüència de tenir moltes pressions per 
no dir aquesta veritat? 

EV.- És clar, sí, cada dia. No sé si cada dia però és una tensió 
sempre present. De fet la gràcia del periodisme és aconse-
guir saber –o que se sàpiguen– coses que algú no vol que 
se sàpiguen. Per tant sempre, en algun moment, provoques 
tensió a algú, evidentment. 

La meva màxima al diari, però, –probablement no ho acon-
seguim moltes vegades– és davant del dubte: periodisme. 
Això té molt a veure amb el nostre model de negoci. Ens han 
retirat publicitat per haver publicat certes coses, evident-
ment se’ns ha vilipendiat a les xarxes, però és la nostra feina, 
ens dediquem a això, i bé, a vegades és pesat però que ens 
dediquem a això. El que us comentava del model de negoci 
és molt important perquè  nosaltres, el 63’5% dels ingressos 
són subscriptors i lectors, no és publicitat ni ajudes públi-
ques ni res de tot això; la meva felicitat seria que fos al cent 
per cent. Si em paguen els meus lectors, els meus subscrip-
tors, sóc molt més lliure que si em paguen grans empreses 
o si tinc una proporció d’ingressos que venen de qualsevol 
administració, en el nostre cas és molt petit, i a més a més 
ho fem públic. Per tant crec que la llibertat, la nostra lliber-
tat, està en la llibertat de cadascú que sigui capaç de decidir 
que està bé que algú intenti fer aquesta feina des d’un diari.

FR.- En el teu assaig sobre les confidències, creus que les 
confidències pel fet de ser una confidència, per tant una 
cosa dita a mitja veu, li atorga un plus de veritat?

EF.- I tant, les confidències creen un efecte de veritat, un 
efecte d’autenticitat. Ara que no ens sent ningú, entre tu 
i jo... Hi ha moltes vegades que es comença una conversa 
amb aquesta frase i el que es diu a continuació és una tergi-
versació, es una falsedat, però en aquesta intimitat sempre 
sentim la temperatura de la veritat i un efecte que a vega-
des és més important que la veritat amb majúscula i escrita 
en marbre. Hi ha una dinàmica d’intercanvi de la informació 
que és confidencial, que és un rumor que va creixent i com 
una mena de miasma i s’acaba convertint en un rumor glo-
bal.

FR.- Bé, queda una última pregunta, que és una pregunta 
que pot semblar fàcil de contestar però penseu-la dues ve-
gades abans de fer-ho. 

A mi m’agradaria molt que ens diguéssiu a tots nosaltres una 
veritat. Sembla una pregunta fàcil, us he de dir que jo me 
l’he plantejat a mi mateix aquests dies mentre preparava 
l’acte d’avui, i he de reconèixer, davant de tots vostès, que 
m’ha costat triar quina, i després, quan l’he verbalitzat per 
dins he pensat, “no sé si és una veritat”. Jo no me n’he sortit!

EV.- Bé, comença ell no?

EF.- Tu estàs més acostumada, jo no en tinc costum.
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EV.- Comença tu!

FR.- Jo he de dir que no me n’he sortit, que he anat buscant, 
i al final són aquestes veritats que són absurdes, no? És a 
dir, em vesteixo pels peus, és una veritat. Però crec que és 
una veritat poc estimulant per ningú. La veritat pot ser una 
veritat tan senzilla com aquesta o més complicada, més am-
biciosa.

EV.- Jo m’atreviria a dir una creença no una veritat. Crec que 
la recerca de la veritat és una recerca que no s’acaba mai.

FR.- Ja heu vist que això és complicat.

EV.- Home, pots sortir de la trampa com vulguis.

FR.- I tu, Eloy?

EF.- “La veritat és la primera víctima de la guerra”. És una 
frase que hem sentit tots, jo preparant aquest acte em vaig 
assabentar que qui l’havia dit era un senador republicà l’any 
1918, Hiram W.Johnson. També m’ensenya que “la verdad 
es la verdad, dígala Agamenón o su porquero’’, a vegades 
els senadors republicans també diuen coses enraonades, 
i això em feia pensar que ell -evidentment, era l’any 1918- 
es referia a la primera guerra mundial. Però penso que si 
ho portem un pas més enllà, veiem que contínuament hi 
ha conflictes, enfrontaments i guerres de caràcter polític, 
biopolític, mediàtic, de tota mena de temes. Són versions 
civils de la guerra o l’extensió de la guerra a la vida civil, on 
fa l’efecte que sempre en trobarem amb aquesta víctima, la 
veritat.

FR.- Bé, hem arribat al final. A la trobada d’avui, jo no voldria 
deixar de manifestar que una de les coses que més em preo-
cupen com a ciutadà és tenir la impressió de perdre la capa-
citat de tenir mitjans de comunicació intel·lectuals, poetes, 
escriptors, ciutadans estimulats per la recerca de la veritat, 
l’imperatiu de la veritat.

Probablement l’acte d’avui respon a aquest imperatiu. Un 
imperatiu en el que ens hem de fer preguntes per seguir 
trobant en la veritat aquest estímul de seguir endavant. Per 
tant, amb aquesta idea que a mi m’ha portat a reflexionar 
sobre la veritat i que ens ha portat avui, també, a dialo-
gar amb l’Esther i amb l’Eloy, a qui vull agrair molt la seva 
presència. No ho dic perquè estigui aquí la directora del diari 
Ara, ni un escriptor; crec que llegir ajuda a enfortir la veritat i 
crec que llegir diaris, ajuda a enfortir-la cada dia. 

Moltes gràcies.
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