


Una publicació cultural oberta a les veus més representatives de la 
cultura i la creativitat de la ciutat  de Barcelona, on es poden expressar, 

des de la crítica, la divergència i la proposta, sobre una nova ciutat 
cultural. Una nova ciutat cultural que s’està construint i projectant.



La notícia no podia ser més estranya. S’havia trobat a un visitant japonès vivint en una estança 
privada del Temple de la Sagrada Família, a la qual no té accés el públic. El segon paràgraf de 
l’article explicava, per a sorpresa del lector, que el turista japonès portava errant, amagant-se i com 
un somnàmbul per la Sagrada Família, des dels Jocs Olímpics de Barcelona 92, vivint dins d’un 
somni. La informació no oferia molts més detalls però permetia aventurar un gran nombre 
d’interrogants. Era un turista pertorbat, un japonès a la recerca de notorietat o un impostor? La 
policia es trobava desorientada, preguntant-se si algú que vivia i podia demostrar portar vivint 27 
anys a Barcelona perd el seu estatus de turista per a convertir-se en un ciutadà sense pàtria. El 
dubte és discernir si se’l pot considerar i tractar com a turista o ha de ser considerat ciutadà 
barceloní amb tots els seus drets. Sense pretendre-ho, el turista japonès s’havia convertit en un 
curiós problema per a la ciutat. Les autoritats no sabien com havia de ser tractat ni quin era el seu 
estatus.

Com havia estat possible que ningú s’adonés de la seva presència i, el que era encara més 
sorprenent, que ningú denunciés la seva desaparició? Per què havia triat la Sagrada Família per 
viure la seva aventura? Preguntes i més preguntes que s’amuntegaven sense aparent resposta i que 
giraven al voltant d’un enigma que, ni tan sols l’Hiroshi, el turista perdut, podia explicar. La 
necessitat d’una explicació lògica anava deixant pas a una explicació irracional, propera a 
motivacions màgiques. La notícia, una vegada comprovada la seva veracitat, va convocar, no només 
a metges, sinó també a psicòlegs, historiadors, arquitectes i a més periodistes ansiosos de conèixer 
els detalls de tan extraordinària història. En el que tothom estava d’acord és que era molt superior 
l’encant del delicte comès per l’Hiroshi que les conseqüències jurídiques que li poguessin ocasionar. 
Com passa tantes vegades, el que realment mou la història no és l’anàlisi dels fets sinó com els fets 
que s’escapen a tota anàlisi creen, com un artista, la mateixa història.

L’opinió pública volia saber més i més coses del turista japonès de la Sagrada Família, en apreciar el 
benefici, en forma de publicitat, que el seu periple originava. Un turista que s’havia quedat 
immobilitzat dins de la Sagrada Família durant 27 anys demostrava al món el triomf del poder 
encisador de l’obra de Gaudí. El turista japonès potenciava el símbol de la força d’atracció de la 
ciutat, convertit en una mena de monstre de fira al qual poder visitar. Alguns analistes van 
considerar aquest fet com el més rellevant de Barcelona després de Floquet de Neu.

La conseqüència de tant d’enrenou ha portat a la publicació cultural Hänsel* i Gretel* a localitzar i 
entrevistar l’insòlit turista japonès; al turista al seu laberint.

Periodista.- Sr. Hiroshi, ens pot explicar com es troba després de tants anys perdut en aquesta 
meravella arquitectònica inacabada?

Hiroshi.- Molt estranyat en observar que el món ha canviat molt i no per a bé.

P.- A què es refereix?

H.- Al fet que es presti més interès a la meva condició de turista que a la meva situació personal. 
Em consideren un turista boig i no un home que ha viscut una aventura única, impròpia del nostre 
temps, singular i significativa. Jo em vaig perdre per a trobar-me. No per a fugir de res, ni de ningú. 
El meu principal delicte ha estat abandonar el tancament, que era una manera de rebel·lar-me 
contra l’extinció de les passions. He flaquejat i ara només em resta errar pel món evocant la 
naturalesa meravellosa de la Sagrada Família. Tots aquests aspectes a vostès no els interessen.

P.- No considera noticiable que algú es perdi durant més de vint anys en un temple religiós tan 
concorregut per visitants de tot el món?

H.- Sens dubte és una notícia inusual que un viatger amb ànsies d’explorar els secrets de la gran 
obra arquitectònica d’Antoni Gaudí es vegi atrapat en la seva obra sense poder sortir-ne. No em 
considero un turista i, molt menys encara, un turista que s’ha perdut per falta d’atenció o, com algú 
ha suggerit, amb ànsies de protagonisme. Soc un pelegrí de la bellesa, que s’ha absentat del 
mundanal soroll a la recerca de la celebració del silenci. El viatger Axel Munthe, creador d’un espai 
únic com San Michele i autor de La Historia de San Michele, a Capri, es va adonar d’una cosa molt 
important en fer la següent observació: “l’ànima necessita més espai que el cos”. Prefereixo que 
se’m consideri com un il·luminat presoner dels seus desvaris que per metòdic turista que es passa 
tota la seva estada jutjant la ciutat.

P.- Em confon quan es nega a ser classificat com a turista. Em podria explicar la raó per la qual vostè 
no es considera un turista que visita la ciutat.

H.- No hi ha dia, des que vaig ser rescatat de la meva premeditada desorientació, que no em 
penedeixi per no seguir vagant a la deriva. Ara només m’espera que m’assenyalin amb el dit 
mussitant “aquí va el boig d’Hiroshi. Aquell turista que es va quedar vivint vint-i-set anys a expenses 
de la Sagrada Família”. Una taca en el meu honor que hauria de netejar amb el suïcidi davant de les 
portes de la Façana de la Nativitat. Ja sap que el meu compatriota l’escultor Etsuro Sotoo ha 
participat en la seva realització i jo, com ell, he abraçat el catolicisme, la fe de Gaudí, que és 
contrària al suïcidi. Disculpi que divagui tant, que em perdi en les meves paraules.

B A R C E L O N A ,  L A  C I U TA T  D ’ H I R O S H I 



El problema que planteja la utilització del terme turista per designar a qualsevol tipus de 
persona que visita Barcelona per a, com vostès diuen, gaudir de la ciutat, em sembla equívoc i 
esquiu. Equívoc perquè busca homogeneïtzar o, fins i tot pitjor, estandarditzar al visitant i esquiu 
perquè evita plantejar la qüestió de fons: Si no som turistes, com designar als que visiten la ciutat 
afectats per l’estrès d’arribar a veure-ho tot sense arribar a entendre res? Sempre s’acaba parlant 
del turista immers en una multitud formada per altres tants turistes com ell que devora tot l’espai. 
Crec que al passar tant de temps recorrent les estances de la Sagrada Família m’he guanyat el dret 
a no ser percebut com un turista. De la mateixa manera que el meu nom Hiroshi és el més habitual 
del Japó, per sobre de Takeshi, Koji o Akira, això no implica que hagi de semblar-me a tots els Hiroshi 
del món, ni compartir els seus gustos.

P.- No em negarà que és curiós que vostè estigui més preocupat pel fet de ser assenyalat com a 
turista que pel fet d’haver viscut a la Sagrada Família tants anys sense que ningú hagués reparat en 
la seva desaparició.

H- Però no soc jo el que ha posat èmfasi de la meva condició de turista a tots els titulars de la 
premsa, sense ni tan sols anomenar el meu nom. Vostès parlen que he comès un delicte per 
l’ocupació de la Sagrada Família quan el que vaig patir va ser defalliment. Vaig patir la síndrome 
del viatger que va relatar Stendhal en entrar a l’Església de Santa Croce de Florència: “absort en la 
contemplació de la bellesa sublim, la veia de prop, la tocava, per així dir. Havia assolit aquest punt 
d’emoció en què es troben les sensacions celestes inspirades per les belles arts i els sentiments 
apassionats. Sortint de la Santa Croce, em bategava el cor amb força; tenia el que a Berlín 
denominen nervis; la vida s’havia esgotat en mi i caminava temorós de caure”. La diferència és que 
a mi em va succeir dins el temple, deixant-me dins sense poder sortir. Després va venir 
l’enlluernament en l’ànima produït per l’efecte de la llum de l’espai arquitectònic de Gaudí. No li va 
passar una cosa semblant a Ernest Hemingway a París, a Robert Graves a Mallorca o a Paul Morand 
amb Venècia? La notorietat d’aquests escriptors els permet ascendir a un estat de revelació que a 
un simple mortal se li nega. Vostès associen al turista amb l’oci, la diversió, l’entreteniment. Com a 
molt, al turisme cultural, quan la majoria de la gent que visita la Sagrada Família ho fa, no sols per 
acumular fotografies i records, sinó per a experimentar la impressió d’una obra que trastoca 
l’esperit.

P.- Segueixi!

H- Molts dels denominats turistes són persones que arriben a Barcelona, no com a col·leccionistes 
de ciutats, sinó amb la intenció de descobrir-la. Per a un taoista, el cristianisme irradia una força 
singular perquè és una religió més que una forma de vida espiritual, com és el taoisme. La fe potser 
no mou muntanyes però sí emocions. Són aquestes emocions les que fan única la Sagrada Família i 
la converteixen, més enllà de la seva arquitectura, és una fita de la connexió entre l’humà i el diví.

Perdre’m a la Sagrada Família ha estat retrobar-me amb la idea de ciutat com a espai d’interacció 
amb aquells que la visiten que, d’alguna manera, també ajuden a transformar-la constantment. 
Eliminin al que ve a aprendre de la ciutat i es trobaran en una aula sense alumnes. Sens dubte, 
perdre’m ha estat el més misteriós que m’ha passat mai. Si ho pensa, és el més sorprenent que 
li pot succeir a un. I, no obstant això, vostès volen evitar qualsevol halo de misteri simplificant i 
reduint la meva experiència a la increïble història d’un turista perdut a la Sagrada Família des de 
1992. Em recorda la fantàstica història d’Hiroo Onoda, el soldat japonès que es va negar a rendir-se. 
Onoda, ja finalitzada la Segona Guerra Mundial, va seguir combatent a un enemic imaginari durant 
30 anys. El van trobar amb el seu uniforme sense intenció de deposar les armes i amb voluntat de 
seguir lluitant pel seu país. Si ho mira d’aquesta manera, veurà que jo no em vaig perdre a la Sagrada 
Família, sinó que em vaig emboscar en ella per seguir aprenent, lluitant per ella i per mi. No hi ha 
dubte que he sobreviscut gràcies als visitants de la Sagrada Família que pensaven que era un més 
intentat complir els horaris dels itineraris fixats. Però també he viscut gràcies a la plenitud de la llum 
i el reflex canviant que projecta formes sorprenents, dia rere dia. Ningú repara en un turista. Molt 
menys si passeja amb els seus pensaments al vol. La indiferència amb què vostès tracten al turista és 
la millor explicació per entendre la seva incapacitat de concedir al visitant el seu estatus de ciutadà 
del món.

P- No creu que exagera?

H- Més aviat diria que necessito explicar-me. Desitjo mostrar que la meva fugida ha de ser llegida 
com el desig, una cosa irresponsable, de fer-me invisible per a gaudir d’aquesta excepcional obra 
arquitectònica, obra de la fe. Exagero perquè vostès exageren la meva situació posant l’èmfasi en 
alguna cosa que no soc. No soc un turista. Si m’assenyalen com a tal, és perquè vostès necessiten 
sumar més i més turistes per batre rècords. El que haurien de fer és crear les condicions perquè tots 
fóssim viatgers, aventurers de la ciutat. És ridícul perdre’s, però més ridícul és no haver-se perdut 
mai. Fins ara, les úniques històries que vostès han explicat dels anomenats turistes són sobre els 
robatoris que han patit o pels aldarulls que provoquen quan van borratxos. Han reduït i 
estigmatitzat als visitants afegint-los l’etiqueta de turista. La idea és simple: algú amb una maleta, 
acalorat, mirant les façanes dels edificis amb aire despistat i enrogit pel sol és un turista a la recerca 
del pintoresc. L’esforç que han fet per convertir la meva aventura o desventura, segons es miri, en 
una notícia sobre un freak japonès rescatat del seu acte de captivitat a la Sagrada Família em porta 
a recordar, com va descriure Claude Lévi-Strauss, la relació entre els indígenes i els conqueridors 
espanyols. Lévi-Strauss adverteix que, mentre els indígenes van veure en l’arribada dels espanyols a 
uns déus, els espanyols van veure en els indígenes a uns salvatges. I Strauss es pregunta quina de les 
dues mirades és més humana. Sens dubte, la dels indígenes. Doncs bé, vostès segueixen, en molts 
casos, observant als turistes com una nova forma de salvatges, com si fossin bàrbars amb les seves 
targetes de crèdit, aquestes que vostès tant adoren com si fossin l’elixir dels déus.



P.- Acceptem que el titular de la notícia del que ha succeït no hauria d’haver estat Un turista 
japonès desapareix durant 27 anys a la Sagrada Família sinó més El professor Hiroshi, trobat 
després de 27 anys deambulant per la Sagrada Família, segueix sorprès pels enigmes que amaga 
la seva desaparició. Acceptem que hem de ser precisos a l’hora d’utilitzar el terme turista, que cal 
distingir entre el viatger, el visitant, el pelegrí, l’excursionista o el professional que viatja per raons 
comercials. La diferència entre els diversos termes per definir a qui viatja segueix sent difusa i 
podem donar per bo el terme turista per designar-los a tots. Com enfrontar-nos a la 
despersonalització del visitant, en definir-lo com a turista, si es comporten com a tals?

H- Observem la seva pregunta des d’una altra perspectiva. Crec que hem de definir primer a la 
persona que viatja en funció del propòsit del seu viatge. Els jesuïtes que a principis del segle XIX van 
viatjar al Japó per portar l’evangeli a aquestes terres remotes, ho van fer amb l’objectiu de portar 
la seva fe al cor del Japó. Els jesuïtes, entre ells espanyols, no van anar al Japó a fer de turistes, sinó 
a treballar a fi d’estendre el cristianisme. Van ser els anglesos els que van instaurar a la fi del segle 
XVIII la moda de fer el gran Tour per conèixer els llocs més importants d’Europa, com França, Itàlia o 
Espanya. La moda entre la noblesa, especialment la britànica, de realitzar viatges iniciàtics va donar 
lloc a l’aparició dels primers turistes. Alguns historiadors consideren a Samuel Pagge com el primer 
que va utilitzar el terme turista per a designar als viatgers en 1800; uns altres assenyalen que va 
ser Stendhal en 1838. L’altre dia, mentre era interrogat per la policia vaig poder llegir la notícia que 
una jove, Lexie Alford, havia batut el rècord Guinness de la persona més jove que ha visitat tots els 
països del món. Una jove de 21 anys havia realitzat un gran Tour pel món com els feien els nobles 
anglesos per Europa. La diferència és que per als joves nobles anglesos es tractava d’un viatge 
iniciàtic i de formació, mentre que per a la jove estatunidenca era una competició amb el sol 
propòsit de protagonitzar un rècord i ser notícia.

Els que transiten pel Camí de Sant Jaume per a complir amb els requeriments de la seva fe no 
realitzen una excursió sinó un pelegrinatge; però, els que realitzen el mateix trajecte per raons que 
res tenen a veure amb la fe no són pelegrins sinó excursionistes que tenen un objectiu cultural o 
esportiu. Els agents comercials que es donen cita a les fires celebrades a les principals ciutats del 
món arriben al seu destí per treballar. No obstant això, molts d’ells viatgen per treballar i visiten la 
ciutat. A la fi del segle XIX, es va donar a Europa la tendència, la moda del turisme de balnearis. Les 
persones més adinerades d’Europa es trobaven a Nàpols per descansar i freqüentar amistats 
explicant les seves imaginàries malalties. Thomas Mann, Paul Morand, Richard Wagner o Peggy 
Guggenheim, entre d’altres, van ser a la trobada de Venècia i, potser per un instant, van ser 
turistes, per a posteriorment considerar l’excepcional ciutat com una segona pàtria i canviar, amb 
la seva sola presència, el seu significat. Hem de situar la figura del viatger com aquell que busca ser 
conquerit per la mateixa ciutat. Un viatger mai sap el temps que es quedarà a la ciutat que visita. 
Paul Bowles va acabar vivint al Marroc. Arthur Rimbaud va decidir desaparèixer a Edèn després de 
passar una llarga temporada a Java per diluir-se en un nou paisatge vital. El turista, a diferència del 
viatger, és aquell que planifica la seva destinació en funció de les seves vacances o d’un període 
de temps concret que li permet la seva feina o situació personal. El turista planifica, mentre que el 
viatger es deixa portar en el viatge. El turista fa turisme per experimentar el que altres van 
experimentar. El viatger explora, descobreix i es deixa sotmetre al lloc. Lord Byron va arribar a Sintra 
arrossegat pel que havia sentit sobre la seva bellesa romàntica. El seu pas pel lloc, així com el 
d’altres viatgers, van convertir Sintra en alguna cosa mítica. Avui els turistes s’amunteguen en els 
seus estrets carrers buscant captar el que va veure Byron, no el que va sentir. Un turista veu. Un 
viatger mira. El turista sempre es perd. El viatger sempre es troba. Arribats a aquest punt, vull posar 
molt d’èmfasi en un segon aspecte per acabar d’establir el que pretenc aclarir. Tant el turista com 
el viatger, el visitant o l’excursionista, arribats a un cert punt del seu viatge, poden intercanviar-se, 
perquè pot arribar a difuminar-se el seu caràcter inicial. Qui visita una ciutat ho fa per algun tipus de 
compromís i amb un propòsit clar; però també acabarà assumint certs rols del turista, del viatger o 

l’excursionista. El que intento ressaltar és que mentre no observem el potencial de les persones que 
decideixen apropar-se a la seva ciutat seguirem posant etiquetes. L’afany de convertir en termes 
d’estadístiques, costos, seguretat, oferta, molèsties, guanys al que denominen “fenomen turístic” 
desestima el seu enorme potencial com a revitalitzador de la ciutat i el dels turistes com a 
ambaixadors. En el moment en el qual un turista sent com a pròpia la ciutat que visita, mai acabarà 
de marxar definitivament d’ella. El souvenir és un record, més que un objecte kitsch, que indica 
haver estat a la ciutat. El souvenir té molt de la magdalena de Marcel Proust en forma de petxina. 
La seva importància radica en la seva capacitat evocadora de fer reviure per un instant el que hem 
viscut en el passat. El souvenir no té la càrrega poètica de l’instant descrit per Proust, que 
submergeix al seu protagonista en la memòria, però té la mateixa funció d’activació de la memòria. 
Disculpi les meves ànsies de parlar però, després de tants anys sentint més que parlant, mirant 
d’amagat el temple de la Sagrada Família tinc la necessitat de reivindicar el dret a perdre’m, a 
extraviar-me i a abandonar-me com ho han fet, abans que jo, milers de viatgers que van quedar, 
com jo, atrapats per un paisatge i els seus habitants. Un altre exemple és el pintor francès Paul 
Gauguin que va quedar enlluernat i atrapat a Tahití.

P.- Hauríem de concloure, si no li importa.

H- Li agraeixo la seva atenció però li demano que escrigui que he sol·licitat poder viure a Barcelona, 
prop de la Sagrada Família, per ajudar a perdre’s a altres visitants que encara no són conscients de 
les seves ànsies de desaparèixer, d’errar i d’habitar en els seus espais de llum.

La seva història va deixar d’interessar en el moment en què es va saber que l’Hiroshi no va realitzar 
cap fotografia de la seva particular aventura per donar testimoni. L’únic document de la seva estada 
a Barcelona és una fotografia en la qual se’l pot veure borrós a l’aeroport de Barcelona envoltat d’un 
gran nombre de visitants recollint les maletes.

La història que acaben de llegir és més a prop de la veritat que de la imaginació desbocada dels seus 
autors. Avui el turista ja no pot ser comprès des dels estereotips i les estadístiques. Es fa necessari 
ampliar la definició de turista per contribuir a individualitzar a aquell que viatja, restituint el seu 
valor potencial com a creadors de ciutat.
  

Fèlix Riera i Llucià Homs
Codirectors de Hänsel* i Gretel*
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G I S E L A  C H I L L I D A  

CICLE
CONSTRUCCIÓ I CANSAMENT 
A LA BARCELONA CULTURAL

L’objectiu del cicle Construcció i Cansament a la Barcelona cultural és mostrar les àrees culturals 
de Barcelona que estan en fase de discussió viva, amb energies de transformació i noves 

propostes (construcció) i també totes aquelles que es troben en una fase de cansament, sense 
respostes, sense capacitat de transformació però que són essencials pel bon funcionament 

del món cultural i de la ciutat.

[Barce lona, 1987]  és crítica d’art i comissària independent.

* ¿A dónde has ido este verano? Quien posee el capital puede adquirir cualquier tipo de 
bienes de los que pueda disponer el lugar de visita, ya sea 
en forma de recursos naturales, patrimonio cultural o en 
los casos más extremos, directamente de los cuerpos. 

Es fácil y rápido entender porqué viajar no es una de las 
actividades más eco-friendly que existen. Los 
desplazamientos “por placer” son los culpables del 72% 
de las emisiones de CO2. De éstos, más de la mitad 
tienen como origen los transportes en avión. Y el futuro 
no se augura mejor. Las aerolíneas prevén un aumento 
anual del 5%. En Barcelona podemos ver pegatinas que 
claman “Tourism kills the city” (“el turismo mata la 
ciudad”), aunque para ser justos deberíamos decir “El 
turismo mata el mundo“. Por un lado, cuando los 
estándares de confort de los visitantes superan a los de 
los nativos, hay que hacer un gasto “extra” para cumplir 
las expectativas del turista. Por otro, al viajar nuestro 
nivel de exigencia sube. Lo queremos todo limpio y bien 
acondicionado, gastamos más agua y más electricidad. 
La presión que ejerce un turista sobre los recursos de 
un lugar acostumbra a ser mucho mayor que la de un 
habitante. 

Que el turismo es un motor económico que beneficia a la 
comunidad es un espejismo, una falacia o, directamente, 
una mentira. El turismo es una industria extractiva que a 
corto plazo genera beneficios económicos pero a la larga 
resulta insostenible.  Los gobiernos y las empresas se 
quedan con el trozo grande del pastel mientras el resto 
tenemos que conformarnos con las migas. Si es cierto 
que los ingresos globales aumentan, también lo es que la 
mayoría de las veces el capital va a inversionistas 
extranjeros que apuestan por un crecimiento 
especulativo. Se crean puestos de trabajo, sí, pero 
nuestro viajar “low cost” se traduce en jornadas 
maratonianas a sueldos irrisorios condensadas en un 
periodo de tiempo intensivo.

Entonces, ¿qué podemos hacer para revertir esta 
tendencia? No se trata de no movernos de casa (aunque 
sería la mejor solución) sino de encontrar el equilibrio 
entre el deseo de viajar y una movilidad que minimice 
el desgaste ecológico, que revierta positivamente en la 
economía del lugar y que sea consciente de su realidad 
socio-cultural. Debemos tener claro cuál será nuestro 
impacto en el lugar que nos acogerá y qué dinámicas 
estaremos fomentando con nuestro viaje y nuestra 
estadía.  Y, ante todo, preguntarnos, ¿seremos 
bienvenidos? 

Termina agosto y, con él (muy probablemente) las 
vacaciones: nos reincorporamos al trabajo, el curso 
escolar empieza, retomamos proyectos y quizá iniciamos
algunos nuevos. Pero mientras intentamos superar la 
morriña post-veraniega, no podemos obviar lo más 
importante: ¿a dónde has ido este verano? 

Nos quejamos de los turistas que invaden Barcelona 
verano tras verano aunque es muy posible que 
hayamos caído en su mismo juego. Tomar un avión, viajar 
a algún destino masificado, visitar los highlights, comer 
en restaurantes locales, pero también en algún fastfood, 
comprar souvenirs y gastar en cadenas globales y, sobre 
todo, documentarlo todo minuto a minuto para 
compartirlo al instante en redes. Habrá muchos que no 
se sientan identificados (especialmente quienes no nos 
hemos ido de vacaciones) pero las estadísticas indican 
que es la (preocupante) tendencia global. Si no viramos 
el rumbo, el turismo terminará con el mundo. 
Aceptémoslo, los turistas somos los colonos del siglo XXI. 
Una ciudad “turística” es una ciudad que ha dejado de 
pensarse como hábitat para pensarse como destino. Ya 
no se prioriza que sea un buen lugar para vivir sino que 
sea un buen lugar para visitar. 

Cada vez invertimos más en experiencias y menos en 
productos. Preferimos alquilar un piso a comprarlo; 
coger un taxi, un Uber o un blablacar a tener coche 
propio; gastar en restaurantes y vacaciones a tener un 
televisor bueno o una joya cara. En una sociedad 
fluctuante, o líquida que diría Zygmunt Bauman, poseer 
bienes ya no es una prioridad y la lógica de la 
acumulación ya no funciona. B. Joseph Pine II y James H. 
Gilmore la bautizaron ya en 1998 como “economía de la 
experiencia”.

No debe extrañarnos que se estime que durante la 
próxima década el turismo crecerá a nivel global una 
media anual del 4%. ¿Pero es el viajar un derecho? La 
movilidad es “el nuevo imperativo de las democracias 
liberales”- ha alertado Gilles Lipovetsky. Entonces, ¿a 
costa de qué y de quien ejercemos ese privilegio? El 
turismo se ha convertido en un fenómeno global 
sustentado en unas relaciones de poder abusivas, 
insostenible a nivel ecológico, a la larga empobrecedor 
económicamente y culturalmente homogeneizador. 
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* i els seus creadors. A parer meu, si no se’n té plena 
consciència i no es reacciona amb mesures 
pragmàtiques a curt i a mitjà termini, aquest mercat 
s’anirà afeblint fins a ser subsidiari d’un altre de més 
gran o embarrancar en la pròpia insuficiència. Tenir un 
mercat intern dinàmic, receptiu i cohesionat és bàsic 
perquè tot creador no sols s’hi pugui foguejar sinó que 
hi pugui créixer i desenvolupar-se gràcies a un ampli 
ventall d’oportunitats al llarg de la seva trajectòria. 

Ara que tant a les Illes com al País Valencià hi ha 
governs que no qüestionen la unitat de la llengua ni, 
per tant, el seu mercat i espai comunicacional 
potencials, per què no s’engega una acció conjunta per 
tal de fer coincidir el perímetre de la pròpia cultura 
amb el de la seva geografia, tot incentivant la màxima 
circulació d’artistes i creadors catalans, balears, 
valencians i andorrans per tot Catalunya, les Illes, el 
País Valencià i Andorra? L’instrument ja el tenim de fa 
temps, però inoperatiu (llevat dels premis 
internacionals que cada any atorga): la Fundació 
Ramon Llull, amb seu a Ordino, presidida pel cap 
d’estat andorrà, on s’hi apleguen representants de 
gairebé totes les administracions de territoris de parla 
catalana. Ara només cal que les parts implicades 
comparteixin aquest diagnòstic i actuïn en 
conseqüència, bo i creant unes convocatòries d’ajuts 
per a desplaçaments i allotjament d’artistes, grups i 
companyies (de tots els sectors, s’entén) a fi de facilitar 
que puguin actuar en tota mena de festivals i 
programacions regulars, amb la complicitat d’unes 
administracions locals i programadors que no poden 
sinó agrair una mesura que afavoreix tothom: creadors, 
mercat i públics.

Una mesura tan simple com aquesta, prèvia dotació 
pressupostària proporcional per part de cada 
administració implicada, seria sens dubte un bon 
revulsiu i donaria vida a molts actors -de diversos 
sectors- que altrament corren el risc de morir per
inanició. Fora el súmmum de l’absurd que, mentre 
continuem assolint fites del tot remarcables en matèria 
de projecció internacional, el mercat interior s’anés 
fent cada cop més esquifit fins al punt d’expulsar molts 
dels seus millors creadors o de deixar-los a la 
intempèrie. A la llarga, doncs, i amb totes les 
excepcions que vulgueu, aquesta descompensació –o 
asimetria– entre projecció internacional i projecció 
nacional podria tenir conseqüències molt negatives i 
acabar afeblint la cultura catalana fins a convertir-la en 
un trist miratge de si mateixa.

Per a una cultura com la catalana  –demogràficament 
mitjana tirant a petita, dotada d’un autogovern en crisi 
de creixement des de fa uns quants anys, molt castrat 
quant a recursos econòmics i capacitat legislativa, i, per 
més inri, amb un pressupost de cultura gairebé risible 
perquè així ho hem decidit, tot sigui dit de passada–, 
l’actual context de globalització genera percepcions 
molt ambivalents, tot i que no sempre compartides per 
aquells de qui més depèn el desplegament de les 
polítiques culturals, ja siguin d’àmbit municipal o 
nacional. Si parlem de projecció cultural internacional, 
no hi ha dubte que la globalització és el context de les 
grans oportunitats, fins i tot de les més grans, per poc 
bé que es facin les coses, com crec que és el cas de 
l’Institut Ramon Llull des dels seus inicis. Tot i el 
pressupost clarament insuficient que ha gestionat 
aquests darrers anys, això no li ha impedit negociar 
invitacions específiques de gran envergadura com 
a país, cultura o ciutat convidats en algunes de les 
principals cites internacionals –Saló del Llibre de París, 
Biennal d’Art de Venècia, Biennal d’Arquitectura de 
Venècia, Festival de Teatre d’Avinyó, Beijing Design 
Week, Biennal d’Arquitectura de Buenos Aires, Fira del 
Llibre Infantil i Juvenil de Bolonya, Festival 
Internacional de Cinema de Guadalajara o Hong Kong 
Design Week–, situar els principals actors de cada 
sector en les cites sectorials internacionals de més 
relleu -festivals de música, teatre, dansa, cinema i 
literatura, fires d’art, fotografia i del llibre, salons del 
còmic o setmanes del disseny-, així com afavorir la 
màxima circulació de tots ells a nivell espanyol i 
internacional mitjançant unes convocatòries d’ajuts per 
a desplaçament insuficientment dotades.

Ara bé, tan cert com que és el context de les grans 
oportunitats, el de la globalització també ho és de les 
grans amenaces, les més grans, per poc que es badi i 
es desatenguin alguns dels principals reptes i prioritats 
de tota cultura que encara està maldant per 
consolidar-se com a mercat. I és aquí on podria 
produir-se el fet paradoxal que, mentre despleguem 
una acció eficaç i brillant a nivell internacional, a nivell 
intern tinguem un mercat cada cop més dèbil, 
esfilagarsat i poc compromès amb la pròpia cultura 

À L E X  S U S A N N A  
[Barce lona, 1957]  és escriptor i poeta.

IN i OFF, oportunitats i amenaces 
de la projecció cultural

Enlairament d’un globus aerostàtic al Turó Park. [ 1 9 2 0 ]

A u t o r  d e s c o n e g u t
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Restauració de la Campana de Gràcia. Col·locació de la campana al seu lloc, després d’uns anys retirada 
[ 1 9 3 0 ]

F R E D E R I C  B A L L E L L

* afectades per lesions,  la importància que els creadors 
puguin continuar escrivint, pintant, component obres 
musicals,... encara que hagin assolit l’edat de jubilació,...  
El CoNCA va elaborar un primer document de propostes
que ha estat tingut en compte en la preparació d’un 
important Informe per a l’elaboració d’un Estatut de 
l’Artista, aprovat el 21 de juny per unanimitat per la 
Comissió de Cultura del Congrés dels Diputats. I encara hi 
podríem aportar altres conseqüències derivades 
d’aquesta aproximació social a la cultura, com les 
vinculades al mecenatge. S’imposa una reflexió de 
caràcter general que defensi la col·laboració entre el 
sector públic i el privat per donar un nou impuls a la 
cultura, perquè la societat civil no se’n pot desentendre 
amb l’argument que les institucions ja se n’ocupen. A 
Catalunya la cultura des de fa segles ha estat viscuda 
com a pròpia des del món creatiu (escriptors, artistes,..), 
associatiu (ateneus, corals, castellers, festes majors,..), 
empresarial (editorials,...). I cal generar un marc legal 
que estimuli fiscalment el mecenatge i un reconeixement 
públic que el prestigiï. Durant els anys més durs de la 
crisi econòmica recent una part notable dels recursos 
generats pel mecenatge cultural es va reorientar cap 
a l’atenció d’urgències socials. Ara cal recuperar per a 
la cultura aquests mitjans perquè, reprenent el meu fil 
argumental, si no reforcem el perfil cultural de la societat 
posem un sostre a la cohesió i al progrés. I acabo aclarint 
que la convicció amb què afirmo el paper social de la 
cultura no ha de ser interpretada com una postergació de 
la qualitat i el talent. Eixamplar les bases socials de la 
cultura en cap cas ha d’anar en detriment d’una aposta 
per l’ambició, per l’excel·lència i per la internacionalització.

L’estudi encarregat pel CoNCA als professors Ariño i Llopis 
sobre la participació cultural a Catalunya en el període 
2013-2016 (http://conca.gencat.cat/ca/detall/
publicacio/pub_participacio_cultural_catalunya) posa 
en relleu d’una manera inequívoca que la cultura és una 
eina fonamental per a la cohesió i per al progrés social. 
No ser membre actiu de la vida cultural, no valorar-la, no 
gaudir-ne constitueixen factors limitadors d’una plena 
integració. Quedar-ne al marge redueix significativament 
les possibilitats de ser un actor rellevant de la comunitat. 
S’imposa, doncs, una revisió de la concepció tradicional 
de les polítiques socials per incorporar-hi la dimensió 
cultural. I és precisament la naturalesa social de la 
cultura, la que justifica que propugnem l’aplicació d’un 
IVA superreduït per a l’activitat cultural (cal celebrar que 
s’hagi aconseguit passar del 21% al 10%), que hàgim 
treballat perquè les subvencions culturals no quedin 
greument disminuïdes per l’aplicació del 21% de l’IVA o 
que estiguem reivindicant un increment substancial dels 
pressupostos culturals de la Generalitat, per situar-los 
en el 2%. Una altra projecció de la perspectiva social que 
volem que tingui la cultura és l’adopció de les mesures 
adequades per garantir la protecció dels professionals 
que s’hi dediquen i que sovint pateixen una notòria 
fragilitat per factors com la discontinuïtat, l’existència 
en sectors com la dansa o el circ de vides professionals 
limitades en el temps i que poden quedar notablement 

* punts en cinc anys–  és el número 9 del món (Index Smart 
City 2017) o el 33 (IESE Cities in Motion, 2016). 

Val a dir que la classificació d’smarts cities es fa en funció 
de diversos criteris com ara la governança, la cohesió 
social, la preservació del medi ambient, les tecnologies 
sostenibles i renovables, la xarxa de sensors de tràfic, les 
aplicacions digitals al servei dels desplaçaments i el  
trànsit urbà, el transport públic i privat, els pàrquings 
intel·ligents, l’accés ràpid a la informació pública, la 
connectivitat i cobertura 4G, el comerç electrònic, la 
consulta mèdica digital, la tecnologia aplicada a 
l´educació, les biblioteques virtuals, la il·luminació 
intel·ligent amb bombetes LED i sensors lumínics, 
l‘eficiència energètica, la innovació, les startups o la 
velocitat d’Internet. 

Arribats a aquest punt, podem afirmar que Barcelona és 
una smart city en vies de desenvolupament. Una smart 
city incompleta. I són molts els reptes que la ciutat té al 
seu davant.

Barcelona ocupa una bona posició en el rànquing Smart 
City i pertany al City Protocol Society que es proposa 
“facilitar i fomentar una nova ciència de les ciutats” per 
“dirigir i preparar” el seu el futur. Però, no és menys cert 
que Barcelona no ha aconseguit pujar encara al pòdium 
del Smart Cities Index 2017 d´Easy Park. En concret, 
ocupa el lloc número 53. Les tres primeres: 
Copenhaguen, Singapur i Estocolm. D´altra banda 
–continuem amb l’índex d´Easy Park–, Barcelona tampoc 
no es troba entre les 10 primeres ciutats del món quant 
a millors perspectives d’un futur smart city. Les millors: 
Copenhaguen, Singapur, Estocolm, Zurich, Boston, Tokio, 
San Francisco, Amsterdam, Ginebra i Melbourne. D’altres 
índexs ens diuen que Barcelona –la ciutat ha baixat cinc 

C A R L E S  D U A R T E  
[Barce lona, 1954]  és poeta i expresident del CoNCA.

Cultura i polítiques socials

M I Q U E L  P O R TA  P E R A L E S 
[Badalona, 1948]  és escriptor.

No hi ha ‘smart city’ 
sense ‘smart vehicle’

[Guayama,  Puerto Rico,  1864 -  Barcelona,  1951]  Va ser fotoperiodista.
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part dels kilòmetres recorreguts en aquell país. 

En tot cas, abans de l´arribada definitiva del Vehicle de 
Lloguer, el Vehicle Compartit i el Vehicle Autònom sense 
Conductor; abans d´això, el Taxi i el VTC, en lloc 
d’enquistar el conflicte, han d´aprofitar els efectes 
positius de les aplicacions de mòbil. Per exemple: l’efecte 
marca (l’aplicació possibilita saber o pactar l’itinerari 
i el preu del servei, les característiques del vehicle, i 
també puntuar la professionalitat del xofer i la idoneïtat 
del vehicle), l’efecte xarxa (l’aplicació possibilita triar 
el vehicle que està més a prop del client talment com 
l´itinerari menys congestionat així com l´aprofitament de 
les oportunitats de rectificació d´itinerari en funció dels 
canvis puntuals del trànsit cosa que afavoreix la dinàmica 
circulatòria –rapidesa i menys contaminació ambiental– 
de la ciutat) i l’efecte competitivitat (l’aplicació possibilita 
una competència d’arrel darwiniana que millora el 
servei). I, després, què? Molt probablement, el Taxi, 
el VTC i el Xofer quedaran relegats –la dissolució del 
conflicte a la que em referia abans– a ser una tercera o 
quarta opció. Els que subsisteixin, és clar. 

El Taxi, el VTC, el Xofer, el Sindicat i l’Administració, es 
comportaran com a actors racionals tot adaptant-se a un 
present tecnològic que incorpora una  desregulació que 
la ciutadania ja està fent seva? 

Als crítics de la liberalització del transport urbà, els dic 
que obrin els ulls a la realitat. Internet, els mòbils, les 
tauletes i les seves corresponents aplicacions, o els 
vehicles autònoms i el que pugui arribar, estan convertint 
el transport de viatgers en una cosa ben diferent de la 
que coneixíem ahir i coneixem avui. La revolució 
tecnològica ja ha arribat al transport de viatgers. No es 
pot desinventar el que està inventat. I més si tenim en 
compte que som davant d’un transport més ràpid, 
flexible, econòmic, còmode i beneficiós. A l’època de la 
mundialització instantània, la immediatesa i la ubiqüitat
no té sentit –una autèntica contradicció– continuar 
apostant –quina paradoxa– per una concepció estàtica 
del transport. 

La Revolució de la Mobilitat –amb tots els beneficis que 
comporta– ja és aquí i Barcelona té l’oportunitat de 
pujar uns esglaons en la classificació de smarts cities. Ha 
arribat l’hora d´oblidar-se del carro empès per bous. No 
hi ha smart city sense smart vehicle.     

Al respecte, el conflicte Taxi versus VTC (Vehicle de 
Turisme amb Conductor) obre una finestra d’oportunitat 
que podria suposar una passa endavant en la carrera de 
Barcelona vers el pòdium smart city. En concret, la passa 
endavant es donaria en un dels criteris fonamentals de 
les smarts cities: la mobilitat urbana.  

Sense circumloquis: l’esmentat conflicte no es resoldrà, 
sinó que es dissoldrà gràcies a la tecnologia. I és aquí on 
s’obre la finestra d’oportunitat de què es parlava abans. 
En poques paraules: el Taxi, el VTC i el Xofer s’han de 
modernitzar, el Sindicat s’ha d´oblidar de mobilitzacions i 
vagues i l’Administració ha d’arraconar la governança per 
decret. O això o la desaparició més o menys immediata 
del Taxi, el VTC i el Xofer. I doncs, què han de fer? Una 
cosa tan senzilla com observar i aprendre. Anem a pams.    

¿Què busca el Taxi, el VTC i el Xofer responsable del 
vehicle? Clients. ¿Com trobar-los? A peu de carrer, sí. 
Però, avui, i sobretot demà mateix, els clients no es 
busquen, sinó que es troben. Són els clients els que 
busquen o troben Taxi o VTC amb el seu corresponent 
Xofer. I ho fan i ho faran cada dia més per la via de les 
aplicacions de mòbil. Allò que separa el vehicle de 
transport del seu usuari és una tecnologia que 
intermèdia entre el xofer i el client. Així les coses, té 
sentit conrear un conflicte que es dissoldrà gràcies a la 
tecnologia? No té cap mena de sentit. I menys –cosa que 
sembla que ja ha entès una part important del Taxi i el 
VTC– sabent que a curt termini les idees de Taxi, VTC i 
Xofer desapareixeran –de fet, ja estan desapareixent– 
en benefici de les idees de Vehicle de Lloguer, Vehicle 
Compartit i Vehicle Autònom sense Conductor. 

I a qui ho dubti li plantejo un parell de qüestions. ¿Que 
potser el carsharing i el motosharing i les aplicacions 
car2go, Emov,  eCooltra, Motit o Yugo no ofereixen un 
ventall de cotxes i motos compartits o de lloguer amb 
ofertes incloses? ¿Que potser no són aquí els Vehicles 
Autònoms sense Conductor com el Waymo Alphabet de 
Google –o el Toyota Uber– que ja porta recorreguts 
gairebé tres milions de kilòmetres als Estats Units? 
¿Qüestió de temps? Prestin atenció: un informe del 
Boston Consulting Group i el World Economic Forum 
(Self-Driving Vehicles, Robo-Taxis, and the Urban Mobility 
Revolution, juliol, 2016) assenyala que en tres anys hi 
haurà 10 milions de vehicles autònoms sense conductor 
als Estats Units que, en una dècada, faran una quarta 

[Barce lona,1948]  és directora de l ’Àrea de Cultura de Fundació Catalunya La Pedrera.

*Com més saps, millor decideixes ... Primerament m’agradaria posar en context i situació la 
nostra entitat. La Fundació Catalunya La Pedrera és una 
fundació de règim especial creada a inicis del 2013 i 
actualment independent de qualsevol entitat bancària 
que en el seu dia va originar les fundacions precedents. 
La Fundació té una clara vocació de servei a la societat 
i vol ajudar a més persones a tenir un futur millor i més 
just. I això ho fa oferint oportunitats a qui més ho 
necessita, fomentant el talent, la creació i l’educació i 
conservant el patrimoni natural i cultural.

Els amics de Hänsel* i Gretel* em van demanar si podia 
fer una reflexió sobre la tasca social que té la nostra 
fundació i quin paper hi té la cultura per aconseguir 
aquest objectiu.

programació àmplia i diversa amb cicles, propostes i 
projectes que tenen com a comú denominador el suport 
a la creació i al talent jove i ofereixen i faciliten l’accés a la 
cultura a col·lectius ben diversos. 

Així, oferim propostes entorn la música (Residències 
Musicals –concerts de música clàssica a càrrec de joves 
talents–, Nits de jazz al terrat de la Pedrera –un indret 
únic per escoltar una selecció dels millors grups de jazz 
del moment–...), les exposicions (dues anuals: per una 
banda potenciant la línia de la fotografia i per l’altra 
treballant i mostrant l’art en el seu sentit més ampli amb 
la intenció d’apropar al gran públic artistes i moviments 
que han aportat noves mirades i maneres de fer en el 
camp de l’art i la creació i que apostem per revisar, 
recuperar i difondre);  la dansa –amb el Dansa Ara,  
propostes de joves creadors fins a noms consolidats, 
oferint aquesta diversitat que aporta la 
contemporaneïtat–;  les arts escèniques –mostrant 
l’escena més avançada i impulsant el talent creatiu que 
experimenta i innova–;  el pensament  –amb Converses a 
La Pedrera i Acció i Reflexió creem àmbits de trobada on 
reflexionar sobre temes que ens interpel·len, des d’una 
mirada oberta internacional o nacional–;  a banda, també 
es porten a terme altres projectes innovadors o 
diferencials com el PedrerArtLab, on es barreja grups de 
la jove escena musical actual amb projeccions o imatge. 
Cal fer esment també a les activitats pensades per a les 
famílies, on s’inclou un perfil d’edat més jove i on les 
propostes de festes temàtiques entorn el món del 
pallasso o el Nadal tenen molt bona acollida. Dins 
d’aquest segment familiar, m’agradaria destacar Un Cau 
de mil secrets, que és un musical amb tots els ets i uts, 
amb una música molt atractiva que explica la història 
de la Pedrera combinant passat i present.  M’agradaria 
fer incís també als projectes que conjuguen i combinen 
diferents disciplines com llum, tecnologia, imatge, música 
i patrimoni com a eix de creació, innovació  i modernitat, 
com han estat els tres mappings realitzats en els darrers 
anys a la façana de La Pedrera. Cal destacar i fer incís que 
la gran majoria de projectes són de producció pròpia  
però alhora treballem i busquem sinergies i 
col·laboracions amb altres entitats per tal de crear i 
sumar amb altres institucions.

Cal remarcar també que a la Fundació vetllem per la 
igualtat d’accés a la cultura a les persones amb 
capacitats diferents i disposem de tota una sèrie de 
recursos i serveis integradors;  l’accessibilitat sensorial és 
un eix vertebrador a través del projecte La Pedrera 
Accessible, que ha permès singularitzar La Casa Milà com 
a equipament patrimonial. Tots els nostres projectes 
faciliten un camí per fer accessible la cultura i el 
patrimoni en general, La Pedrera i l’obra de Gaudí en 
particular. Perquè la Fundació creu en la cultura i vol 
posar en valor el seu potencial d’integració i cohesió 
social. Com diu Gabriel García Márquez, la cultura és 
l’aprofitament social del coneixement.

Així mateix, a la Fundació tenim un altre equipament de 
referència, un altre nucli de projecció educativa i 
cultural: Món Sant Benet. Aquest espai, al cor del Bages, 
un bonic monestir benedictí reconvertit en centre 
cultural, és també focus de difusió de la cultura 
mil·lenària del monestir explicant la història medieval i 
modernista de l’indret; mitjançant unes visites guiades

És un orgull per la nostra Fundació poder dir i explicar 
que els nostres projectes arriben a milers de persones i 
està a l’ADN de la nostra entitat oferir i treballar en 
projectes innovadors, efectius, diferencials, buscant 
noves solucions amb independència, sensibilitat, 
originalitat i rigor i que es desenvolupen en un dels cinc 
àmbits d’actuació de la fundació, que plegats i de forma 
transversal, actuen per a benefici general de la societat:  
creem ocupació per a persones amb discapacitat o risc 
d’exclusió social; ajudem a les persones grans a millorar 
la seva qualitat de vida; acompanyem als infants i 
adolescents a assolir l’èxit educatiu; contribuïm a tenir els 
científics més ben preparats; innovem en educació per 
fomentar la creativitat i la imaginació; conservem espais 
naturals de gran valor social; treballem perquè Món Sant 
Benet sigui un centre de referència en alimentació; fem 
recerca per millorar l’alimentació i els productes i 
promovem els bons hàbits “perquè tothom mengi
 millor”; impulsem els artistes i joves a desenvolupar el 
seu talent creatiu; contribuïm a tenir una societat amb 
pensament crític; creiem en una cultura oberta a tothom 
i sumem voluntaris per arribar més lluny i ajudar a més 
persones. 

Aquesta diversitat d’iniciatives ens han permès arribar a 
més de quatre-centres mil persones anualment, 
persones o usuaris que s’han pogut beneficiar o 
participar de forma directa o indirecta d’una àmplia 
proposta de projectes que desplega dia a dia la Fundació. 

I tot això és possible gràcies a les més d’un milió de 
visites anuals que any rere any reben els nostres 
equipaments, des de la Xarxa d’espais Naturals de la 
Fundació, a Món Sant Benet fins  al nostre gran far, icona 
cultural universal com és la Casa Milà, el nostre buc 
insígnia i seu principal de la nostra institució. Aquestes 
visites ens aporten uns ingressos que, juntament amb els 
generats per les pròpies activitats, la Fundació reverteix a 
la societat en forma de projectes, tal com hem dit, 
essencialment en projectes socials però també científics, 
mediambientals, entorn la salut i l’alimentació i culturals.

I és en aquest darrer àmbit, el cultural,  on m’aturaré una 
mica més per entrar en detall. La Pedrera és un edifici 
catalogat i reconegut amb la màxima distinció d’un 
organisme internacional, que és ser Bé Cultural del 
Patrimoni Mundial per la UNESCO. La Fundació vetlla per 
la bona conservació i protecció de l’edifici, així com per 
transmetre el seu valor i coneixement per llegar-lo a 
les generacions futures en les millors condicions 
possibles. Visitar la Casa Milà és un bon punt de partida 
per conèixer en profunditat la vida i l’obra de Gaudí i La 
Pedrera en tota la seva essència. L’edifici en si mateix és 
un compendi de tota l’arquitectura d’aquest geni  i amb 
la seva visita es poden veure, apreciar i entendre els 
principals trets que  caracteritzen la seva obra única, 
original i distintiva. A la Casa Milà es visiten els patis, la 
planta noble, un pis que manté l’estructura original, la 
decoració i l’esperit d’una família burgesa del primer terç 
del segle passat, les impactants golfes amb els seus 
dos-cents setanta arcs catenaris i que actualment acullen 
un centre únic d’interpretació de la vida i l’obra de Gaudí, 
i el terrat, una fantasia de volums,  xemeneies i badalots i 
una de les estrelles de l’edifici.  És en aquesta joia 
modernista on es desenvolupa la part més important 
d’activitat cultural de la Fundació que gira entorn una 
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temes culturals i culinaris i contribueixen a fer de Món 
Sant Benet un pol d’interès entorn la cultura i 
l’alimentació.

És voluntat de la Fundació apropar la cultura al major 
nombre possible de persones per contribuir a la seva 
formació, coneixement, reflexió  i al seu creixement 
personal i social. Des de la Fundació, doncs,  treballem 
per continuar posicionant La Pedrera com un centre 
cultural de referència i creiem fermament que una 
societat culta és una societat més rica i amb un esperit 
més crític. El saber és un important motor de 
transformació social i fem bona la dita Com més saps, 
millor decideixes...

amb interessants recursos museogràfics es dona a 
conèixer la història, la vida i la transformació del món 
monacal des del S.X, any de la fundació del monestir, fins 
a la desamortització de Mendizàbal. En el centre s’explica 
i es mostra també com fou la residència d’estiu de 
l’il·lustre pintor modernista Ramon Casas, la família del 
qual es va instal·lar al monestir a inicis del S. XX-. A més a 
més, Món Sant Benet també és la seu de la Fundació 
Alícia, un centre de referència en la difusió dels bons 
hàbits alimentaris igual que un centre pioner en la 
recerca, investigació i foment de la bona cuina i el 
coneixement del producte. Altrament, els serveis 
educatius de la Fundació ofereixen una àmplia i atractiva 
proposta de visites i tallers per donar a conèixer aquests 

[Barce lona, 1954]  és historiadora i investigadora.

*Construir Barcelona. 
Leopoldo Plasencia1

recull d’una cinquantena de còpies fotogràfiques de 
parcs i  de jardins –el Turó Parc, el parc de la Ciutadella, 
els jardins de la plaça de Gal·la Placídia i del passeig de 
Sant Joan...–  parcs i jardins d’una geometria perfecta
accentuada per la mà destra i l’acció dels jardiners, 
invisibles, absents de les imatges però que intuïm,  fa poc 
que han abandonat l’escenari, després d’haver enllestit 
la seva feina. 
El conjunt de fotografies impecables  són estàtiques i 
“estèrils” –en paraules de Philip Ursprung3– com ho són 
les imatges de propaganda política d’orient i d’occident, 
del passat i del present, una propaganda en aquest cas, 
de la ciutat franquista que es mostra calmada, ordenada, 
regulada. 
El jardí versallesc com a imatge simbòlica de la ciutat. 
Tota la ciutat és un immens camp reglat, pautat, podat 
de tota dissidència. Com les plantes, capades en el seu 
lliure creixement. 

Reconstruir Barcelona

Esgotada en si mateixa la imatge versallesca en blanc i 
negre Barcelona té urgències. Urgència per refer els 
carrers destrossats, les vies de comunicació 
interrompudes i restablir els nusos de comunicació.

Leopoldo Plasencia capta el refer físic de Barcelona, com 
a free-lance que diríem avui en dia, i que en terminologia 
de l’època, a tant la peça, a tant el reportatge. Treballa 
per encàrrec, per encàrrec de les empreses 
constructores que guanyen concursos públics, concursos 
que només podien guanyar aquelles que havien 
demostrat la seva fidelitat vinculant amb el règim 
franquista, aquelles que li havien donat suport durant la 
guerra. La construcció, no quedava al marge de la 
ideologia. També era política.

El fons fotogràfic de Leopoldo Plasencia, constitueix un 
relat de la reconstrucció física de Barcelona,  una 
crònica que abasta des dels primers anys quaranta del 
segle XX, fins a mitjans dels anys setanta. Els seus 
reportatges fotogràfics depassen els estrictes marges de 
la ciutat i s’endinsa en ciutats properes, Mollet del Vallès, 
Terrassa, Badia del Vallès, Mongat, Sant Joan Despí, 
Viladecans....

El gruix del fons fotogràfic de Leopoldo Plasencia, amb 
més de divuit mil imatges, es conserva a l’Arxiu Històric 
Fotogràfic de l’Institut d’Estudis Fotogràfics de Catalunya. 
Tot ell, conforma una mena de crònica, un making off2 
de la reconstrucció de Barcelona, després d’haver estat 
bombardejada, de manera sistemàtica a partir de 1937 i, 
molt intensament el 1938.

Leopoldo Plasencia subsistí a la guerra civil però no el va 
deixar indemne. Hi ha un abans, un durant i un després 
de la Guerra Civil en la biografia del fotògraf. La guerra, 
com totes les guerres, trastocà la vida quotidiana i les 
expectatives vitals i professionals. La de Leopoldo 
Plasencia també. La guerra, com totes les guerres, 
trastocà la fotografia, la manera de mirar i de 
representar.

La Barcelona versallesca

En la immediata postguerra apareix el portfoli Parques y 
jardines de Barcelona, 1944 un bell àlbum amb 
reproduccions fotogràfiques de Leopoldo Plasencia. La 
realització de l’obra, va a càrrec del mateix autor, 
segons consta al dors de les imatges. L’àlbum és un 

1 Aquest article es basa en el text del llibre Barcelona en construcción (1940-1970) Fotografies de Leopoldo Plasencia. Textos i selecció fotogràfica 
d’Isabel Segura. Barcelona, Institut d’Estudis Fotogràfics de Barcelona-Viena Edicions-Ajuntament de Barcelona, 2017.

2Li manllevo les paraules a Valentín Roma del seu text “Documento, sensualismo y realidad en la fotografía de Manolo Laguillo”, del catàleg 
Manolo Laguillo. Razón y Ciudad. Madrid, Museo Ico-La Fabrica-Photoespaña, 2013, pàgs. 81-88.

3Philip Ursprung. Brechas y conexiones. Ensayos sobre arquitectura, arte y economía. Barcelona, Puente editores, 2016. [Barcelona 1906-1988]  Va ser fotògraf.

Gent sortint de l’estació de metro de plaça Urquinaona.  [ 1 9 5 - ]
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Durant la dècada dels quaranta i gran part dels anys 
cinquanta, el fotògraf exigeix identificació, empatia i 
compassió corporal i mental, en paraules de Juhani 
Pallasmaa4 amb els subjectes, amb els artífexs de la 
reconstrucció de Barcelona. 

És aquest situar els subjectes en el centre de la 
narrativa fotogràfica de la reconstrucció de Barcelona 
–els subjectes que la fan possible de manera física, 
corporal, visceral–, el que fa excepcional l’obra de 
Leopoldo Plasencia. És però, una narrativa sense 
observadors. Les empreses que el contracten per fer els 
reportatges, no tenen cap interès en el procés, tan sols 
volen exhibir el producte final. Per a Leopoldo Plasència, 
de moment, encara sí. 

Visió perifèrica, ciutat perifèrica 

Lluny dels enclavaments de la centralitat urbana que la 
narrativa visual construeix durant els anys cinquanta i 
seixanta, Leopoldo Plasencia circula per territoris 
perifèrics.  Més enllà de l’encàrrec, fa una lenta 
aproximació a uns paisatges poc explotats, visualment 
parlant. Els veu, i els fotografia.

El Morrot és un dels escenaris de Leopoldo Plasencia. 
Aquesta banda de la muntanya de Montjuïc, la que dona 
a mar, no ha estat en l’objectiu del quefer fotogràfic, 
parlant en termes generals,  ni apareix massa sovint en 
la iconografia urbana –excepte  remarcables excepcions 
contemporànies Manolo Laguillo a la dècada dels 
setanta-vuitanta i Jorge Ribalta, recentment– malgrat 
formar part de la mateixa muntanya que acollí l’Exposició 
Internacional de Barcelona de 1929 i que tanta i tanta 
iconografia ha produït i tanta i tanta historiografia l’ha 
destacat com a fita per entendre el desenvolupament de 
la ciutat.  

Els darreres de Montjuïc, els darreres de la ciutat, són 
sovint el batec per allà on transita el passat i l’esdevenir 
urbà. Allà on es concentra una certa forma de vida i de 
repòs, de plaer, de producció, d’infraestructures. 
Arquitectura informal, és a dir, barraques, pedreress, far, 
ferrocarril, dipòsits de combustible, sitges, port, 
cementiri. I, al capdamunt, el castell. 

En un altre extrem de Barcelona, Leopoldo Plasencia 
s’atansa a les Cases Barates d’Horta, construïdes abans 
de la guerra. La vida transcorre pels marges de la 
fotografia, una dona camina decidida, bossa en mà, una 
persona gran, apareix a l’altra banda, i intercanvia 
mirades amb la criatura recolzada al dintell de la porta. 
L’únic que observa al fotògraf, és el gos, que mira 
directament a càmera. La resta, van a la seva. Leopoldo 
Plasencia trenca, surt de la perspectiva cartesiana, per a 
constatar què és en els marges on hi ha la vida, on hi ha 
història.

Durant dos anys, Leopoldo Plasencia farà un seguiment 
exhaustiu de la construcció del nou barri de la Verneda. 
Les primeres fotografies mostren els primers símptomes 
que denoten l’inici de transformació d’un paisatge rural, 
agrícola, situat en un extrem del Barcelona. Centenars 
de fotografies, donen compte del procés de construcció 
dels habitatges i resseguirà la història fins  que els nous 
estadants arribin al nou barri. Novament, el procés, tot el 

Memòria del procés

Hi ha una manera de fer, una seqüència, en el procés de 
producció del reportatge fotogràfic. Leopoldo Plasencia 
capta el moment precís del paisatge abans de la 
intervenció urbanística o arquitectònica. Li interessa 
l’entorn on s’inscriurà la intervenció que canviarà la 
fesomia del lloc. No és un abans i un després, és 
sobretot, el seguiment del procés de transformació el 
que li interessa, i en tot el procés en destaca els artífexs, 
els protagonistes, aquells que intervenen directament en 
la reconstrucció.  

En el particular making off de Leopoldo Plasencia sobre 
la reconstrucció de Barcelona, la monumentalitat hi és 
absent. No té cap interès pels monuments, pels edificis 
monumentals de la ciutat,  sí en canvi pels moments, pels 
episodis del procés. Capta la diversitat de moments del 
procés de reconstrucció, en una primera etapa de la seva 
trajectòria professional –que no podem desvincular de la 
història de la ciutat - i de la construcció de la nova 
Barcelona,  que s’enlaira pels vessants de la serralada i 
els traspassa, cap a les comarques veïnes, Baix Llobregat, 
Vallès Occidental,.... , en les dècades posteriors, anys 
seixanta i setanta. 

Està més interessat en la història del procés que en els 
monuments bé siguin florals, urbanístics  o arquitectònics.

Bellesa dels cossos en acció

En el procés de reconstrucció i posterior construcció de 
Barcelona, hi ha uns subjectes que la fan possible. 
Paletes, “peones”, enquitranadors, picapedrers, fusters, 
guixaires, maquinistes de tota mena..... i un llarg 
etcètera. Leopoldo Plasència desvela i fa visible els seus 
cossos, les seves activitats i treballs. Leopoldo Plasencia, 
els disposa com si formessin part d’un cos de ball, una 
coreografia dels cossos en acció com si d’una 
performance es tractés, una disposició que fins a cert 
punt remet a la disposició dels balladors dels grups 
folklòrics mallorquins que havia retrat amb anterioritat.  
Sent fascinació pels cossos en acció –una mena 
d’humanisme fotogràfic– en un sector, els treballadors de 
la construcció, sense representació.

Els capta en el moment precís de llençar la “gravilla” que 
donarà fermesa a la futura plaça. Els retrata en bells i 
clàssics contrallums màquina i home. 

No està lluny, la seva consideració d’art, d’art de la 
“paleteria”, de la consideració de la construcció com a 
art. Leopoldo Plasencia, s’avança a la màxima de John 
Berger: veure comporta comprensió i  coneixement. Pel 
fotògraf, el seu treball –que no sabem si considerava 
artístic–, lluny de ser concebut com a creació, es 
caracteritzava per un treball de recepció, de donar forma 
al que rebia.

Leopoldo Plasencia desvela, fa emergir, el treball coral, 
el treball comunitari que hi ha en la construcció, en la 
rehabilitació d’un edifici, en l’aprenentatge d’un ofici, en 
el treball industrial. Els conflictes són absents, les 
condicions de treball, també. No ens deixa veure cap 
rastre de conflicte, de dissidència.

4Juhani Pallasmaa. Los ojos de la piel. Barcelona, Gustavo Gili, 2006, pàg. 12.

[Barcelona 1906-1988]  Va ser fotògraf.

Obres de cobertura del túnel de la línia dels Ferrocarrils de Catalunya. [ 1 9 5 - ]

L E O P O L D O  P L A S E N C I A
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Ciutat Badia, previst per acollir 25.000 persones. Blocs 
i blocs d’habitatges enlairats i destinats a les classes 
populars. 

Fotografies en blanc i negre, perspectives que accentuen 
la buidor i el caràcter fantasmagòric de l’aparició sobtada 
de milers i milers d’habitatges en el que fins feia poc eren 
paisatges erms o agrícoles. 

Som a principis dels anys setanta. És l’eclosió del suburbi 
més enllà de la ciutat. Un canvi radical del paisatge, que 
afectà Europa i Amèrica. 

Les fotografies de Leopoldo Plasencia posades en relació, 
ens remeten a les d’altres fotògrafs que van aproximar-se 
als desenvolupaments residencials a Amèrica, entre 
d’altres, Lewis Baltz, Robert Adams i Stephen Shore i a 
l’exposició New Topographics: Photographs of a 
Man-Altered Landscape, exposició que es va fer a la 
George Eastman House, a Rochester, Nova York.

El d’aquí, Leopoldo Plasencia, i el d’allà,  van més enllà 
de la pura documentació, creen una tensió deliberada 
entre la bellesa formal de les imatges i l’entorn econòmic 
i social.

procés i tota la història que configura el procés. Memòria 
visual de la transformació del paisatge, de la creació d’un 
barri.

Els recorreguts fotogràfics de Leopoldo Plasencia, 
professionalment parlant, queden lluny de la Barcelona 
acollida en les guies i fotollibres que, a la dècada dels 
cinquanta es posen en circulació, amb una gran difusió 
popular i que, en paraules de Jorge Ribalta5  “han tingut 
probablement l’impacte més gran sobre l’imaginari 
modern d’aquesta ciutat i les seves representacions 
visuals”. Uns recorreguts que no deixen de donar voltes 
al centre i que només s’hi allunyen a la recerca de la 
monumentalitat romànica, gòtica, eclèctica o modernista.

En cap cas, els marges, la perifèria urbana, existeix en 
la representació iconogràfica de la ciutat, de l’imaginari 
col·lectiu, excepte per aquells que hi viuen. 

Quan la disposició de sol urbà a Barcelona estigui 
pràcticament esgotada, els polígons habitacionals es 
bastiran en comarques properes. Constituiran les noves 
perifèries, reals i simbòliques. Ens referim al barri de Sant 
Cosme, al Prat de Llobregat, a barris de Viladecans i a 

5Jorge Ribalta. Barcelona. La metrópoli en l’era de la fotografía, 1860-2004, al catàleg de l’exposició que amb el mateix títol es presentà a 
la Virreina, del 24 de març al 26 de setembre del 2016, pàg. 110.

[ Jaen, 1954]  és President de la Fundació Taller de Músics.

*Apaños entre amigos Sus tejemanejes van: desde inflar cachets artísticos de 
grupos que representan cuando los colocan en festivales 
o ciclos, a conseguir que sus proyectos sean 
subvencionados, no por Administraciones Públicas 
distintas (práctica habitual), sino por diversas áreas del 
mismo departamento cultural de una misma Institución. 
Como si de una secta se tratase, el clanecillo ofrece 
emolumentos entre sus miembros dando cursos, -
conferencias y seminarios de forma permanente y auto 
programándose. Actividades que realizan en sus 
horarios laborales cuando el que actúa trabaja en la 
empresa privada o en la administración pública.

Personajillos detectados porque poseen unas 
características físicas y mentales que los delatan: rondan 
los 40 pero no han superado los 50. No son capaces de 
aguantarle la mirada a aquel que los guipa fijamente. 
Sus ojos proyectan opacidad y turbulencias, es decir, son 
gente turbia y poco transparente. Visten a “lo progre” 
mostrando una cierta dejadez estudiada para aparentar 
que son modernos. Los que pertenecen a la cofradía usan 
gafas debido a que son miopes o padecen de estrabismo. 
Les unifica su charlatanería, verborrea sin sentido y sin 
gracia, nada que ver con los antiguos vende peines que 
con sus furgonetas aparcaban en los pueblos voceando 
que disponían de mantas, toallas, cacharros, cuchillas y 
cualquier objeto que ayudara a las tareas del hogar. Son 
amantes de la letra P, porque sufren como Picio y se 
inspiran en Poncio Pilato. Unos se asemejan a las vacas 
embarazadas y otros a los cochinos cuando perciben que 
van a ser ejecutados. Juegan a ser humildes y modestos. 
Al ser actores mediocres el plumero los delata a la 

Durante la década de los 80, los aficionados al jazz 
tuvimos la suerte de disfrutar de un programa de 
televisión, Jazz entre Amigos, que dirigía y presentaba 
el afable Juan Claudio Cifuentes “Cifu”. Hombre de una 
franqueza admirable: yo en mi programa de TVE y en 
los de Radio pongo a los grupos y músicos que a mí me 
gustan. “Cifu” nos dejó en marzo de 2015. Sus 
seguidores, al unísono, le cantamos que sea bueno allá 
donde se encuentre. Emulando así la frase que él 
siempre repetía al concluir cada uno de los programas de 
Jazz entre Amigos: “que seáis buenos”.

Todo lo contrario que unos cuantos granujillas anclados 
en el sector de la música popular de nuestro país –no 
tienen ni la categoría para llamarles granujas–, que se 
dedican a tejer apaños y a ejercer acciones circulares 
en grupo. Unos amigachos que, sin asumir riesgo ni 
coste personal, medran, merodean y laboran en alguna 
empresa privada y en el interior de las Administraciones 
Públicas Catalanas.

Obtienen beneficios a base de engañar a terceros (en 
realidad son tan obtusos que se engañan a ellos mismos) 
y a las personas que depositaron su confianza en algún 
miembro de ese equipillo que con sus malas prácticas 
está empañando el buen nombre de un sector en exceso 
vulnerable.

primera de cambio. Cualquiera con costumbre de 
observación, se daría cuenta de que realmente son 
arrogantes, despiadados y déspotas. Tres aplicaciones 
que llevan a cabo ante débiles y vulnerables. Sin 
embargo, se deleitan cuando amasan roscas y pueden 
ofrecérselas al que dispone de poder. 

Cualidades no les faltan: sanguijuelas, chupópteros, 
fulleros, copiones, imitadores y con gran capacidad de 
enredar a todo aquel que se descuide. Usan y adoran 
las nuevas tecnologías como el becerro de oro que les 
facilita trajinar con las bases de datos de sus lugares de 
trabajo, trasladándolas para labrarse nuevas plataformas 
de promoción personal. En este sentido, a los amigos les 
es indiferente laborar en las Administraciones Públicas o 
en empresas privadas. Más que gente son “genteta”. A 
pesar de disponer de carreras universitarias y algún 
máster con firma falsificada (no podían estar al margen 
de la moda actual), redactan malamente e incluso con 
faltas de ortografía. Ahora bien, como dentro de la 
maraña hay alguno que es fino con la estilográfica, éste 
se encarga de ser el lacayo de los señoritingos.

Personas acomplejadas que nunca han osado levantar 
ningún proyecto propio. El que no trabaja en puestos de 
medio pelo en el interior de las Administraciones 
Públicas Catalanas, lo hace en la intermediación de 
asesorías llamadas humareda, o en algo tan casposo 
como ser facilitador de pervertir las relaciones entre 
los entes públicos y la empresa privada. Una perversión 

entrelazada porque esos granujillas externos han sabido 
estar a la altura de sus compinches internos, los que se 
perfuman en los escalafones bajos de las 
Administraciones Públicas o en los tentáculos que de 
ellas cuelgan.

Para lavar la suciedad de sus actos usan altavoces por 
donde se oye, con estruendo, que adoran a las grandes 
Escuelas de Negocios Norteamericanas y a sus supuestas 
sucursales catalanas, una pátina que los sitúa cerca del 
poder. Como los altavoces en ocasiones suelen 
distorsionar, la “genteta” se permite el lujo de especular 
diciendo que colaboran o que votan a la CUP. Esta 
triquiñuela, propia de la ambigüedad del que aspira a 
todos los aposentos, les sirve para demostrar que son 
puros y radicales, máxime en las actuales circunstancias 
políticas donde los chuzos de punta no paran de caer. 
Cálculos que pongo en duda debido a que la tribu de los 
granujillas no ha adquirido el glamour de saber fumar 
puros habanos y su radicalidad se sostiene en cuatro 
pilares: codicia, ambición, dinero y engaño.

¿Qué habremos hecho mal los que tenemos más de 
60 años para que nuestros retoños, en esto que 
denominamos gestión cultural, se dediquen al 
chanchullo y a practicar el amiguismo?

Dios, omnipresente y bondadoso, nos perdonará. Un 
consuelo que suele ayudar a los humanos a redimir sus 
pecados.

*Trabajo (in)voluntario. 
(Des)empleo cultural en el sector 
artístico

Movidos por la pasión, hemos caído de cuatro patas en la 
trampa del neoliberalismo y su discurso 
pro-emprendimiento. Nos hemos convertido en 
selfmade-(wo)men que renunciamos ciegamente a una 
jornada laboral de 8 horas, a las vacaciones, a la baja, a 
la jubilación... Como bien desgrana Remedios Zafra en 
el último Premio Anagrama de Ensayo, pertinentemente 
titulado “El entusiasmo. Precariedad y trabajo en la era 
digital”, en este país la cultura se sustenta gracias al 
trabajo poco o nada remunerado de muchos 
“entusiastas”. El artista ya no es un ser inspirado sino 
alguien motivado. No es un genio sino un emprendedor. 
Nuestra vocación nos ha convertido en seres dóciles 
predispuestos a aceptar condiciones que pocas 
profesiones aceptarían. Pero el “trabajar en lo que nos 
gusta” no es un factor que debiera entrar en la ecuación 
cuando hablamos de cuestiones pecuniarias. 

¿Cuántos licenciados/graduados en bellas artes, 
historia del arte, filosofía o carreras afines consiguen 
luego un trabajo relacionado con aquello que estudiaron 
que reúna las condiciones económicas mínimas? ¿Cuáles 
son las condiciones de esos empleos “deseados”? 
Cuando alguien termina la carrera o aún siendo 
estudiante, probablemente, lo más parecido a un empleo 
relacionado con lo suyo sea de vigilante de sala en algún 
museo, de informador en algún bus turístico o de guía 

Los trabajadores culturales vivimos en un mundo de 
mercenarios en busca del mejor empleo, somos un 
ejército de precariado cultural que apenas puede
negociar unas condiciones de empleo que sabe 
asfixiantes. Trabajamos en un sector que ha terminado 
por normalizar las prácticas abusivas y las relaciones 
profesionales injustas, desequilibradas e insatisfactorias. 
La inestabilidad se extiende en el tiempo mucho más allá 
de los primeros años. El pluriempleo es tan habitual que 
se presupone. A las condiciones precarias del trabajo 
asalariado se añade además un gran porcentaje de horas 
jamás retribuidas. En una sociedad de trabajos 
alienantes, la gratificación laboral es vista como una 
conquista, pero el precio que debemos pagar por 
convertir nuestra vocación en nuestro empleo es 
demasiado elevado. La inestabilidad, la flexibilidad y el 
pluriempleo que caracterizan el trabajo posfordista nos 
convierten en individuos aislados quienes, desprovistos 
de nuestra fuerza de trabajo, solamente les queda la 
aspiración a una carrera profesional.

L L U Í S  C A B R E R A 

G I S E L A  C H I L L I D A  
[Barce lona, 1987]  és crítica d’art i comissària independent.



construcció i cansament a la barcelona cultural

2726

construcció i cansament a la barcelona cultural

por obra y servicio o la obligación de estar dado de alta 
como autónomo para poder cobrar suponen condiciones 
sofocantes para los trabajadores, quienes pueden ver 
cesadas sus actividades sin recibir ninguna compensación 
económica y sin consecuencias para su empleador. No 
existe tampoco una ley específica que proteja y regule 
nuestra actividad profesional teniendo en cuenta sus 
particularidades. Con una cuota de autónomos de 250€ 
al mes a partir del segundo año, está claro que la 
legislación laboral vigente no contempla nuestra 
realidad. Por otro lado, para poder realizar el proceso 
legalmente y elegir el que más se adapta a nuestra 
situación, necesitamos nociones avanzadas de fiscalidad 
o contar con la ayuda de un gestor. A las compensaciones 
irrisorias, se suma entonces la pesadilla burocrática para 
poder recibir los pagos. 

Y, ¿de qué vivimos mientras trabajamos sin cobrar o 
ganando poco? Dado que la remuneración que 
mayoritariamente recibimos por nuestro trabajo 
cultural no puede cubrir gastos, solo quedan dos 
opciones: vivir de otro (de renta, de los padres, de la 
pareja) o realizar un trabajo alimenticio más o menos 
vinculado a nuestra “profesión”. Evidentemente, no es 
lo mismo poder vivir de renta que compaginar nuestros 
proyectos artísticos con un empleo en McDonald’s. 
Cuando no se cobra por un trabajo, solo quienes 
disponen de una fuente de ingresos externa lo 
suficientemente fuerte como para compensar ese 
tiempo invertido no remunerado pueden dedicarse a la 
práctica artística.  

En un momento en que las condiciones precarias se han 
extendido y solidificado, las desigualdades de clase 
–también las de género y raza– son definitorias y puede 
que la diferencia entre poder seguir trabajando o tener 
que abandonar nuestra vocación venga dada por si nos 
podemos permitir el “lujo” de la nula o baja 
remuneración. La precariedad castiga a los pobres y 
dificulta el acceso de las clases bajas a la creación. Los 
contratos abusivos se convierten en un efectivo modo 
que las clases dominantes disponen para controlar los 
mecanismos creadores de valor. La falta de recursos 
esconde un sistema perverso en el que las clases 
dominantes controlan la creación y circulación tanto del 
capital económico como del capital cultural. 

La democratización del acceso a la cultura no puede 
servir de excusa para maltratar a quienes trabajamos 
en cultura ni hacer recaer sobre nuestros hombros el 
seguir produciendo cultura. La cultura debe producirse 
en el marco de unas relaciones laborales justas. En su 
último libro, Remedios Zafra describe claramente como 
“la precariedad forma parte singular de la cultura de hoy, 
la atraviesa y caracteriza, la define”. Pero, ¿hasta cuándo 
vamos a soportar estas condiciones que sabemos 
insostenibles?

Hemos llegado a un punto en el que deberíamos pensar 
si no sería mejor no hacer nada que continuar 
haciéndolo sin cobrar. Hay que poner freno a estas 
dinámicas. Es momento de pasar de la queja a la (in)
acción. Igual que Bartleby, deberíamos decir “preferiría 
no hacerlo”. Aceptar las condiciones precarias sin 
rechistar nos convierte en cómplices. Asumiendo 
trabajos claramente explotadores no hacemos más que 

en alguna institución. Empleos precarios que en ningún 
caso le permitirán desarrollarse profesionalmente. Los 
años pasan. La situación no mejora. El trabajador es un 
recurso a exprimir. Cuanto más preparado, mejor. Cuanto 
mayor es su capital cultural, más rentable. Las empresas 
exigen formación superior y el dominio de varios idiomas 
pero sus capacidades no se traducen en una 
compensación económica mayor. Según el BOE, un 
titulado universitario que realice tareas de personal de 
atención educativa y de ocio, debería cobrar un salario 
bruto mensual de 1.148,75€. Cifra bastante alejada de 
la realidad dado que los contratos acostumbran a ser de 
controlador/a de salas, cuyo salario bruto mensual es de 
751,10€. Cuando se cobra menos de 7€/hora, lo único 
que queda, si nos dejan, es echarle horas. Pero la vida 
en Barcelona es cara. Si tenemos en cuenta que el precio 
medio de los nuevos contratos de alquiler es de 903€, 
debemos destinar unas 130 horas de trabajo a pagarlo.

Un artista, en líneas generales, tiene dos vías de 
subsistencia. Uno, vender su obra a través de galerías. 
Dos, recibir premios y subvenciones. Pero la realidad es 
que no hay un mercado privado lo suficientemente 
potente como para sustentar la práctica artística y las 
instituciones públicas tienen las arcas semi-vacías. Según 
el informe La actividad económica de los artistas en 
España, coordinado por Isidro López-Aparicio 
(Universidad de Granada) y Marta Pérez (Universidad 
Antonio de Nebrija) publicado originalmente en 2017, 
más del 45% de los artistas afirma que sus ingresos 
totales anuales, ya sea por actividades artísticas o de 
otra índole, se sitúa por debajo de los 8.000 euros, es 
decir, por debajo del salario mínimo interprofesional en 
España. Un 13,4% recibe entre 8.000 y 1.000. Un 18,4 
entre 10.000 y 20.000. Un 12,1% entre 20.000 y 30.000. 
Y menos de un 8% recibe más de 30.000. De estos 
ingresos, independientemente de la cantidad, más de 
un 60% afirma que los que proceden del arte no llegan 
al 20% del total. De este modo, menos de un 15% logra 
vivir únicamente de sus ingresos como artista y uno de 
cada dos artistas recibe menos de 1.600 al año por su 
trabajo como artista.

Las circunstancias son aún más ambiguas para quienes 
realizamos un trabajo inmaterial cuyo resultado es difícil 
de contabilizar en horas y de valorar en dinero. Para los 
artistas, existe un mercado del arte, primario o 
secundario, que pone precio a su trabajo. Pero, ¿quién 
valora el precio de comisariar una exposición? ¿Y de un
artículo? Lo cierto es que finalmente, a diferencia de 
otras muchas profesiones en las que se trabaja por 
encargo –arquitecto, médico, informático, fontanero o 
lampista– donde quien pone precio a la mano de obra 
es quien ofrece el servicio, quien decide el precio es el 
empleador. Nosotros, convertidos en mercenarios, solo 
podemos aceptar o rechazar la oferta. Quizá nos quede 
un pequeño margen para negociar, pero de no tener una 
trayectoria que nos avale, eso será difícil. 

El origen de tanto abuso se encuentra en parte en el 
desamparo que experimentamos los trabajadores 
culturales: asalariados o emprendedores, pero casi 
siempre explotados. Los museos casi no tienen personal 
contratado en plantilla y el trabajo recae 
mayoritariamente en falsos autónomos o empresas 
subcontratadas que se llevan parte del pastel. Contratos 

1Isabelle Lorey en “Gubernamentalidad y precarización de sí. Sobre la normalización de los productores y las productoras culturales”. 

que nuestros trabajos sean remunerados pasa por 
demostrar que somos realmente merecedores de esa 
remuneración. Ante un enjambre predispuesto a 
trabajar sin cobrar, nuestro estipendio debe estar 
justificado. Para quien paga, nuestras horas son una 
inversión, por eso mismo, debemos demostrar que 
nuestro trabajo vale dinero. De lo contrario se entiende 
como un quid pro quo donde intercambiamos visibilidad 
por reconocimiento. 

Lo más alarmante es que estas prácticas –la flexibilidad 
horaria, la falta de continuidad en los proyectos, la 
indeterminación de las tareas, la nimiedad o ausencia 
total de remuneración– están totalmente anquilosadas. 
Demostrar que podemos hacer mucho con poco se ha 
vuelto en nuestra contra. Como un boomerang, se acerca 
a velocidad de crucero y amenaza con decapitarnos. 
Precariedad es el buzzword, pero no deberíamos hablar 
de trabajo precario sino directamente de explotación 
laboral. La palabra precariedad no es más que un 
eufemismo que hace recaer el peso en las consecuencias 
de esa explotación y no en las causas.

Como revela María Ruido en Mamá, quiero ser artista2, 
quizá el origen de tanta explotación sea “nuestra 
inconsciencia como trabajadores”. “Una idea -continúa- 
acentuada por la construcción profundamente arraigada 
del demiurgo romántico, desclasado y saturniano, 
demasiado individualista para mirar a su alrededor, 
perpetuada y acentuada por el imaginario mediático 
hasta nuestros días”. El reconocimiento, la visibilidad, la 
experiencia, la realización personal o hasta los followers y 
los likes, NUNCA deberían ser sustitutos de la 
compensación económica. 

En el mundo del arte impera una ley no escrita, “este 
mercado es un ejemplo perfecto de una economía 
informal, que prospera a base de acuerdos 
personales, leyes tácitas y conversaciones casuales”, 
describe acertadamente Isabelle Graw en ¿Cuánto vale 
el arte? Mercado, especulación y cultura de la celebridad. 
Hemos asumido la total desregularización del tiempo de 
empleo. Trabajo y ocio se confunden. Y, como intuyó Karl 
Marx, sin unas leyes que fijen el máximo de tiempo por 
el que una persona puede vender su fuerza de trabajo, si 
se nos permite venderla sin limitación de tiempo, 
tenemos “inmediatamente restablecida la esclavitud”.

Las pocas oportunidades acarrean una competitividad 
que hace difíciles los lazos de solidaridad. La 
hiperactividad nos deja tan agotados que apenas nos 
quedan fuerzas para romper con la lógica laboral en la 
que estamos inmersos.  El tabú hacia temas pecuniarios 
se traduce en una falta de transparencia que hace difícil 
contabilizar los ingresos a nivel global. Las malas 
prácticas y los abusos, lejos de exponerse, se esconden 
por miedo a no ser “contratados” de nuevo o por temor 
a ser acusados de chismosos. La precariedad silenciosa, 
resignada, conformista y complaciente que se escuda 
bajo la propia elección no es otra cosa que la 
interiorización de las formas de gubernamentalidad 
neoliberales. 

alimentar el propio sistema puesto que nuestras horas 
regaladas –como supo ver André Grosz hace ya tres 
décadas en Miserias del presente. Riquezas de lo 
posible “producen riqueza y desempleo en un solo y 
mismo acto”. “Pues cuanto más crecen su productividad 
y su ardor en el trabajo, más crecen también el 
desempleo, la pobreza, la desigualdad, la marginalización 
social y la tasa de beneficio. Cuanto más se identifican 
con el trabajo y con el éxito de su firma, más contribuyen 
a producir y a reproducir las condiciones de su propia 
servidumbre”.

Nos hemos conformado con un presente precario 
mientras imaginamos un futuro siempre mejor. Pero día 
a día la precarización nos ahoga y nos obliga a decidir 
entre independizarnos o seguir produciendo, entre 
participar en otra exposición sin cobrar honorarios o 
pagar facturas prosaicas, entre una compensación 
simbólica por un trabajo que “nos llena” o una 
compensación económica por un trabajo alimenticio 
que nos asegure llegar a fin de mes sin preocupaciones. 
La presión que supone estar perpetuamente en la 
incertidumbre afecta directamente a nuestra salud 
(mental). Alain Ehrenberg llama “enfermedad de 
responsabilidad” cuando nos culpamos de nuestro 
propio fracaso. En realidad, aquello que experimentamos
como frustración y fracaso individuales responde a un 
problema endémico. No somos nosotros quienes no 
funcionamos, es el sistema. Por eso, antes de todo, 
deberíamos, como bien supo ver Isabelle Loreley, 
“reconocer que la precarización es un fenómeno 
gubernamental neoliberal estructural que afecta a la 
sociedad entera y que en pocos casos se basa en la libre 
decisión”1. 

Parece que realizamos un trabajo vocacional que nos 
realiza, aunque a la práctica este termina también por 
convertirse en alienante en el momento en que resulta 
imposible vivir de ello. ¿Cuánto tiempo puede durar el 
entusiasmo? ¿cuántos trabajos precarios es capaz de 
soportar nuestra vocación? Una vez iniciado el camino 
parece difícil la marcha atrás. Tantos trabajos 
pobremente remunerados, tantas horas dedicadas a 
proyectos, tantas ilusiones vertidas... Todo parece la 
última prueba de fe. Queremos pensar que cada trabajo 
precario será el último, que este será (¡este sí!) el que 
nos dará las credenciales definitivas para que a partir de 
ahora cualquier propuesta que nos llegue sea 
remunerada de manera justa. Al final del túnel vemos un 
contrato fijo

La gran mayoría, aún pasados los treinta, seguimos sin 
apenas poder hacer planes personales a dos años vista: 
¿hipoteca? ¿hijos?... Vivimos una “vida perpetuamente
pospuesta”, en palabras de Remedios Zafra, donde 
los planes personales se posponen sine die. Existe un 
decalaje entre méritos y retribuciones económicas. Los 
premios, becas y exposiciones entran siempre a un ritmo 
mayor que el dinero. El CV se va llenando, pero la CC 
apenas se mantiene. La visibilidad es constante pero la 
estabilidad económica parece inalcanzable. Conseguir 

2María Ruido en “Mamá, quiero ser artista”, en “A la deriva por los circuitos de la precariedad femenina”.
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Debemos adoptar una actitud mucho más combativa, 
resistente y crítica. Hay que unir esfuerzos y exigir un 
mínimo interprofesional. Poner precio a nuestros 
servicios y considerar cualquier oferta por debajo de ese 
mínimo consensuado como competencia desleal. El arte, 
y la cultura en general, no pueden defenderse 
únicamente desde la teoría. “Faltan –como dijo Isabelle 
Lorey– comportamientos resistentes que tengan la 
perspectiva de una buena vida, una vida que pueda 
ser cada vez menos funcional a la gubernamentalidad”. 
Mientras alguien recoja las hierbas que arrojamos, por 
secas o pútridas que estén, todo seguirá igual.

Entonces, ¿qué hacemos?, ¿cómo podemos poner en 
valor el trabajo del artista, del curador, del crítico?, 
¿cómo podemos generar un contexto sostenible a largo 
plazo?, ¿cómo podemos exigir unas condiciones 
mejores? Obviamente, jamás podremos a título 
individual. Como individuos nuestra capacidad de 
negociación es escasa o casi nula. Allí donde rechacemos 
una oferta, aparecerá alguien dispuesto a aceptarla. Igual 
que en el poema de Calderón de la Barca3, siempre habrá 
alguien con menos currículum y más entusiasmo detrás. 
Por eso, salir de la precariedad no es una aspiración 
personal sino una lucha colectiva. 

3“¿Habrá otro, entre sí decía, más pobre y triste que yo?/ y cuando el rostro volvió/ halló la respuesta, viendo/ que otro sabio iba 
cogiendo/ las hierbas que él arrojó”.

* Iconodulia i iconoclàstia 
a la ciutat de Barcelona

l’Almirall Cervera i entronitza al còmic Pepe Rubianes. 

La iconoclàstia barcelonina, però, no sols té a veure amb 
la Història d’Espanya o el franquisme. L’exemple més 
destacat –res a veure amb l’Ajuntament– data de l’any 
1990 amb la “manifestació en defensa de la Sagrada 
Família” i “l’acte de protesta civil” que va tenir l’apoteosi 
davant la façana de la Passió del temple amb la lectura 
de comentaris breus contra l’actuació de Josep Maria 
Subirachs. Els organitzadors de la performance –la revista 
Àrtics amb el suport d’intel·lectuals com Oriol Bohigas, 
Joan Brossa, Xavier Rubert de Ventós o Jaume Vallcorba– 
deien: “col·locarem un micròfon sobre un podi, al qual 
s’accedirà per una passarel·la, com qui va a veure la 
Moreneta, perquè tothom que vulgui digui la seva frase 
d’oprobi o el seu insult”. Un resum del que es va escoltar 
la nit del 10 de juliol de 1990: “Subirachs, baixarachs”, 
“merde”, “que desmuntin el temple i el venguin als 
japonesos”, “va començar amb Parsifal i acaba com 
Els Pastorets” o “marranada escultòrica”. Propòsit? Ho 
deia el traficant d´idees Vicenç Altaió, director d’Àrtics, 
“volem que la gent opini, que es generi una espècie de 
consciència crítica a partir de la paraula”. Per a uns altres, 
però, es tractava de l’estrena del Comitè Artístic de 
Salvació Pública de la ciutat de Barcelona.

Ara mateix, la iconodulia i la iconoclàstia a Barcelona 
segueixen. Precisem.  D’una banda, la iconodulia –a més 
de conservar la seva tradicional forma de manifestar-se 
ja esmentada– ha ampliat el seu àmbit d’acció. D’altra 
banda, la iconoclàstia retorna a la performance de les 
últimes dècades del XX. Tot plegat, ho podem comprovar 
fent una visita al MACBA.

Durant aquesta temporada, el MACBA organitza el 
programa 21 Personae –trobades amb persones, llocs i 
col·lectius de la ciutat– que “busca transformar el 
sentit i intensitat de la nostra experiència de la ciutat”. 
On és la iconodulia? En aquells grups que manifesten
veneració o admiració pel moviment okupa (per 
l’antisistema efectiu), per les llibreries feministes, 
llibertàries i cooperatives (per les dones activistes, 

Eduardo Goligorsky –escriptor argentí nacionalitzat 
espanyol que viu a Barcelona des de fa quaranta-dos 
anys–  ha escrit que el govern de l´ajuntament de la 
ciutat “sobresurt en l´art del postureig que practica en 
dues variants: la iconodulia i la iconoclàstia” (Artistas del 
postureo, 2016). Ben cert. Val a dir que aquesta manera 
de fer –també, de pensar– ha estat i és pròpia de 
consistoris municipals d´orientació política i ideològica 
diversa. 

La iconodulia –veneració d´icones i imatges– a Barcelona 
es percep, per exemple, en el Memorial Som i Serem 
Ciutat Refugi de la Barceloneta, en el Pal amb Senyera del 
Born Centre de Cultura i Memòria, en el Monument al 
Llibre de la cruïlla Gran Via/passeig de Gràcia, en 
l’escultura Encaix que recorda les víctimes dels 
bombardeigs del 1938 en la Gran Via a tocar de la rambla 
de Catalunya, en el Monument a Francesc Macià de la 
plaça de Catalunya o en l’estàtua la República de la plaça 
Llucmajor. Una iconodulia que traspua ideologia i 
interessos concrets com ara són l´admissió incondicional 
de migrants, el record de 1714, la reivindicació de la 
Segona República, l’homenatge a les víctimes de la 
Guerra Civil o l’amor al llibre.   

La iconoclàstia –negació o destrucció d´icones o imatges– 
s’aprecia en la desaparició de l’espai públic barceloní de 
monuments, bustos o plaques del nomenclàtor com ara 
els dedicats a Francisco Franco, Juan Carlos I, Almirall 
Cervera o Antonio López. En aquest apartat, s’ha 
d’incloure també la retirada de la Medalla d’Or de la 
ciutat a personatges com ara Miquel Mateu Pla o Rodolfo 
Martín Villa. La iconoclàstia, com no podia ser d’una 
altra manera, també traspua ideologia i interessos prou 
explícits. Sovint –detall que cal remarcar–, la iconoclàstia 
acaba esdevenint una iconodulia també prou explícita. 
Exemple: a la Barceloneta, la iconoclàstia destrona a 

M I Q U E L  P O R TA  P E R A L E S 
[Badalona, 1948]  és escriptor.

[Barcelona,  1883 -  Madr id,  1950]  Va ser  enginyer de Camins, Canals i Ports; enginyer Industrial.

Obres de construcció del metro a la plaça Catalunya-Passeig de Gràcia. [ 1 9 2 - ]
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colònia i/o la fal·làcia fàl·lica del descobriment i 
descobridor d’Amèrica. Què busca? La reparació 
històrica i la recuperació de la memòria de les excolònies. 

Una performance doblement iconoclàstica en 
1) destruir la imatge de la sexualitat heteronormativa i 
patriarcal –la postpornografia utilitza la pornografia i el 
seu llenguatge per inventar una altra sexualitat–, i 
2) en destruir plàsticament la imatge del colonialisme. 

Cal afegir que Linda Pornsánchez –talment com el 
coordinador Héctor Acuña, a tenor del que ha 
expressat en entrevistes a diversos mitjans– vol convidar 
a la reflexió alhora que es planteja la naturalesa híbrida 
de l’ésser humà i les dicotomies entre el que és humà i 
monstruós, el que és bell i lleig, el que és hetero i homo 
o el que és normal i anormal. 

Val a dir que la iconodulia i la iconoclàstia percebudes 
a la ciutat de Barcelona dels nostres dies –monuments, 
escultures, nomenclàtor, plaques, okupació, 
cooperativisme, ecologia, feminisme, sexe o crítica del 
capitalisme i el colonialisme– manifesten una clara 
voluntat pedagògica. Però, en tot plegat, més que 
l’exigència platònica que prescriu l’elevació del que és 
sensible al que és intel·ligible, hi ha molt d’un saber 
iniciàtic en què dominen la passió, el sentiment, 
l’exhibicionisme i els interessos d’índole diversa.   

En tot cas, 21 Personae connecta  amb les idees del 
seminari que Jacques Rancière va dirigir al MACBA 
(Estètica i Política. Un lligam que cal replantejar, 2002). 
El filòsof francès parlava del vincle indissociable entre el 
pensament estètic i la idea d’emancipació tot afegint que 
l’art podia suplir la política. Val a dir que Jacques 
Rancière també constatava la banalització de 
l’experiència estètica i l’art. Això no obstant, concloïa 
que l’estètica contribueix a la construcció dels espais del 
dissens i que el museu havia d’admetre imatges 
quotidianes que poguessin canviar la percepció de 
l’objecte. Cosa que afavoriria l’experiència plural, ni 
predeterminada ni predefinida, del món. D’aquí, potser, 
la iconodulia i, sobretot, la iconoclàstia.      

sufragistes i sindicalistes que van dur la Segona 
República),  per Montjuïc (el  Montjuïc  allunyat de la 
insània turística que amaga pràctiques i plaers entre 
matolls quan cau la tarda), pel barri rebel (la lluita contra 
desnonaments), per la Barcelona trans (per història de 
transexualitat a Barcelona), pel reciclatge d’aliments (per 
crítica de la sobreproducció alimentària del capitalisme 
consumista i la societat del malbaratament), pel 
cooperativisme (per la resistència i alternativa a 
l’economia de mercat global), per la biblioteca vivent 
(per les històries de persones de la dissidència sexual que 
arriba a Barcelona), per fer visible el que és invisible (pel 
tarotisme) o per fer d’un llibre un oracle (per les 
consultes sobre l’amor, el treball, la família, la salut o el 
diner).

Una iconodulia que també traspua ideologia i interessos. 
Verd, vermell, violeta, negre i tots els colors de l’arc de 
Sant Martí. Una iconodulia que aixeca acta d’una manera 
de pensar, fer i viure que hi ha a Barcelona. Si es vol, 
d’una determinada cultura que ha entrat ja al museu.    

La iconoclàstia es percep en el mateix programa 21 
Personae del MACBA. Especialment, en la trobada Visita 
antiracista al Monumento a Colón –que d’alguna 
manera recupera l’esperit de l’exposició La bèstia i el 
sobirà (2015) amb les dicotomies nord/sud, metròpoli/
colònia, sobirà/súbdit, dominador/dominat, autòcton/
migrant, home/dona–  on Linda Pornsánchez –artista 
audiovisual migrant i treballadora sexual activista– 
articula el transfeminisme, la pospornografia, el 
decolonialisme i la lluita pels drets de les treballadores 
sexuals. 

En aquesta trobada –coordinada per Héctor Acuña, 
també conegut com Frau Diamanda, artista audiovisual, 
gestor cultural i drag performer iberoamericà impulsor 
del festival Pornífero de videoart pospornogràfic que se 
celebra a Lima–, Linda Pornsánchez –segueixo el 
programa del MACBA– protagonitza una performance on 
recrea i visualitza la seva experiència o vivència en passar 
gairebé a diari davant l’estàtua de  Colom. Què percep? 
La naturalesa fàl·lica del monument i/o el fal·lus de la 

*Bostik Murals tenen a veure amb l’art urbà a la ciutat de Barcelona, a 
la pròpia trajectòria de Difusor com a entitat impulsora 
del projecte, i en relació amb l’art urbà com a fenomen 
global.

Abans que res, però, cal aclarir alguns conceptes bàsics i 
fer una breu introducció històrica. És necessari entendre 
què és el graffiti, l’art urbà, quina ha estat la seva 
articulació amb l’espai públic barceloní (i les seves 
polítiques), i quines en són, al nostre entendre, les seves 
potencialitats a nivell cultural, educatiu i polític de cara 
a un futur immediat en què aquests fenòmens han de 
conformar part de la nostra vida cultural.

El fenomen generalment conegut com a “art urbà” és un 
fenomen complex i que està format per molts vectors, 
principalment dels camps artístic, social i urbanístic, 
sense els quals no es pot entendre cabdalment.

En aquest article pretenem explicar les motivacions i 
objectius del projecte Bostik Murals, en relació amb 
les dinàmiques culturals i, específicament, de les que 

[Barce lona,1977]  és director de Difusor.
X AV I E R  B A L L A Z 

[Barcelona 1906-1988]  Va ser fotògraf.

Perllongació del dic de l’Est o trencaones al port de Barcelona. [ 1 9 5 - ]

L E O P O L D O  P L A S E N C I A
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En la dècada següent, hem observat com es reconstruïa 
el camí que s’havia desfet. De manera aparentment 
més ordenada però igual d’orgànica en el fons. El 2006 
es constituí Difusor, l’entitat que seria pionera en la 
implementació i gestió del primer mur habilitat per a 
intervencions artístiques autònomes; la Galeria Oberta, 
ubicada al perímetre del Parc de les Aigües, al Districte 
d’Horta-Guinardó (2008-2011). Posteriorment, aquesta 
idea mutaria i s’ampliaria a altres districtes, a través del 
projecte Open Walls, que permetia descarregar-se un 
permís per a intervenir als espais habilitats.

Després, altres entitats s’afegirien a reproduir aquest 
model de gestió iniciat per Difusor. Lluny de ser suficient 
però, el cert és que el paisatge visual, i l’opinió pública 
de la ciutat, va començar a canviar: on hi havia gris, va 
començar a haver-hi color, i el fet de pintar lliurement 
(amb permís) a l’espai públic va començar a ser percebut 
com a normal. A aquest canvi hi va contribuir força el 
festival Open Walls Conference que, al llarg de les seves 
cinc edicions (entre 2011 i 2016) va portar a Barcelona 
els principals referents artístics i de gestió vinculats a l’art 
urbà a nivell internacional.

Amb aquesta normalització, l’administració va començar 
a veure també els possibles beneficis d’aquest tipus 
d’activitats, amb una alta capacitat de vinculació amb 
segons quins col·lectius sensibles, bon impacte social i 
cada vegada millor percepció ciutadana.

Arran de la darrera edició del festival Open Walls 
Conference, que va tenir lloc a la Nau Bostik, des de 
Difusor vam començar a treballar en la creació d’un 
centre d’art estable, dedicat exclusivament a la producció 
i difusió d’aquest fenomen, vinculant-lo especialment 
amb el territori.

La Nau Bòstik, un espai fabril abandonat al cor de La 
Sagrera, emergeix com un node cultural de primer ordre, 
essent l’art urbà –juntament amb la fotografia– el pal de 
paller de la seva proposta de contingut. Allà, des de 
Difusor hi estem construint un centre cultural d’art urbà, 
que pretén ser referència per a la ciutat i per a la 
ciutadania: residències artístiques, intervencions tant 
dins com fora de les seves instal·lacions–estenent-se fins 
i tot al barri i a altres districtes de la ciutat–, exposicions i 
una oferta lúdica i educativa ben treballada i que 
s’articula amb les demandes d’una ciutat que cada 
vegada entén més el potencial transformador de l’art i la 
cultura.

Volem entendre per graffiti aquella manifestació gràfica 
realitzada de manera autònoma (fora de marcs 
institucionals) que pretén significar la presència artística 
d’un autor o autora en un espai físic determinat. Per 
dir-ho planerament: “jo he estat aquí”, i ho escric amb 
estil. I fer-ho moltes vegades en multiplicitat de llocs 
diferents. El graffiti és un joc endogàmic, jugat i entès 
principalment per escriptors de graffiti.

L’art urbà és una altra cosa. De manera senzilla, és art 
ubicat també a l’espai públic. Comparteix ubicació amb el 
graffiti, però les regles del joc no sempre són les 
mateixes. La gran diferència és que es dirigeix a tothom. 
No cal ser un expert en llegir tipografies enrevessades 
per entendre què t’està dient Banksy.

La Barcelona de la darrera dècada del s. XX era un nucli 
important tant per un fenomen com per un altre (de fet, 
va ser un dels agents rellevants que es poden relacionar 
amb l’enorme popularització de l’art urbà a partir de la 
seva hibridació amb el graffiti, a través del que alguns van 
anomenar Barcelona Style).

A cavall dels dos mil·lennis, Barcelona era una ciutat que 
havia sortit ja de la lletania post olímpica i vibrava amb 
les lluites contra la guerra d’Irak, el Forum de les Cultures 
i altres dinàmiques de base popular i crítica. Aquestes 
dinàmiques, juntament amb un gust intrínsecament 
mediterrani per la vida al carrer i el gaudi de l’espai 
públic, alhora que una tradició gràfica i artística 
considerable, va deixar una pàtina de color present a tota 
la ciutat: plantilles, personatges, reivindicacions més o 
menys polítiques expressades de manera més o menys 
artística, missatges absurds, intervencions de tota mena, 
la visita de Banksy el 2001 (tot i que llavors va passar 
bastant desapercebuda per la majoria) i el ja mencionat 
Barcelona Style (aquell que va unificar les lletres del 
graffiti ortodox amb els personatges més esbojarrats a 
través de dinàmiques de creació col·lectiva).

Aquesta pàtina d’expressió creativa, incontrolada, 
orgànica i viva, va començar a ser percebuda com a 
problema per als ideòlegs del Model Barcelona, que van 
posar fil a l’agulla per gestar el que acabaria esdevenint 
l’Ordenança Cívica.

Aquesta Ordenança canviaria per complet les regles del 
joc. D’un any a un altre, la pàtina de color va deixar pas a 
un monocromatisme grisós i la llibertat creativa a l’espai 
públic, més o menys tolerada fins llavors, va exiliar-se.

*El futur de la cultura metropolitana Els darrers anys, coincidint amb el desplegament del 
procés, ha anat ressorgint, de forma tímida, la idea d’una 
zona metropolitana amb major poder de decisió i 
capacitat de gestió que pugui donar respostes eficients a 
les necessitats dels seus ciutadans. És interessant 
recalcar la coincidència temporal entre el ressorgiment 
de la visió metropolitana i la reobertura del debat 

[Badalona,1990]  és actor i realitzador.

Què caldria per poder bastir polítiques culturals d’abast 
metropolità? El proppassat novembre es va intentar 
respondre a aquesta qüestió en una jornada de debat 
celebrada al CitiLab de Cornellà. S’hi van exposar cinc 
grans objectius que haurien de guiar la política 
cultural metropolitana: definir unes polítiques conjuntes 
de públics i audiències; crear eines de comunicació i 
difusió cultural metropolitanes; aplicar polítiques 
econòmiques d’ajuts i subvencions culturals d’abast 
metropolità; crear un observatori que permeti extreure 
dades sobre el consum i el retorn social de la cultura 
metropolitana i assolir una gestió horitzontal de les 
polítiques culturals seguint un model de cooperació i 
codisseny efectiu entre les administracions públiques i les 
entitats ciutadanes. 

Aquests lloables i benintencionats objectius serien força 
desitjables de complir en la nova gestió cultural 
metropolitana, però, malauradament, molts d’ells ni tan 
sols s’han assolit a nivell municipal o autonòmic. Com es 
pot pretendre que l’AMB acompleixi objectius que ni tan 
sols s’han aconseguit amb els organismes ja existents? 

Que m’expliquin quants municipis de l’àrea 
metropolitana han desenvolupat una política de 
comunicació cultural pròpia i funcional. Si moltes ciutats 
manquen d’una agenda cultural pròpia, com pretenen 
crear una agenda cultural conjunta d’abast metropolità?

Que m’indiquin quin és el gran observatori cultural de 
Catalunya. El CoNCA? Després de l’esporgada de 
competències que va patir arran de la crisi econòmica, 
no sembla la institució més adient per desenvolupar un 
detallat monitoratge del consum cultural del país: pot un 
observatori de referència limitar-se només a un informe 
anual? Per altra banda, tenim el CERC de la Diputació de 
Barcelona, amb treballs força més extensos i profunds, 
però també fragmentaris a causa de les limitacions 
imposades pel seu propi àmbit d’acció. Així doncs, si 
ens manca un observatori cultural de referència, podem 
aspirar a generar-ne un de nou d’àmbit metropolità? Sota 
quin model es crearia? Amb qui interactuaria? Seria lícit 
tenir un observatori metropolità quan a la resta del país 
hi manca aquesta figura? 

Pel que fa a les polítiques de gestió horitzontal, les 
administracions municipals fa anys que hi breguen, no 
només des del sector cultural, sinó també en d’altres; 
malauradament, no hi ha un model clar a seguir i, en 
molts casos, els avenços en aquesta direcció han estat a 
base de prova i error. Dins de l’àmbit municipal, aquesta 
metodologia pot ser vàlida, però a nivell supramunicipal, 
la prova i error suposa un dispendi de recursos humans i 
econòmics, sovint irreversible, que més valdria evitar.  

Sigui com sigui, entre els objectius exposats al CitiLab hi 
ha una greu mancança, segons la meva opinió. No hi ha 
cap proposta dirigida als creadors més enllà de la d’ajuts i 
subvencions. Els gestors polítics tenen una fixació 
malaltissa envers els usuaris, envers els resultats. 
Plantegen estudis de públics i monitoratges de resultats, 
eines de comunicació i difusió, polítiques de participació
i representativitat ciutadanes: l’usuari com a centre de 
tot. La cultura és bidireccional i cal cuidar ambdues parts 
de l’equació si es vol tenir una política cultural forta i 
equilibrada. En cas contrari, estem abocats a repetir 

nacional en una espècie de revival 2.0 de les velles idees 
tensores de Pujol i Maragall. 

Malgrat tot, la realitat demogràfica i social 
contemporània és ben diferent de la dels anys 80 i 90 i, si 
la conurbació de Barcelona era vista per Pujol i Maragall 
com un camp de batalla polític clau per tal de dirimir 
quin camí hauria de seguir la nova Catalunya 
autonomista i per palesar quin dels dos partits polítics 
–CIU o PSC– ostentava més poder, actualment, la regió 
metropolitana de Barcelona, el sisè aglomerat urbà de la 
Unió Europea, el més important i extens de la 
Mediterrània, batalla per emfatitzar les seves capacitats 
d’atracció i fer valer la seva posició dins del gran escenari 
del món. 

Barcelona, ens agradi o no, ja no es deu només als seus 
habitants; Barcelona ha esdevingut una ciutat mundial 
i un dels seus reptes actuals és saber conjuminar les 
necessitats dels seus ciutadans locals amb la dels seus 
ciutadans globals. La vessant global de la ciutat ha 
propiciat l’aparició de fenòmens diversos  –com la 
gentrificació, la precarietat laboral, l’escassetat del sòl o 
l’esclat turístic– amb efectes immediats més enllà del seu 
límit municipal. Per això, avui en dia ja no es discuteix la 
idoneïtat d’un ens amb personalitat jurídica pròpia i 
autonomia d’acció com l’Àrea Metropolitana de 
Barcelona (AMB): quan les decisions que es prenen des 
de l’alcaldia de Barcelona poden afectar la població i 
l’economia dels municipis veïns, potser cal pensar en un 
sistema en el qual la població d’aquests municipis també 
pugui dir-hi la seva. 

Àmbits com la planificació territorial, l’urbanisme, el 
transport i la mobilitat, la gestió de residus i l’abastament 
d’aigües, la protecció del medi ambient, el 
desenvolupament d’infraestructures i la promoció 
econòmica o social, fa temps que estan sota l’òrbita de 
la gestió metropolitana i, com més ha anat, més s’hi 
ha aprofundit. Sobretot, a partir del 2010, quan amb 
la creació de l’AMB es recuperà aquella vella idea de la 
Corporació Metropolitana de Barcelona que Pujol va 
disgregar en tres Entitats Metropolitanes diferents el 
1987. No es tracta només d’unificar criteris d’acció sinó 
també d’optimitzar recursos i oferir serveis al major 
nombre de ciutadans possible i de la forma més eficient 
possible. No es tracta, o no s’hauria de tractar ja, d’una 
competició de poders polítics sinó d’una racionalització 
de les polítiques que, al cap i a la fi, acabaran afectant 
per igual a tota la població urbana.

Tot i amb això, dins del debat barceloní, els darrers tres o 
quatre anys, ha anat agafant pes un enfocament 
tradicionalment aliè al debat clàssic sobre les zones 
metropolitanes: l’enfocament cultural. Si l’AMB va ser 
creada per millorar la qualitat, l’eficiència i l’eficàcia dels 
serveis públics prestats per les administracions que 
actuen en el territori metropolità, tot perseguint una 
major aproximació de l’administració a les necessitats 
dels ciutadans, per què els serveis culturals n’haurien de 
quedar exclosos? L’AMB no hauria de vetllar també per a 
millorar-ne la seva qualitat, eficiència i eficàcia? Si creiem 
en la concepció contemporània de cultura com a dret 
fonamental dels ciutadans, una entitat com l’AMB no 
hauria de vetllar pel correcte accés a aquest dret entre 
les administracions que la integren?

J A U M E  F O R É S  J U L I A N A 
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tot sols la reforma d’aquests equipaments. Però si hi 
hagués un programa conjunt de rehabilitacions 
encapçalat per l’AMB i, després, aquests equipaments 
també fossin gestionats per la mateixa AMB, mica en 
mica, es podria dotar d’una xarxa d’espais de creació tan 
potents o més que els de la capital. Remarco un tema 
important dins d’aquesta proposta: cal pensar sempre 
en la gestió posterior d’aquests equipaments, hauríem 
d’eradicar la política del totxo en l’àmbit cultural. No més 
partides pressupostàries dirigides a adquirir, rehabilitar 
o crear nous equipaments si posteriorment no es pot 
garantir la seva viabilitat econòmica amb una continuïtat 
pressupostària sostinguda en el temps que els cobreixi i 
n’asseguri la seva pervivència. Potser no cal crear espais 
nous sinó, simplement, dotar millor els espais existents 
i vetllar per un millor manteniment i gestió d’espais com 
els ateneus, les cooperatives o els teatres associatius que 
ja esquitxen tot el territori metropolità. 

Com és possible que ciutats com Granollers o Mataró 
tinguin ofertes i propostes culturals més consolidades 
i variades que ciutats com Badalona, Santa Coloma o 
l’Hospitalet? Amb menys població i, segurament menys 
pressupost, la capital del Maresme o la del Vallès Oriental 
són capaces d’articular una vida cultural més rica que la 
de la segona o la tercera ciutat més poblada de l’AMB. 
Servidor ha assistit a preestrenes del Festival Grec a 
Mataró, un mes abans de l’inici del festival, de forma 
completament gratuïta, en contraprestació d’unes 
residències artístiques ofertes pel consistori mataroní. 
Com és possible que ciutats com Badalona, amb tres 
teatres municipals, siguin incapaces d’oferir quelcom 
semblant? Com s’entén que a Mataró o fins i tot a 
Cabrianes (Sallent, el Bages) s’ofereixin residències 
artístiques que et permeten assajar a cor què vols en 
un equipament municipal del qual en tens la clau per 
accedir-hi sempre que vulguis i sigui impossible trobar 
quelcom similar en tota l’AMB?    

L’AMB podria, fàcilment, capitanejar moltes d’aquestes 
propostes si s’ho proposés. Fet i fet, segons el darrer 
informe anual del CoNCA, el pes de la inversió pública en 
cultura a Catalunya recau bàsicament sobre les 
administracions municipals. El 2017, el 60% de la inversió 
pública en cultura procedia dels ajuntaments catalans. 
De totes les administracions, els ajuntaments són els 
que aporten més i els que dediquen major part dels seus 
pressupostos a la cultura. Així doncs, no és forassenyat 
assenyalar que una gestió coordinada d’aquests recursos 
optimitzaria la seva eficàcia evitant repeticions de 
despeses o obtenint preus més competitius. Per 
exemple, si l’AMB fos capaç de contractar espectacles 
per a un circuit metropolità d’exhibició, posem pel cas 10 
representacions per a 8 municipis diferents, els creadors 
no haurien d’anar negociant cada contractació una a una, 
amb el conseqüent estalvi de temps i recursos, i les 
administracions segurament obtindrien un millor preu de 
contractació. 

En contra del que es va plantejar al debat del CitiLab, 
potser no cal moure els públics, sinó als creadors. No es 
tracta que els usuaris de Sant Cugat viatgin a Badalona o 
els de Santa Coloma arribin fins a Gavà, sinó d’oferir les 
mateixes possibilitats culturals a tots aquests ciutadans 
siguin d’on siguin. De fet, en esdeveniments puntuals 
–com els festivals– els ciutadans ja es desplacen a on 

els errors actuals en què el sistema cultural del país se 
sustenta gràcies a la precarietat dels seus impulsors. Ens 
congratulem dels èxits dels nostres creadors i de la 
imatge internacional que projectem gràcies a ells, 
fomentem festivals i aparadors mediàtics, però ens 
preocupem molt poc per les condicions materials sota 
les quals s’han gestat les seves obres. Precarietat i 
entusiasme a canvi d’èxits i exhibició.  

És cert que la digitalització imperant ha propiciat un 
canvi de paradigma: els usuaris han deixat de ser 
receptors passius de continguts per esdevenir alhora 
creadors i receptors. Les noves tecnologies ens 
catapulten cap a un model que trastoca totes les 
concepcions clàssiques de les indústries culturals. Però 
malgrat tot, qualsevol política cultural seriosa ha de 
tenir en compte el paper dels creadors. Podem plantejar 
una gestió cultural metropolitana digna centrant-nos 
només en els receptors? Més enllà dels públics o usuaris, 
jo crec que s’ha de pensar, i molt, en els creadors 
metropolitans. Fet i fet, malgrat que el receptor és 
important, sense emissor no hi ha missatge.

Així doncs, iniciatives com la Quinzena Metropolitana de
Dansa, presentada al CitiLab com la primera experiència 
d’èxit de la gestió cultural metropolitana, són 
interessants, però també perilloses si no es fa cas de les 
crítiques rebudes. El model de festival puntual potser no 
és la millor opció, és només un pal·liatiu temporal que 
no ajuda a atacar els problemes reals que viu el sector: 
precarietat, manca de recursos i d’espais en condicions, 
inexistència de circuits d’exhibició estables, burocràcia 
administrativa ineficient, nul·la planificació de 
manteniment, etc. Si apostéssim per una autèntica 
col·laboració permanent a nivell metropolità, més enllà 
dels festivals puntuals, seria una veritable revolució que, 
potser, ajudaria a solucionar algunes de les deficiències 
endèmiques que presenta el sector cultural. 

Som capaços d’imaginar una xarxa de Fàbriques de 
Creació d’àmbit metropolità? O una xarxa d’exhibició i 
difusió integrada pels teatres municipals metropolitans? 
Una sola ciutat de l’àrea metropolitana mai no podrà 
competir amb la potencialitat centralitzadora de 
Barcelona, i els seus creadors sovint es veuran forçats a 
recórrer a la capital, i als seus recursos, per tirar 
endavant els seus projectes; sobresaturant, al seu torn, 
l’oferta d’espais i recursos de la ciutat comtal. Això ja 
passa amb les ajudes i subvencions. Afortunadament, 
l’ICUB presenta una àmplia oferta dins d’aquest camp, 
però és imprescindible que el sol·licitant resideixi o 
estigui registrat a Barcelona ciutat; impedint així que 
creadors d’altres ciutats interessats en aquestes ajudes 
puguin desenvolupar els seus projectes en el seu àmbit 
local; això empobreix culturalment els municipis de les 
corones de Barcelona i, al seu torn, satura de projectes 
la capital que no pot absorbir ni donar resposta a tota 
l’oferta que rep. Una finestra metropolitana única per 
demanar ajuts seria un gran avenç en aquest sentit.

Quelcom semblant passa amb els espais. Molts municipis 
de l’AMB tenen magnífics edificis en desús, molts d’ells 
herència del seu passat industrial, que degudament 
rehabilitats i equipats podrien esdevenir grans pols 
d’atracció i creació culturals. El problema és que molts 
municipis manquen de recursos propis per emprendre 

seguint el següent esquema poblacional: 1 milió 
d’habitants de la ciutat de Barcelona, 3 milions de l’Àrea 
Metropolitana, 5 milions de la Regió Metropolitana 
(Barcelonès, Baix Llobregat, Maresme i els dos Vallesos) 
i 7 milions de tot Catalunya. És evident que si la Regió 
Metropolitana concentra la major part dels habitants de 
Catalunya i genera la major part del PIB, les inversions 
haurien d’anar en consonància amb aquest pes. Cal 
optimitzar la gestió i vetllar perquè la inversió no quedi 
reclosa dins els límits municipals de Barcelona sinó que 
s’escampi per tota aquesta regió amb un bast potencial 
social, econòmic, cultural i industrial. Només així, amb el 
suport de la seva Regió Meropolitana, Barcelona podrà 
seguir competint a nivell mundial.

convingui; aquí es tracta de gestionar el dia a dia cultural,
l’oferta continuada, aquelles propostes quotidianes que 
cimenten el nostre sector cultural, que l’enforteixen i 
li donen projecció. Es tracta de  facilitar la mobilitat de 
les obres i dels creadors pel territori. I això val tant per a 
l’Àrea metropolitana com per a la resta de Catalunya. 

Totes les reflexions abocades en aquest escrit no 
busquen enfrontar la conurbació de Barcelona amb la
resta del país, no es tracta d’enfortir l’oferta cultural 
metropolitana a costa de reduir recursos i disminuir 
l’oferta de la resta de Catalunya. Sinó que l’essencial
seria sumar a l’oferta ja existent aquesta nova aposta 
metropolitana. En el fons, l’ideal seria el model d’inversió 
i gestió “1-3-5-7” que contempla les inversions catalanes

*Un `potlach´ a Barcelona  Al respecte, resulta força interessant que Thorstein 
Veblen recorri al potlach per explicar el fenomen. 
Recordem que el potlach és una cerimònia aborigen 
practicada pels kwakiutl –poble del Pacífic– amb la qual 
qui l´organitza tracta d´adquirir prestigi oferint regals i 
presents que –com si d´una competició es tractés– 
“obliga” a l´altre a retornar-los amb escreix per no perdre 
l´amor propi i el prestigi personal. I si a Barcelona se 
celebrés periòdicament –cada quatre anys, per 
exemple– un potlach sui generis a la manera dels 
kwakiutl dels aborígens del Pacífic? Hi ha indicis 
suficients per contestar afirmativament. M´explico.

Els participants en la cerimònia: la classe artística que 
dona lluïssor i esplendor a la ciutat, l´Ajuntament i els 
ciutadans electors.
Els béns que la classe artística posa a disposició d´un 
Ajuntament que, al seu tomb, els posa a disposició dels 
ciutadans electors: arquitectura, urbanisme, escultures, 
disseny, festivals.
El present o contraprestació que el ciutadà lliura a 
l´Ajuntament: el vot.
El present o recompensa que l´Ajuntament lliura a la 
classe artística: espai, prestigi, reconeixement, 
reputació, més encàrrecs i diners.

Probablement, sense aquest potlach quadriennal –que 
fa que la classe artística competeixi entre si tot seguint 
la idea d´emulació de Thorstein Veblen– els ciutadans de 
Barcelona no podríem gaudir de l´obra arquitectònica 
de Ricardo Bofill, Rafael Moneo, Oriol Bohigas, Federico 
Correa, Esteve Bonell, Òscar Tusquets, Albert Viaplana, 
Helio Piñón, Norman Foster, Santiago Calatrava, Jacques 
Herzog, Pierre de Meuron o Jean Nouvel. O de l´obra 
escultòrica de Joan Miró, Antoni Tàpies, Fernando 
Botero, Frank Gehry, Eduardo Chillida, Jorge Oteiza, Josep 
Maria Subirachs, Rafael Bartlozzi, Jaume Plensa, Enric 
Miralles, Carme Pinós, Antoni LLena, Robert Llimós, Arata 
Isozaki o Claes Oldenburg. O del Sónar, el Grec, Primavera 
Sound o Cruïlla.

Quan contemplo les escultures exposades a l´aire lliure 
–parlo de les últimes dècades– a la ciutat de Barcelona 
–el mateix em passa amb l´arquitectura i els festivals 
teatrals i musicals–, em ve a la memòria el nom de 
Thorstein Veblen. M´explico.

L´economista, sociòleg i antropòleg nord-americà 
Thorstein Veblen (1857-1929), en el seu conegut assaig 
titulat Teoria de la classe ociosa (1899), va encunyar el 
concepte o idea d´“emulació pecuniària” per 
caracteritzar el comportament d´una classe ociosa –en 
síntesi: aquell seguit de persones que giren al voltant del 
poder– l´activitat de la qual consisteix a exhibir de forma 
ostentosa –el nostre autor parla d’“oci ostentós” i 
“consum ostentós”– determinats béns tangibles o 
intangibles com ara són les bones maneres, l´elegància 
en el vestir, la gastronomia de disseny, la cultura, 
l´arquitectura, l´obra d´art, els museus o els espectacles 
teatrals i musicals. Val a dir que aquesta emulació es 
troba entre els iguals, és a dir, entre els membres de la 
classe ociosa que entrin en la competició siguin quines 
siguin –l´ego, la necessitat d´expressar-se, l´interès o la 
supervivència- les seves raons.

El quid de la qüestió és el següent: aquesta classe ociosa 
atorga lluïssor i esplendor al poder. Cosa que contribueix 
a la seva legitimitat –de la classe ociosa i del poder– en 
oferir al poble tot allò –de la manera de vestir a l´obra 
d´art– que es veu. Dic bé, “es veu”. A canvi, el poble 
reconeix a la classe ociosa prestigiant-la i al poder 
votant-lo. I el poder, com no podia ser d´una altra 
manera –un autèntic càlcul utilitarista de cost/benefici– 
també agraeix els serveis prestats a la classe ociosa. 

M I Q U E L  P O R TA  P E R A L E S 
[Badalona, 1948]  és escriptor.
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Cal remarcar el valor que la classe ociosa –es tracta 
d´una manera de parlar tot seguint el fil de Thorstein 
Veblen– atorga a la ciutat amb les seves aportacions 
culturals. L´antropòloga Ruth Benedict –per cert: 
estudiosa del potlach dels aborígens del Pacífic– va 
assenyalar que “allò que uneix als homes és la seva 
cultura, les idees i els estàndards que tenen en comú” 

i conformen un “model de pensament i acció” (Patterns 
of culture, 1934). Si és cert que la nord-americana parla 
de la cultura en el sentit antropològic del terme, no és 
menys cert que l´arquitectura, l´escultura, el teatre o la 
música són una part important d´aquesta cultura. Així les 
coses, benvingut sigui el potlach que, amb els seus 
interessos particulars, fomenta la cultura i la creació 
artística a la ciutat de Barcelona.

* La recuperació de la normalitat 
bibliotecària a Barcelona  

Així doncs, com a conseqüència de la futura i sembla que 
ja definitiva construcció del nou edifici de la Biblioteca 
Pública de Barcelona, també es recuperarà, finalment, 
la normalitat bibliotecària a la ciutat. Com a mínim en 
l’àmbit públic; en altres àmbits encara queda molta feina 
per a fer. Que el sistema de lectura pública municipal 
funcioni satisfactòriament i que sigui un dels serveis 
públics més ben valorats pels barcelonins i les 
barcelonines, no vol dir necessàriament que aquest no 
sigui millorable i que no li faltin peces. Al contrari: 
aquesta nova biblioteca feia falta i era i és molt 
necessària, tant per a Barcelona com també per a tot el 
país. I ho és per tres motius.

En primer lloc, perquè es corregeixen d’una vegada per 
totes dues anomalies: la primera, del segle XIX, quan el 
1847 es va designar com a Biblioteca Pública Provincial 
de Barcelona la Biblioteca de la Universitat de Barcelona 
(Verger-Arce, 2008), dotant-la així d’una doble funció, 
universitària i pública, àmbits que avui dia ens resultarien 
del tot incompatibles. I la segona, quan a principis del 
segle XXI la Biblioteca de la UB va deixar de conservar 
els llibres que rebia per Dipòsit Legal com a Biblioteca 
Provincial que era, tot reivindicant la funció exclusiva 
d’universitària, bo i deixant de fer tasques que li eren 
impròpies. Des de llavors, la ciutat no ha tingut 
orgànicament cap biblioteca del sistema de lectura 
pública que fos de referència. Sí, d’acord, la Biblioteca de 
Catalunya és tècnicament la capçalera del sistema de 
lectura pública de Catalunya, però també és ben cert 
que la ciutadania en general no la percep com a tal, i 
no la identifica com a una biblioteca pública central i de 
referència. Podem estar més o menys d’acord amb el 
sistema de les Biblioteques Públiques Provincials de 
l’Estat espanyol, però a hores d’ara és el que tenim, i per 
tant, calia corregir que una ciutat de la magnitud de 
Barcelona no disposés d’un equipament com aquest. 
Celebrem, doncs, que tot i el temps i els esforços 
perduts, finalment veiem una línia d’arribada en l’horitzó.

En segon lloc, perquè aquesta nova Biblioteca Pública de 
Barcelona pot representar una oportunitat per a 
plantejar millores en el sistema de lectura pública de la 
ciutat (i per extensió, segurament, en el de tota la 
demarcació de Barcelona). 

El penúltim episodi de la història de la Biblioteca Central 
de Barcelona (Biblioteca Pública de l’Estat a Barcelona) 
va ser la concepció, durant el concurs convocat el 19 de 
novembre del 2009 per la ‘Gerencia de Infraestructuras y 
Equipamientos de Cultura’ del ‘Ministerio de Educación, 
Cutura y Deporte’, i redacció, un cop resolt i adjudicat el 
contracte, del projecte durant el període 2010-11. 

L’actualitat ens porta la notícia de l’actualització del 
projecte d’enderroc de l’ala de Correus de l’Estació de 
França per demanar una altra volta la llicència 
d’enderroc, i que és la condició absolutament necessària 
per poder executar els termes previstos en la Modificació 
del Pla General Metropolità al Passeig de Circumval·lació 
(B0671B) que va ser la plasmació urbanística de l’acord 
entre ‘Ministerio’, Ajuntament i Adif per trobar un solar 
adequat després de desestimar el Mercat del Born. 
Aquest fet permetrà disposar del solar complet on 
s’ubicarà la futura Biblioteca, i pot ser el preàmbul de 
l’últim episodi corresponent a la licitació de l’obra. 

El lloc on s’ubicarà la Biblioteca és un solar molt allargat i 
irregular, i el seu entorn amb l’estació de França i els seus 
futurs usos no ferroviaris, així com el futur corredor verd 
del Parc de la Ciutadella fins al mar (que ara sembla que 
torna a moure’s) varen ser determinants per concebre 
l’edifici. La definició que va aparèixer en un article 
periodístic de ‘tres cubs de vidre’ si bé és certa com a 
titular, no és ajustada a la realitat perquè ni són 
totalment de vidre ni són cubs, però sí que destil·la una 
percepció senzilla i clara de la volumetria que s’articula 
en tres alçades d’acord a la geometria i al programa. 
Aquesta nitidesa està al servei de la complexitat, que 
permet generar flexibilitat en relació als canvis que ha 
d’entomar qualsevol edifici contemporani, i no diguem 
biblioteca: per envellir bé, mantenir l’atemporalitat 
mitjançant les mesures passives d’estalvi energètic i 
l’abstracció que li dona les decisions de projecte.

[ Tar ragona,1979]  és bibliotecari i 
documentalista de la Biblioteca Pública 
Episcopal del Seminari de Barcelona.

[Barce lona,1969]  és fundador i director de Nitidus 
Arquitectes, l ’estudi que ha guanyat el concurs del 
projecte de la Biblioteca Pública de l ’Estat a Barcelona.

D A N I E L  G I L  S O L É S  I  J O S E P  M A R I A  M I R Ó  G E L L I D A 

[Barcelona 1906-1988]  Va ser fotògraf.

Treballadors de l’empresa Cubiertas y Tejados enllestint la restauració de l’hivernacle.  [ 1 9 5 - ]

L E O P O L D O  P L A S E N C I A
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pertinents. Cal buscar la qualitat no només en l’àmbit 
arquitectònic, també l’hem de cercar en l’àmbit laboral: 
sense excel·lents professionals que liderin la nova 
biblioteca no hi haurà res a fer. En aquest sentit, actors 
com el Col·legi Oficial de Bibliotecaris-Documentalistes 
de Catalunya caldrà que estiguin atents i vetllin per a què 
la provisió de les noves places laborals sigui impecable. 
I és que en l’àmbit laboral, la Biblioteca també ha de ser 
una oportunitat: una oportunitat per a continuar 
revalorant i potenciant els treballadors del nostre sector.

I finalment, en tercer lloc, que el discurs de que 
«Barcelona s’equiparà a les grans ciutats europees que 
tenen un gran equipament bibliotecari central...» no 
esdevingui un gran buit on tot hi cap i res es fa realitat. 
Creiem que aquesta nova Biblioteca Central ha de ser 
l’excusa per a creure’ns que som una ciutat cultural de 
primera magnitud, i que som capaços de generar, crear 
i gestionar alta cultura, de la mateixa forma que ho fan 
altres ciutats europees amb les quals ens emmirallem 
constantment. Ara podem ser i actuar com elles. Cal 
que sigui l’oportunitat ideal per a superar aquest cert 
cansament de metròpoli cultural de segona, i que suposi 
un nou impuls regenerador i vitalitzant. Però sobretot, 
pensem que no només ha de significar una millora per a 
Barcelona. Concebem aquest projecte també en clau de 
país, i entenem i pensem aquesta Biblioteca com un nou 
eix d’àmbit nacional, capaç d’impulsar i donar força a tot 
el sistema de lectura pública de Catalunya, 
independentment de l’administració que se’n faci càrrec. 
Pensem que disposar d’un equipament com aquest no ha 
de quedar circumscrit als límits territorials de la ciutat de 
Barcelona; pensar així seria ben poc intel·ligent, i 
realment no ens podem permetre pensar així. La 
Biblioteca Central de Barcelona és també una oportunitat 
per a tota Catalunya.

Amb tot plegat, sempre hem dit que la realitat 
bibliotecària a la ciutat (i al país) és bona, fins i tot 
excel·lent; en el futur, amb la nova Biblioteca Pública de 
Barcelona, encara ho serà molt més. Fins a l’excel·lència. 
Segur.

Inevitablement, amb la nova Biblioteca caldrà repensar i 
reajustar tot el sistema; un sistema que pot i ha de 
funcionar millor, i la Biblioteca és l’excusa perfecta per a 
què així sigui. Aprofitem-ho. Dotem de sentit la 
Biblioteca, donem-li funcions, àmbits, accions i projectes. 
Assumpta Bailac (2016, 2016b), ex-gerent del Consorci 
de Biblioteques de Barcelona, ja va explicar molt bé com 
de necessària és aquesta biblioteca per a la ciutat en dos 
magnífics articles publicats en aquest mateix mitjà. En 
ells, Bailac dona 10 motius contundents per a la 
realització d’aquesta biblioteca, i afirma categòricament, 
després d’explicar amb xifres l’èxit de les biblioteques a 
Barcelona, que «al projecte li falta la Biblioteca central». 
Estem amb la línia de pensament de Bailac, i apostem 
decididament per a què mitjançant un ampli debat 
cultural –el sector bibliotecari hi ha de tenir un pes 
específic i creiem que hauria de liderar aquest debat, 
però creiem que no només el sector hi hauria de tenir 
veu i vot en com ha de ser la Biblioteca– podem crear un 
context on la nova biblioteca pugui encaixar i 
desenvolupar totes les seves potencialitats. Xavier 
Marcé, en el seu article sobre la Biblioteca Provincial 
també aposta per un debat ampli, quan afirma que 
«hauria de ser objecte d’un debat sectorial, perquè 
més enllà de les seves funcions com a cap de xarxa del 
sistema bibliotecari haurà d’encapçalar un debat sobre 
el futur del llibre, l’economia de la lectura i els drets dels 
autors. Hauria de donar sortida als fons patrimonials 
que, en forma de llegat, eduquen la memòria i hauria de 
generar un diàleg proactiu, fins i tot liderant-la, amb la 
recerca tecnològica que transforma dia a dia el món de 
l’edició i la distribució de llibres físics o digitals.» (Marcé, 
2019)

Ara, més que mai, tenim l’oportunitat de demostrar i 
demostrar-nos que les biblioteques (públiques) són un 
motor de canvi. Ho deixarem perdre? I no menys 
important, caldrà dotar també la futura Biblioteca 
Pública de Barcelona amb els nous llocs de treball 
necessaris per al seu correcte funcionament. I hauran 
de ser llocs de treball correctament coberts, als quals 
s’exigeixin les titulacions, les aptituds i les capacitats 

* El paradís de la il·lusió polítiques institucionals. La capacitat de risc i d’innovació 
s’ha abandonat en bona part, i a canvi es fan projectes 
sobredimensionats que inexorablement depenen dels 
pressupostos públics per a sobreviure; o repetitius fins 
a la fatiga, motlles que van funcionar en un altre temps, 
però que avui ja estan caducats. Els grans mitjans de 
comunicació, privats i públics, dediquen esforços 
ímprobes a la difusió d’aquest mainstream, i tot plegat 
dona una imatge falsejada de la potència, mercat i 
possibilitats reals que té la cultura per atraure una 
raonable massa crítica. I així, mentre l’administració vol 
fer creure que som un poble potent culturalment (i molta 
gent de bona fe s’ho creu), les veus que critiquen sempre 
la cultura catalana pel simple fet de ser en català, o que 

Quan la creació no qüestiona el poder, esdevé còmplice 
de les vel·leïtats oficials i hostatge de les seves 
arbitrarietats. Llavors, situacions insostenibles com la 
inacció del Departament de Cultura o l’erràtica gestió de 
l’ajuntament de Barcelona, són també responsabilitat 
dels propis agents culturals que no interpel·len el poder 
públic.

En quaranta anys d’autogovern, la cultura catalana s’ha 
tornat oficialista: cofoia, poruga, massa depenen de les 

[Barce lona, 1960]  és periodista, escriptor i guionista de ràdio i televisió. 
R A F A E L  VA L L B O N A 

Gran Via a l’alçada de la Universitat de Barcelona. [ 1 9 2 4 , Fe b r e r, 2 7 ]

F R A N C E S C  B O A D A  N O G U É S 



construcció i cansament a la barcelona cultural

4140

construcció i cansament a la barcelona cultural

hi havia hagut tanta interlocució entre creadors de tot 
l’estat com en aquella època. I, a més, la cultura es va 
apoderar del carrer, com les manis de l’Assemblea només 
ho havien pogut fer en comptades ocasions. 

Va ser el temps de Zeleste, Magic i l’ona laietana, dels 
autèntics festivals de rock de Canet i Calella, dels 
dibuixants de cònic del Rollo Enmascarado, de les 
assemblees d’Actors i Directors i de Treballadors de 
l’Espectacle, del Don Juan Tenorio al Born amb Pau Riba 
de Doña Inés, d’Ajoblanco, Star, les Jornades llibertàries, 
les noves llibreries (de la Documenta a la Gralla o la 22), 
del film l’Orgia, del Lliure… Accions descarades de presa 
del carrer, exigència i pressió a l’administració encara 
franquista, trencament de les convencions morals i 
socials, van ser els aspectes més colpidors i visibles 
d’aquela revolta. 

Però l’aprovació de la Constitució, els primers 
ajuntaments democràtics i la recuperació del govern de 
la Generalitat van acabar amb la revolta. Els nous 
dirigents, acollint-se al poder legítim que havien obtingut, 
i amb el suport de la vella indústria cultural sorgida els 
60 i dels supervivents de la resistència, van fer-se aviat 
amb el control de la creació i la producció, van construir 
models basats en els seus interessos polítics i van acabar 
per despersonalitzar i esbravar fins a l’avorriment una 
cultura que havia estat a l’avantguarda de la societat del 
seu temps. El nou marc legislatiu i les ajudes 
institucionals van acabar adormint i amansint els 
revoltats. De fet, molts van ser contractats per 
institucions com a tècnics o assessors, i algunes 
iniciatives prou conegudes van ser abduïdes pels poders 
públics. Fins i tot punks d’imperdibles van seure en 
despatxos emmoquetats. La televisió va crear un 
model local d’star system a còpia de fer sortir tot el dia 
els mateixos (aquells que tota mare voldria de gendre o 
de jove). La resta ho ha fet el temps i les circumstàncies. I 
els punkarres avui porten corbata.

La majoria s’ha acostumat a no qüestionar la immobilitat 
i la negligència del poder. Aquest no res ja va bé: 
preserva la seva curtesa de mires i facilita el diner públic. 
I la responsabilitat queda diluïda entre uns i altres, i mai 
no es treu res en clar. I així anem cap enlloc, el paradís de 
la il·lusió.

cíclicament (per interès polític) agiten la tan afortunada 
com esbiaixada idea del Titànic, tenen el camp abonat 
per fomentar el desprestigi de la creació i la producció 
catalanes.

Cal canviar de paradigma si volem ser respectats i 
entesos com a poble. A Espanya a penes hi ha ningú que 
conegui la cultura catalana, ni la basca, ni la gallega, i 
l’estat tampoc no hi fa res per apaivagar aquesta 
anomalia. Ans al contrari, sovint hi tira llenya al foc. 
Aquest desconeixement és una de les raons del desacord 
gradual que ara sembla irreversible. No se n’adonen que 
la martingala de la transició podria haver-se reconduït a 
través de la cultura com a motor de vincles? O potser és 
que a ningú no li va interessar explorar el terreny? Els 
nacionalistes en van tenir prou amb obtenir 
competències exclusives sense diners exclusius, i als 
altres (franquistes en letargia inclosos) els va servir per 
apaivagar les demandes dels primers i poder manegar 
al seu aire carpetes que prou que es veu que no es van 
tancar bé, com la justícia. En resum, una altra pífia de 
l’envejable transició amb el vistiplau de la majoria política 
de Catalunya.

Aquest panorama, segurament negat pels corifeus de 
l’oficialitat a banda i banda de la plaça de Sant Jaume, és 
el producte que la cultura obté de 40 anys d’autogovern. 
I res no fa pensar, ans al contrari, que una hipotètica 
independència el resolgués.

Entre 1970 i 1978 aquest país va viure l’única revolta 
moderna que ha protagonitzat, i va ser cultural i estètica. 
La irrupció d’una generació de joves creadors que no 
havien viscut la catàstrofe de la guerra, l’arribada 
imparable de models culturals anglosaxons (pop, punk), 
l’eco del Maig francès, la fatiga de les estructures de 
control ideològic del franquisme, i la progressiva 
reculada de les generacions que havien mantingut 
tènuement viva la flama de la cultura en els moments 
més difícils i que havien protagonitzat el renéixer als 
anys 60, va obrir un panorama nou que va suposar un 
trencament històric amb la tradició i que va provocar 
un enorme salt qualitatiu en el relat cultural de l’època. 
La veritable Espanya moderna, jove i democràtica va 
admirar aquell autèntic procés i el va compartir. Mai no 

* Estem aquí dàlia que sembla natural així que esclata la primavera; 
el cabell curt també hi és present, castany amb serrell 
tallat amb tiralínies, moreno llis o grisenc amb canes ben 
portades, la de més edat; una altra té la pell negra, ulls 
immensos i llavis carnosos que emmarquen les dents 
més blanques que pugueu imaginar; un parell porten 
ulleres, per veure-hi més clar o de sol, permanentment 
sobre el cap... Són moltes, de diferents edats. Totes es 
dediquen al cinema i es presenten en una lenta 
panoràmica de dones cineastes que treballen en 
diferents especialitats dins dels variats oficis del cinema. 
Hi ha directores, sonidistes i muntadores, productores i 

“Estem aquí!”, “hola!”, criden les dones cineastes tot 
agitant les mans, encenent els focus i mirant a càmera. 

Totes i cada una en primer pla. Somrients, segures, 
empoderades. L’una ha encetat els cinquanta i el 
pintallavis i la ratlla als ulls li donen brillo; l’altra melena 
rinxolada, molt llarga i ben cuidada, li deu pesar però 
ho porta amb orgull; l’altra s’adorna els cabells amb una 

[Barce lona, 1961]  és Vicepresidenta #DONESVISUALS.

Ara mateix, el Directori pot ser molt útil a l’hora 
d’encarar la producció d’una pel·lícula amb ajuts 
públics, doncs institucions com l’ICEC o l’ICAA incentiven 
el posicionament del projecte si aquest incorpora dones 
tant en els càrrecs de lideratge –guió, direcció i 
producció executiva– com en els càrrecs 
infra-representats com són les caps d’equip de 
composició musical, direcció de fotografia, so, efectes 
especials i muntatge. A través d’un sistema de punts 
promouen la igualtat d’oportunitats als projectes liderats 
per dones que de forma natural no es produeix. 
Diferents associacions feministes estan al darrere 
d’aquesta mesura i el Directori facilita a la indústria, 
productors i productores, la cerca de professionals per 
posicionar millor el seu projecte. 

Un dels objectius de DV és crear les condicions perquè 
les dones tinguin les mateixes oportunitats i s’arribi a la 
paritat de gèneres en el sector audiovisual. Les col·legues 
sueques, amb Anna Serner al capdavant del Swedish Film 
Institute, després de quatre anys aplicant mesures 
positives, han demostrat que la igualtat de gènere 
condueix indefectiblement cap a un cinema de major 
qualitat. Un cinema que mira des de totes les 
perspectives possibles del que significa ser persona 
humana en la societat actual. Parlem de diversitat, no 
només en termes d’orígens ètnics, sinó també 
d’històries, personatges i perspectives.

L’acció Directori forma part de l’innovador Pla d’Acció 
que Dones Visuals va engegar el 2017 per donar resposta 
a la situació de desigualtat històrica, normalitzada en 
l’imaginari col·lectiu, fent visible el talent de les dones 
professionals. A través de 6 línies d’actuació basades en 
l’acompanyament del procés creatiu i tècnic, col·laborant 
amb festivals i entitats, fent xarxa i comunitat, 
interpel·lant als polítics, Dones Visuals es proposa 
incrementar les oportunitats, el lideratge i la visibilitat de 
les dones. Per un cinema de qualitat per a tots i totes.

Podeu conèixer els detalls del Pla d’Acció a 
www.donesvisuals.cat 

directores de càsting, il·luminadores, guionistes, 
compositores, directores de festivals i programadores... 
#DONESVISUALS apareix als crèdits de la pel·lícula, en 
color i amb coixinet, com l’associació que promou la 
visibilitat i el lideratge de les dones de l’audiovisual a 
Catalunya.

Fa uns dies vam presentar en societat l’eina estrella de 
Dones Visuals, el Directori&Comunitat*i el Club Social de 
l’SGAE va quedar petit. Molta expectació i alhora 
complicitat. Després d’una feina minuciosa d’ajustar 
variables que semblava infinita, neix el (primer) cercador 
digital de dones professionals de l’audiovisual català. 
Es tracta d’una base de dades feta a mida, una web 
dinàmica, moderna i intuïtiva, on, en pocs dies més de 
264 dones cineastes han creat el seu perfil amb els seus 
corresponents portfolis i vídeos, fotos, textos. L’eina és 
preciosa i fàcil d’utilitzar, pràctica, realment the place you 
want to be com apunta Serrana Torres, que l’ha 
concebut a partir de múltiples experiències digitals i que 
preveu introduir-hi millores després d’analitzar els 
comentaris de les usuàries. L’objectiu és ser-hi totes, 
unes pàgines grogues de la indústria audiovisual 
femenina. És voluntari, lliure, cada una es presenta com 
vol però molt endreçat per etiquetes que faciliten la 
cerca. De moment, només en català o en la llengua que 
cada una triï, a la segona fase, els perfils hi seran també 
en anglès, per poder difondre el Directori a la indústria 
cinematogràfica mundial. Cal remarcar que per formar 
part del Directori no cal ser sòcia de DV. Per canviar les 
coses, sí, com afirma Yolanda Olmos, enèrgica directora 
de Dones Visuals.

Ho hem hagut de fer per no haver de sentir més allò tan 
trist de “no hi ha dones compositores de bandes 
sonores” o “no hi ha actrius que no siguin blanques i 
parlin català”... Volem ser visibles (sona estrany, oi?) i 
crear comunitat, que el Directori serveixi perquè els 
productors i productores ens descobreixin, vegin els 
nostres treballs i ens puguin convocar. Així mateix i molt 
important, és una eina per conèixer-nos entre nosaltres, 
saber què fan les altres cineastes, aprendre les unes de 
les altres, teixir complicitats i treballar juntes si és el cas. 

M O N T S E  M A J E N C H
Les altres biblioteques 
de Barcelona 

I és que la cultura de la Barcelona actual no s’entendria, 
en absolut, sense les seves biblioteques. Fent una cerca 
ràpida al Cercador de Biblioteques de Catalunya, 
apareixen un total de 258 biblioteques de tot tipus, de 
les quals 40 són públiques, 49 són universitàries, 166 
són especialitzades, 2 són de presons, i evidentment, 1 
de nacional. Una diversitat bibliotecària que enriqueix la 
cultura de la ciutat, però que dissortadament no té el 
seu reflex en la visibilitat social de totes les 
biblioteques barcelonines. I és que podríem afirmar, 
sense por a equivocar-nos massa, que les 166 
biblioteques especialitzades són en bona mesura, les 
grans oblidades del panorama cultural públic barceloní 
(potser es podria salvar de la crema la Biblioteca de 

Escriu Valèria Gaillard en aquest mateix digital que 
«Barcelona és una ciutat íntimament literària, una ciutat 
que s’emmiralla en les seves més de 300 llibreries». I 
equipara les llibreries com els nous cafès de pensament, 
a l’estil dels antics cafès-tertúlia literaris de principis del 
segle XX. Hi estic intensament d’acord amb les 
afirmacions de Gaillard, però com a bibliotecari, cal 
afirmar amb rotunditat que Barcelona és també una 
ciutat íntimament literària gràcies a totes les seves 
biblioteques.

[ Tar ragona,1979]  és bibliotecari i documentalista de la Biblioteca 
Pública Episcopal del Seminari de Barcelona.

D A N I E L  G I L  S O L É S 
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biblioteques especialitzades, i aquí també podríem 
incloure les biblioteques universitàries, que comparteixen 
en molts casos catàleg col·lectiu (les universitàries, i 
moltes de les especialitzades, es troben al Catàleg 
Col·lectiu de les Universitats de Catalunya), però que 
tenen gestions diverses i per tant realitats diferents i 
sovint no equiparables. Com es poden casar, doncs 
aquestes dues realitats, properes però alhora sovint molt 
allunyades entre si? Doncs en benefici de l’impuls 
cultural de la ciutat, caldria començar a establir ponts 
entre els àmbits privats i públic que gestionen aquestes 
biblioteques. Totes les biblioteques de la ciutat aporten 
a la cultura de la ciutat, i per tant caldria entendre de 
forma global l’aportació bibliotecària a la cultura de 
Barcelona. Sense compartiments estancs. La política 
cultural ha de ser capaç de superar aquests àmbits, i els 
gestors (polítics o no) encarregats de les biblioteques 
crec que ho haurien d’entendre així. En benefici de la 
ciutadania... I en un nivell més tècnic, caldria avançar 
urgentment cap a l’assoliment d’un objectiu clar: un 
catàleg col·lectiu de país, que unifiqui els diferents 
catàlegs col·lectius que actualment existeixen al país: el 
de les biblioteques públiques dependents de la 
Diputació de Barcelona, el catàleg Aladí; el de les 
biblioteques públiques dependents de la Generalitat de 
Catalunya, el catàleg Argus; i finalment, el CCUC. Crec 
sincerament que la ciutadania realment no entén que per 
a buscar els documents que necessita hagi de buscar en 
com a mínim tres catàlegs diferents; considera fer passos 
excessius per a fer una cosa ben simple com és buscar un 
llibre, un document... Sé que s’estan impulsant 
experiències de préstec interbibliotecari entre 
biblioteques de diferents xarxes, o d’unificació d’usuaris, 
però no deixen de ser parcials, i encara falta, i penso 
que és necessari, fer el pas d’unificar els catàlegs. Un sol 
catàleg de país. A nivell tècnic, unificar aquests catàlegs 
és perfectament factible; és més, tots tres usen el mateix 
sistema de gestió. Falta, però, una voluntat política i de 
gestió. Sens dubte, som un país petit, sí; però aquestes 
diferències ens fan encara més petits.

l’Ateneu Barcelonès, però segurament se salvaria per la 
pròpia història de la institució).  Hi ha vida, i molta vida, 
més enllà de les 40 biblioteques públiques municipals, 
que són segurament el paradigma de biblioteca que 
percep la ciutadania en general. Les 166 biblioteques 
especialitzades que podem gaudir a Barcelona formen 
un ric i divers teixit cultural... i probablement sigui un 
teixit cultural paral·lel a la cultura pública impulsada des 
de les administracions. La diversitat quant a la titularitat 
i la gestió de les biblioteques, i també les diferències 
en l’àmbit tècnic (per exemple, la més feridora, l’ús de 
diferents catàlegs en línia, fet que implica que s’hagin de 
repetir cerques en funció de a quina tipologia de 
biblioteques es vol buscar un determinat document), 
no ajuden a eliminar, o com a mínim difuminar, aquesta 
realitat.

Posarem només tres exemples de la rica diversitat 
temàtica, i de la profunditat, importància i extensió dels 
fons d’aquestes 166 biblioteques especialitzades de 
Barcelona. La Biblioteca de l’Il·lustre Col·legi d’Advocats, 
que disposa d’una biblioteca de més de 300.000 volums, 
i que està considerada com una de les biblioteques 
jurídiques més importants d’Europa. O la Biblioteca del 
Col·legi d’Arquitectes de Catalunya (amb cinc seus a 
Barcelona, Girona, Lleida, Tarragona i Tortosa), que amb 
198.000 volums, és la segona més important d’Europa 
en el seu àmbit. O finalment, la Biblioteca Pública 
Episcopal del Seminari, que amb més de 365.000 
volums, és la més important de la ciutat en el seu àmbit 
temàtic, i una de les importants de Catalunya juntament 
amb la de Montserrat. Entre aquestes tres biblioteques 
sumen aproximadament 900.000 volums. Una xifra prou 
important. La qualitat dels fons d’aquestes tres 
biblioteques és també més que evident.

Així doncs, trobem a la ciutat dues realitats: d’una banda, 
les biblioteques públiques, amb catàleg col·lectiu propi (a 
nivell provincial), i gestionades de forma centralitzada pel 
Consorci de Biblioteques de Barcelona. I de l’altre, les 

CICLE
FESTIVAL O CREACIÓ

El cicle Festival o Creació pretén aprofundir en com Barcelona s’ha convertit en els darrers deu 
anys en una ciutat de festivals i un dels principals nuclis de festivals demúsica, d’audiovisuals, 

d’arts escèniques i d’arts visuals d’Europa. Sònar, Primavera Sound, Inédit, Loop, DocsBarcelona... 
i fins a més d’un centenar de propostes que ens mostren la vitalitat dels nostres gestors 

culturals en posicionar l’espai públic barceloní com a lloc de creació obert al món. No obstant 
això, hi ha molts que pensen que la vitalitat i aposta creativa inicial ha deixat pas a un 

plantejament de festival associat al turisme i l’oci. Es tracta d’establir què ens proposen els 
festivals com a aportació creativa.
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*Un compositor a Barcelona en algun país de fora, a amplificar des de llur altaveu. En 
això penso en els dos vessants que jo toco, el dels 
intèrprets i el dels compositors. També pot ser que els 
que puguin fer aquesta feina no tinguin fe en els músics 
de casa, però em resisteixo a creure això.

– D’aquesta manera, un compositor i fins i tot un 
intèrpret pot viure a Catalunya de la seva música fent 
moltes coses. Això crec que a mi m’ha enriquit. Acceptar 
tot tipus d’encàrrecs m’ha fet millorar en molts aspectes i 
m’ha donat la possibilitat de conèixer entorns 
professionals tan engrescadors com el cinema, el teatre 
o la televisió, encara que la meva centralitat ha estat la 
música de concert.

– Aquí jo he tingut moltes oportunitats. Per exemple 
aquest curs he estat artista resident del Palau de la 
Música Catalana, i m’ha donat l’oportunitat de poder 
estrenar un Rèquiem. També he pogut mostrar un 
ventall ample de la meva producció en onze concerts, 
amb mi com a pianista, o en altres concerts amb 
fantàstics músics que han tocat peces meves.
És veritat que em considero molt afortunat, però 
també haig de dir que he treballat de valent tota la vida. 
Aquesta és la realitat.

– Hi ha oportunitat de feina per a tants bons músics joves 
que estan sortint? Vivim la paradoxa que quan jo era 
jove, les orquestres es nodrien de músics estrangers; i ara 
que hem format magnífics professionals, molts han de 
marxar a tocar en conjunts estrangers. La formació dels 
músics en els últims anys ha millorat moltíssim gràcies a 
escoles com l’Esmuc i el Liceu, però en canvi crec que no 
s’ha cuidat de formar públics amb la mateixa dedicació. 
Això ha causat que no hi hagi tanta demanda com oferta.

– Desitjos: 
M’agradaria molt que es cuidés el futur de la nostra 
música; educant al públic, i afavorint els nostres 
intèrprets i compositors. M’agradaria que hi hagués més 
pressupost per a la música, així es podrien encarregar 
moltes més obres des d’orquestres oficials i estrenar 
òperes al Liceu. 
M’agradaria que els músics de totes les orquestres 
poguessin treballar sense precarietat. 
M’agradaria que es premiés la feina i el talent.
M’agradaria que la riquesa d’estils i estètiques que 
tenim per aquí es vegi com un gran valor, i que 
creguéssim tant en ella, que la volguéssim exportar. 
I donar a conèixer les nostres obres, els nostres musicals, 
les nostres òperes, amb músics del país, i ser un referent 
a escala internacional, doncs el talent que hi ha s’ho 
mereixeria.

– M’he trobat força vegades haver de respondre a la 
següent pregunta, feta des de la més absoluta 
innocència: “Per què no marxes a viure als Estats Units? 
Allà sí que es valoraria la teva música com cal ...”
La resposta sempre és que m’agrada molt viure a 
Barcelona, alguns dies més que uns altres, per 
descomptat; i també que sento que sí que es valora la 
meva música com cal. Un no pot pretendre agradar a 
tothom però si troba el canal per comunicar-se amb el 
seu públic potencial, dona resposta a la seva necessitat 
vital. El problema és trobar aquest canal.

– Barcelona és una ciutat que ofereix possibilitats de 
viure de la seva música a un compositor?
Doncs amb molts treballs diria que hom ho pot 
aconseguir. Personalitzant encara més, jo m’hi he 
pogut dedicar i he viscut de les meves composicions 
(i també dels meus concerts, és clar).
Ha estat fàcil? Doncs, no. M’imagino que no és fàcil 
enlloc. De fet quan vivia a Londres per estudiar i 
planificava viure-hi, vaig triar tornar a Barcelona (Dagoll 
Dagom em va donar l’oportunitat quan tenia vint-i-cinc 
anys de compondre el meu primer musical, “Mar i Cel”) 
després de valorar que seria molt difícil sortir-me’n a 
Anglaterra, on hi ha un gran proteccionisme amb els 
seus artistes (com a la majoria de països europeus d’altra 
banda).

– Està clar que com més important sigui la plataforma 
de llançament, més repercussió tindrà la teva feina, el 
canal del qual parlava s’eixampla. No és el mateix fer un 
musical a Barcelona, que a París, Londres o Nova York. 
L’altaveu és molt més gran. I conseqüentment el públic 
es multiplica de manera exponencial. Quin és doncs el 
problema principal que hi tenim? Jo diria que així com 
en altres aspectes Barcelona és un gran altaveu (p. e. el 
futbol), en la música que jo m’ocupo, no en té gaire. És 
curiós que amb el tarannà comercial dels catalans, en 
canvi en matèria musical, ens dediquem més a comprar 
que a vendre. Hi ha una manca important d’agents 
d’artistes que vulguin exportar els grans talents que 
tenim per aquí. La música es nodreix del públic, pel que 
si obrim fronteres, en sortiríem guanyant.

Sempre em pregunto per què passa això. Crec 
sincerament que no hi ha visió comercial per part dels 
que l’han de tenir. Suposo que és més fàcil intentar 
vendre al públic local quelcom que algú s’ha esforçat, 

A L B E R T  G U I N O VA R T  
[Barce lona, 1962]  és pianista i compositor.

*El taller de l’aparador producció, exhibició i avaluació de les produccions 
artístiques: com pot ser que els grans equipaments 
nacionals, les escoles superiors de formació artística, les 
fàbriques de creació, els equipaments escènics 
municipals i els festivals no estiguem treballant colze a 
colze més enllà d’unes quantes bones voluntats 
personals? 

Concentrant-nos només en el tema del cicle, la pregunta
encara és més evident: com pot ser que no tinguem 
linkades les propostes que els festivals ajuden a produir, a 
emergir, amb els espais escènics que les hauran d’acollir 
en temporada? Com pot ser que aquests espais escènics 
no facin més propostes als festivals de projectes artístics 
que un cop col·locats a l’aparador, han de nodrir la seva 
quotidianitat?

El treball en xarxa, les dinàmiques de cooperació, la 
sostenibilitat de la feina en profunditat i a llarg termini, 
en definitiva, la creació d’un sistema escènic potent és 
també una estructura d’estat.
Una programació, sigui d’un festival o d’una temporada, 
és una eina política: és posar a l’abast del ciutadà la 
possibilitat del coneixement, de l’emoció, del sentiment 
de comunitat; és posar a l’abast del ciutadà la possibilitat 
de modificar el seu punt de vista, de fer emergir 
l’esperit crític, d’anorrear la intolerància. Llavors, que 
aquest ventall de possibilitats sigui en la intensitat de 
quatre dies o en la placidesa d’una temporada, poc 
importa. El que importa és l’existència de la possibilitat.

No em voldria repetir amb opinions que ja han aportat 
altres veus dins aquest mateix cicle, moltes de les quals 
comparteixo: el treball d’aparador no té sentit si no hi ha 
també un treball d’obrador, de rebotiga; i en la dinàmica 
cultural d’una ciutat cal tenir-los bonics tots dos, i nets 
i endreçats si pot ser! El treball quotidià, la creació de 
teixit, l’espai de l’assaig-error, la connexió amb la 
comunitat,… són elements que requereixen una feina de 
resistència; en canvi, és en la intensitat d’un festival on 
podem trobar l’espai i el temps concrets i necessaris per 
a determinades exposicions i encontres.

Un ecosistema cultural sa necessita d’aquests dos 
moments, d’aquests dos tempos que són alhora 
complementaris i antagònics pel que fa a l’energia que 
creadors, públics i agents culturals hem d’esmerçar-hi.
Reforçada aquesta idea, m’agradaria introduir un nou 
objecte al debat, que és la idea de sistema, d’entorn 
estructurador. O millor, dit, la seva mancança. Com pot 
ser que el nostre sistema cultural, sobre el qual, dit sigui 
de passada, tenim totes les competències, sigui 
inexistent? En el camp de les arts escèniques, tot i que 
crec que és replicable a la resta d’àmbits culturals, patim 
una desconnexió brutal entre els agents i projectes 
implicats en els processos de formació, creació, 

T E N A  B U S Q U E T S   
[Olot , 1967]  és gestora cultural, fundadora del Festival Sismògraf.

*Vint-i-cinc anys no són res Va ser per això, i sobretot perquè soc un ferm 
propagandista de les causes petites i perdudes, que vam 
parar atenció en la lleu informació que va circular una 
tarda per les taules de la secció: En Jordi Fàbregas, músic 
bagenc i un dels membres dels històrics. Coses, que 
havien aportat una exquisida nota folk-rock a la cançó 
que la va acostar a l’Ona Laietana de finals dels setanta, 
havia creat una associació que volia aconseguir la cessió 
del Centre Cívic de Sant Andreu per crear-hi un escenari 
estable per a la música popular i tradicional.

Així com la construcció de la xarxa de biblioteques 
públiques va ser des dels seus inicis un dels més grans 
èxits de la política cultural barcelonina de tots els temps, 
la paral·lela xarxa de centres cívics no va funcionar del 
tot. El motiu era obvi: als barris on ja hi havia un fort 
teixit associatiu, el centre tenia poc recorregut. Per 
contra, a altres barris amb menys vida cultural, el centre 
era un catalitzador d’iniciatives.

Per tal de donar sortida als equipaments que no 
funcionaven, l’ajuntament va decidir cedir-ne alguns a 
entitats mitjançant un concurs de projectes. 

A finals de 1991 intentàvem donar-li un to modern i 
cosmopolita a la secció de cultura d’un diari local, per 
estar en sintonia amb l’aire mundà d’eufòria olímpica que 
començava a envair tots els racons de la ciutat.
Un cop desaparegut el Festival de Cinema, el Festival de 
Tardor posava el teatre en primer pla i feia pensar en 
una revifada cultural a redós dels jocs. Els programadors 
musicals apostaven per portar grans esdeveniments 
musicals i, en general, hi havia la sensació que Barcelona 
estava sortint del naufragi que Fèlix de Azúa havia 
diagnosticat el maig de 1982, i de què la ciutat s’acostava 
a la primera divisió de les ciutats culturals del món.

En mig d’aquell dolç Cafarnaüm, els periodistes culturals 
maldàvem per ser testimonis de tot el que passés de nou 
i sorprenent, i mostrar-ho als lectors amb l’orgull 
esportiu que s’anava apoderant de la vida ciutadana. 

R A F A E L  VA L L B O N A   
[Barce lona, 1960]  és periodista, escriptor i guionista de ràdio i televisió. 
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seu de la Colla Monumental de Sant Medir, del grup de 
percussió Kabum, de l’associació de Foment de la Rumba 
Catalana (FORCAT), de l’associació de veïns del carrer, 
dels Ministrils del Camí Ral, i local d’assaig de Calaix 
Desastre, Trescant, Els Tranquils, la Coral Espígol i El Pont 
d’Arcalís, el grup d’en Fàbregas.

Com tot, la feina del C.A.T. té defensors i detractors. El 
periodista Ferran Riera, que també escrivia en aquell 
diari, ha fet programes de televisió i ràdio, un munt 
d’articles, i fins i tot llibres difonent el folk amb passió i 
rigor a parts iguals. A l’altre extrem, el professor 
universitari i crític literari Jordi Llovet els ha posat de volta 
i mitja, perquè qualsevol cosa que li sona a popular i 
català ho troba vulgar i gairebé adoctrinador. Allà ell 
amb la seva ignorància. En Fàbregas, Premi Nacional de 
Cultura, Premi Nacional de Música i Medalla d’honor de 
Barcelona, ja sap que aquestes són coses que passen 
als que, com ell i la gent que ha fet el C.A.T. durant tots 
aquests anys, malden per fer que la cultura sigui un 
element transformador en la vida de les persones. I 
la música tradicional és part essencial de la memòria 
col·lectiva, per entendre d’on venim.

La llista d’iniciatives on el C.A.T. ha participat o hi 
participa és llarga: Solc al Lluçanès, el Tradicionàrius a 
la Pobla de Segur, a Roquetes i a Sa Pobla (Mallorca); el 
Roda Folk a Roda de Ter, el Festacarrer a Ondara (País 
Valencià), la MercèFolk a Barcelona, el Mercat de Música 
Viva de Vic, el Réseau Europeen des Musiques et 
Danses Traditionnelles, la Fira Mediterrània de Manresa, 
el BarnaSants, el Rubrifolkum, el Folkestoltes, la xarxa de 
Cases de la Festa, el cicle Hamaques de la Casa Amèrica 
Catalunya, el cicle de concerts Euskal Herria Sona de 
l’Euskal Etxea, la Festa Major de Gràcia, el Despertafolk, 
el Museu Etnològic, Cor de Carxofa, el Festival Cose di 
Amilcare i tantes cites que contribueixen a bastir la idea 
inicial que va impulsar aquell anhel de primers dels 
noranta: posar la música tradicional al lloc que li 
correspon i obrir-la als més joves, i fer que la cultura sigui 
part central de l’esdevenir històric de la societat. 

En Fàbregas, que amb en Jaume Arnella havia creat el 
1988 el festival Tradicionàrius, havia fundat un any abans 
l’associació cultural TRAM amb gent vinculada a la 
música d’arrel tradicional, i va presentar-se al concurs. 
Vam parlar amb ell i vam fer una campanya d’articles per 
donar a conèixer el seu projecte i aconseguir que li 
cedissin aquell espai, però el van atorgar al projecte 
teatral que va presentar l’actor Pep Munné. A canvi, 
però, TRAM va aconseguir la gestió d’un petit centre 
situat al cor de Gràcia: l’antiga cooperativa obrera 
l’Artesà, que tenia un cafè i un teatre, i que s’havia 
mantingut activa fins als 70. El 1980 l’ajuntament va 
comprar l’edifici i en va cedir la gestió a diverses entitats 
del barri. Però el 1985 l’activitat del centre esllanguia, i 
així va ser com va decidir cedir-la a TRAM, que ja hi venia 
organitzant el festival Tradicionàrius des de 1988.  El 17 
de setembre de 1993 va obrir portes el C.A.T. Centre 
Artesà Tradicionàrius. En Quim Soler, l’Artur Blasco, en 
Ramon Cardona, l’Eduard Casals, l’Isidre Peláez, la Lola 
Capdevila, l’Esteve León, l’Enric Montsant i el mateix 
Jordi Fàbregas van oficiar l’acte inaugural. I allà va créixer 
el festival i, al seu voltant, una intensa programació 
regular de música folk d’arreu del món. 
En pocs anys el C.A.T. es va convertir en centre de 
referència de la música tradicional i popular arreu del 
país, a Espanya i a no pocs llocs d’Europa.

Després d’unes negociacions per la continuïtat del 
conveni que no van ser fàcils, el 2005 el C.A.T. va 
acomiadar-se de l’antic escenari. Quan hi va tornar tres 
anys després, el vell teatre de la cooperativa obrera havia 
deixat pas a nou equipament modern i multifuncional 
que ha ajudat a consolidar del tot el projecte de 
promoció, difusió, recerca i pedagogia de la música 
tradicional i popular que un dia van imaginar els seus 
promotors.

Al seu lloc

Vint-i-cinc anys després d’obrir portes, pel C.A.T. hi 
passen 35.000 espectadors cada any i prop de 600 
alumnes dels tallers de música i danses. A més, és la 

* Sturm und Drang. 
Una reflexió sobre la cultura 
popular viscuda avui

Goethe, l’assaig Von Deutscher Art und Kunst, on 
desenvolupa el concepte de Volksgeist, (Esperit del 
Poble) centrat en l’àmbit cultural alemany però que més 
tard esdevindria una idea central d’allò que a principis del 
segle següent s’anomenaria Folklore. Tot i que la intenció 
inicial de Herder i els seus seguidors es va dirigir 
especialment a la literatura i la música, no podien deixar 
de reconèixer que aquest “Esperit del poble” que 
consideraven l’ànima mateixa de la cultura de les nacions, 
era una font que brollava en moltes direccions i produïa 
una infinitat de productes culturals.

D’aquesta manera, per ells, les manifestacions culturals 
populars esdevenien l’essència mateixa de la nació i el 
poble el dipositari “sagrat” de tot aquest saber. 

Cap a la segona meitat del segle XVIII, l’escriptor, filòsof i 
crític literari alemany Johann Gottfried Herder, va 
impulsar un moviment de renovació estètica i literària 
com a resposta a l’encarcarament de la cultura alemanya 
del seu moment. Aquest moviment anomenat Sturm und 
Drang (Tempesta i Empenta) és considerat avui un dels 
principals moviments fundacionals del romanticisme. 
L’any 1773 va publicar, juntament amb el seu alumne 

J O R D I  S A C A S A S   
és Arxiver i Conservador del Tresor i Museu de Santa Maria del Pi.

Peret i les estrelles de la rumba.  [ 1 9 9 1 ]

A u t o r  d e s c o n e g u t
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l’erudició científica que les estudiava. Amb el temps i les 
vicissituds d’aquestes comunitats, especialment amb la 
progressiva globalització produïda a partir del segle XIX 
mitjançant la millora de les comunicacions, les 
manifestacions culturals populars es van anar 
contaminant d’altres formes culturals que també podien 
ser populars, algunes de creació pròpia i moltes 
adquirides a altres comunitats. Poc a poc les 
manifestacions tal com estaven descrites en les obres 
dels investigadors del folklore ja no es corresponien a la 
realitat social i molts exemples s’havien perdut i es 
convertien en material d’estudi antropològic o quedaven 
en el record dels avis com un element nostàlgic.

Per altra banda cal tenir en compte que el moment en 
què els estudiosos comencen a treballar en l’estudi dels 
elements de cultura popular coincideix plenament amb 
l’adveniment del romanticisme i, en el context d’aquest 
moviment artístic i cultural, ràpidament tot el que 
recollien els costumaris va adquirir la dimensió 
d’elements característics i essencials d’una determinada 
comunitat nacional. Aquesta va ser una de les intencions 
dels precursors en l’àmbit alemany que poc després 
s’exportaria a la resta de comunitats europees, 
paral·lelament al desenvolupament del concepte 
«polític» de Nació. És per aquesta raó que avui assistim 
sovint a l’associació de les manifestacions de cultura 
popular com a element essencial de pertinença a una 
determinada comunitat nacional i, conseqüentment, es 
converteixen en trets característics i diferenciadors. Això, 
a desgrat de la significativa literatura contrària, no em 
sembla un element perillós, ans al contrari. Estic 
convençut i penso que aquest és el sentiment 
generalitzat entre nosaltres, que si no es converteix en 
una eina d’exclusió, pot esdevenir un dels elements 
reguladors més efectius enfront d’una globalització 
tendent, cada cop més, a destruir la diversitat cultural del 
nostre món.

No hi ha dubte que caldria escriure molt més del que puc 
abastar en aquest humil escrit per entendre i analitzar 
tota la dimensió del concepte de Cultura Popular, però sí 
que val a dir una cosa que crec molt important, essencial, 
davant del fet de si s’està veritablement participant en 
una manifestació d’aquestes característiques. Per això 
recupero el concepte amb el qual començava l’article, 
l’«Sturm und Drang».

Herder, Goethe i els que els seguiren creien fermament 
que en les manifestacions del poble hi residia un 
veritable esperit vital, autèntic, ancestral, una essència 
poderosíssima que agermanava al col·lectiu i corprenia 
a l’individu irracionalment, d’una manera que podríem 
considerar gairebé religiosa. Era la tempesta i l’empenta, 
un motor de creació i transformació que feia possible 
l’esperit vital d’una societat concreta, la regulava i li 
donava el sentit de pertinença que tot grup humà 
necessita per fer-se un lloc propi en el món. La música, 
el ball, el foc i els elements simbòlics eren els materials 
i les persones que ho creaven o que hi participaven els 
oficiants, tot seguint, fil per randa, la consueta heretada
de temps ancestrals i que havia passat de pares a fills 
com un tresor. Davant d’aquest fet Herder inicià el paper 
de l’espectador investigador, emprenent la tasca de 
registrar-ho tot científicament i donar-ho a conèixer. Més 
endavant apareixerà la societat àvida d’espectacle que 

Aquesta nova idea superava els supòsits anteriors que 
sempre havien diferenciat una cultura elitista -art, 
música, literatura i pensament- de qualitat i interessant, 
d’una altra de vulgar i sense interès: produïda pel que 
s’havia considerat sempre fins aquell moment com a 
“xusma”. La feina ingent que alguns investigadors 
realitzaren durant el segle XIX i XX a partir d’aquesta idea, 
emmarcada en el context del romanticisme i estesa per 
tot el món occidental, va permetre valorar les 
manifestacions de cultura popular, descriure i conservar
les seves característiques i la seva memòria en un 
immens corpus de coneixement. Mai no pagarem prou 
aquesta feina sense la qual avui hauria estat impossible 
en molts casos parlar de tradicions, de música, d’art o 
d’activitats populars. Ells en són els salvadors però, 
alerta! També n’esdevindrien els taxidermistes!

He volgut iniciar aquesta reflexió fent referència a l’inici 
del que avui coneixem com folklore per posar en relleu 
una cosa que crec que cal tenir en compte en primer lloc 
i que se sintetitza mitjançant unes senzilles preguntes: 
què és en realitat la Cultura Popular? Cultura Popular o 
bé Folklore? tradició, autenticitat o llibertat? I la 
pregunta clau: recuperació, restauració? o bé nova 
creació?

Respondre aquestes qüestions em sembla essencial per 
poder escatir quin és el seu sentit a dia d’avui, quin el 
seu estat de salut i els beneficis que aporta a la nostra 
societat contemporània.

A l’hora d’assajar una definició convincent del que és la 
Cultura Popular o el Folklore ens trobem amb les 
mateixes dificultats que quan intentem definir el 
concepte d’Art. Els límits del seu àmbit formal, el valor 
ontològic de les creacions artístiques populars o la seva 
capacitat de representar un determinat moment 
cultural i històric, és molt difícil de descriure amb 
claredat especialment avui, en què les fronteres entre 
la producció cultural popular i la d’elit s’han difuminat 
sensiblement. Potser, d’una manera molt superficial i 
centrant-se només en la producció cultural de caire 
festiu, es podria dir que la Cultura Popular a dia d’avui és 
un corpus d’esdeveniments amb una amalgama 
d’elements culturals diversos, construïda sobre una base 
tradicional, algunes vegades heretada i altres recuperada 
i que hauria de ser protagonitzada sempre per un grup 
social, d’una manera col·lectiva i participativa. A part 
deixo expressament l’espinosa qüestió de les 
realitzacions de nova creació que manlleven els elements 
tradicionals de base des d’altres àmbits culturals i que, 
malgrat tot, crec que també han de ser considerats 
Cultura Popular, encara que no penso que es puguin 
anomenar estrictament Folklore, si més no fins que 
aquests no hagin adquirit un arrelament suficient en el 
col·lectiu.

Herder i els seus continuadors van emprendre el seu 
propòsit amb els mètodes taxonòmics propis del 
moment en què van viure i se centraren en la descripció 
formal de les manifestacions culturals que ells van 
considerar produïdes per la gent de la terra i les van 
recopilar en tractats i publicacions científiques al mateix 
temps que aquestes manifestacions es desenvolupaven 
amb normalitat en el si de les comunitats que les havien 
creat i eren viscudes d’una manera totalment aliena a 

[Puigcerdà,  1914 -  Sant  Pere  de Ribes,  1993]  Va ser fotperiodista.

Reportatge del rodatge de la pel·lícula “Campanas de Medianoche” d’Orson Welles.  [ 1 9 6 4 ]
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A Catalunya assistim des del final del segle XIX a una 
recuperació de la cultura popular com a fet diferenciador,
 independentment del seu valor lúdic i artístic, amb la 
voluntat de consolidar una identitat nacional. Ara més 
que mai la cultura popular s’està posant en valor, també 
amb aquesta raó, però molta gent encara està 
mirant-s’ho des de l’altra banda del vidre. En la mesura 
en què no aconseguim que aquests deixin l’espai de 
seguretat de l’espectador i es llencin al carrer per a 
participar activament de la festa, no s’aconseguirà 
l’autenticitat cercada. Arribats a aquest punt es pot 
entendre que és indiferent si l’Àliga de Tarragona baixa 
les escales de la catedral al so de l’«Amparito Roca» en 
lloc d’una música més «tradicional», o si el moment 
culminant de la festa d’Algemesí és en realitat l’entrada 
“catòlica” de la Marededéu de la Salut a l’església, es 
tracta d’aconseguir que els elements de la festa estiguin 
revestits de la força vital que abans anomenava, és 
indiferent el caràcter –religiós o no– la modernitat o el 
grau de «tradicionalitat» dels elements usats. Es tracta 
simplement d’aconseguir allò catàrtic que representa 
l’«Sturm und Drang», la tempesta i l’empenta de la qual 
parlaven Herder i Goethe. D’aquesta manera, tant si es 
recupera la festa tradicional històricament parlant o bé 
s’adapta o crea alguna cosa nova, si el resultat es 
revesteix veritablement de Volkgeist, s’obtindrà 
efectivament l’autenticitat cercada, la gent s’hi sentirà 
inevitablement cridada i la festa reeixirà.

acudirà en massa a les “representacions” mostres de 
la cultura de llocs llunyans, i que també es donarà a la 
lectura dels costumaris i recopilacions de cançó i dansa 
popular realitzats pels folkloristes. Aquesta massa de 
gent àvida d’informació, exercirà sense saber-ho el paper 
de «taxidermista» dissecant la cultura popular tradicional 
per tal de poder-la observar amb total comoditat des 
de la seguretat d’un vidre separador, robant-li d’aquesta 
manera el seu esperit, el seu Volkgeist autèntic.

Crec que això, que també forma part de la nostra 
societat, és el perill més gran al que s’ha d’enfrontar una 
cultura popular que vol ser autèntica. La nostra societat 
contemporània està massa acostumada a seure 
còmodament davant d’un escenari per assistir a un 
espectacle, consumint com a oci qualsevol producte 
cultural de la mateixa manera que es consumeix una 
obra de teatre o es visualitza un documental etnogràfic. 
Podem veure molt sovint que a banda i banda del carrer 
en mig de la festa, la gent s’ho mira des de la barrera 
però només hi participa com a observador, ho consumeix 
i marxa després a casa amb la idea d’haver vist una cosa 
bonica i tradicional. És evident per a mi que això no és 
cultura popular, em recorda, més aviat, l’exercici de 
passar les planes d’una monografia d’etnografia: 
interessant, fins i tot divertit, però de cap manera 
autèntic. On és llavors l’autenticitat?. Tal i com he anat 
assajant en aquest escrit crec que està en el nivell de 
participació.

*Agonia i mort de la vaca En aquells festivals guanyar diners era un objectiu utòpic 
(volgut, però impossible); i el cartell solia ser 
impressionant, perquè els grups no tenien tantes 
ocasions d’actuar davant de grans auditoris. Però 
per damunt de tot, inclòs un so defectuós i unes 
condicions de desplaçament i habitabilitat molt 
precàries, hi havia el sentit de pertinença a una gran 
nació jove i lliure que es feia realitat, fins i tot 
territorialment, en aquells dos o tres dies de festival.

Els promotors explotaven altres fórmules per fer diners 
i les cerveseres no havien descobert el filó comercial. 
Quan, força anys després, uns van veure que el format 
festival era una de les poques maneres de mantenir el 
negoci, i els altres que era la publicitat més rendible, el 
concepte va créixer com l’espuma de la beguda, però el 
got comença a vessar i, ja se sap, deixa la taula llardosa. I 
hi ha tercers a qui els poden quedar els dits enganxosos. 
Per desgràcia en Neo Sala ha estat un d’ells.

El desengany de la Mònica

La primera vegada que la Mònica (Barcelona 1974) va 
anar a un festival va ser a la primera edició del Doctor 
Music, el 1996. Allò de veure actuacions tirada per terra 
era un concepte llunyà, una cosa de generacions 

La suspensió del Doctor Music Festival és un símbol de 
l’ocàs de l’època dels festivals com a paradigma de la 
cultura jove. La transformació d’una actitud 
revolucionària en forma de festa participativa dels 
seixanta i els setanta en un simple negoci s’acosta al 
col·lapse. L’agonia i mort de la vaca n’és un senyal.

El fonament dels festivals de música era el de reivindicar 
de forma festiva, i res no unia i impulsava més a la 
protesta al jovent de meitats del segle XX que la música. 
Entre 1968 i 1970, Woodstock, Newport (veterà 
festival de jazz que es va obrir al rock uns anys) o l’illa de 
Wight van ser l’altaveu de reivindicacions que van portar 
algunes de les transformacions culturals més importants 
de les societats occidentals. I els Jethro Tull, Doors, Jimi 
Hendrix, Bob Dylan o The Who en van esdevenir 
portaveus autoritzats en nom de milers de joves que no 
tenien cap altra forma de fer-se sentir.

R A F A E L  VA L L B O N A   
[Barce lona, 1960]  és periodista, escriptor i guionista de ràdio i televisió. 

cops, ves, i va tirar endavant. Fins que, una nova alerta al 
telèfon anunciant la suspensió definitiva del festival, li va 
fer entendre que els temps seguien canviant, 
efectivament, però no per a bé com prometia Dylan i ella 
havia somiat una nit d’estiu allà al Pirineu. El somni 
generacional de recuperar el que potser havia estat 
l’últim festival amb un cert to de festa participativa i 
reivindicativa d’unes maneres de viure més lliures (potser 
perquè va néixer abans dels smartphones), havia 
sucumbit a la trista realitat del mercat. I quan s’esvaeix el 
somni, les il·lusions d’una generació naufraguen, i mor.

El col·lapse i el sentit

El sistema de festivals com a model de negoci musical 
llinda el col·lapse. La capacitat de contractació i de venda 
d’entrades és al límit. L’aferrissada competència ha forçat 
encara més la situació enguany. El Sonar es fa el juliol de 
forma excepcional, i el canvi de dates desestabilitza el 
calendari. El Primavera Sound s’ha fet a les dates 
habituals, del 30 de maig a 1 de juny. Però la setmana 
del 3, 4, 5, 6 i 7 de juliol hi ha el Cruïlla al Fòrum, el Vida 
a Vilanova i la Geltrú, el Rock Fest a Santa Coloma de 
Gramenet i el Vijazz a Vilafranca del Penedès. El Doctor 
Music s’havia de fer del 12 al 14, i el cap de setmana 
següent (18,19 i 20) es fa el Sonar, les mateixes dates del 
tumultuós FIB de Benicàssim.

La fórmula està malalta per sobredosi. El model no dona 
per a més. La majoria de patrocinadors (privats o públics) 
no cobreixen del tot l’enorme risc, les programacions 
se’n ressenten, per contra els preus dels tiquets pugen; i 
l’auditori arrufa el nas, i s’ho pensa dues vegades. Sense 
un projecte clar més enllà del simple negoci, amb una  
línia difosa en la majoria dels cartells (hip-hop, 
reggaeton, indie, rock, electrònica comercial; sembla que 
ja val tot), sense un model generacional de vida a 
reclamar, defensar o celebrar, a banda de xumar unes 
birres, quin sentit té anar a un festival?

anteriors, però el pla era tan temptador que no se’n 
va poder estar: tres dies de càmping amb els amics en 
un prat del Pallars escoltant una bona colla de grups i 
artistes de primera fila, rient, bevent, fumant... i el que 
vingués. Amb 22 anys, després d’un duríssim curs a la 
uni, aquella proposta era un llindar de llibertat que no es 
podia deixar escapar.

En els 23 anys següents la Mònica ha treballat molt per 
acabar els estudis i situar-se com a professional, i amb 44 
anys gairebé havia oblidat la idea de tornar-se a rebolcar 
pels prats d’Escalarre. Però quan va veure l’anunci del 
retorn de la vaca, va sucumbir a la nostàlgia juvenil. Hi 
tornaria, i tant que sí. Va reclutar els antics amics que 
encara no havien oblidat que van ser joves (el 
neoliberalisme digital provoca greus afectacions a la 
memòria), va agafar-se els uns dies de juliol de festa, ara 
que ja està situada a la feina i s’ho pot permetre, va anar 
a Decathlon a comprar un matalàs d’acampada, (tenim 
una edat i dormir a terra, sola o acompanyada, no és 
recomanable per a les lumbars), va adquirir l’abonament, 
i a esperar amb tanta il·lusió com el 96.

Quan, a través d’una alerta al mòbil, va saber que el 
festival definitivament no es faria al Pallars per un tema 
d’inundacions difícil de justificar, el grup de WhatsApp 
treia foc. De la colla de deu amics que havien sucumbit 
a la nostàlgia, vuit van deixar clar que, si no era a 
Escalarre, la recuperació de la memòria històrica 
generacional no tenia sentit. Van demanar als 
organitzadors que els tornessin els calers i es van donar 
de baixa del grup. Només van quedar ella i una altra 
col·lega; una que no era precisament de les més 
amigues, 23 anys enrere. Estava clar que l’indòmit 
paddock de Montmeló no té res a veure amb un prat 
pallarès; però, en fi, ara ja ho tenia tot planificat, 
les vacances concedides i unes samarretes per estrenar 
que causarien sensació. Va pensar que la vida té aquests 
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*Mutare aixeca el vol John Fisherman va repartir diner gratis. A través d’una 
acció artística de carrer, es va atrevir a qüestionar un dels 
pilars sobre els quals es mou la nostra societat. I ens va 
fer pensar. 

I continuo pensant: perquè no posem la cultura al 
centre i parlem de les relacions de poder, les 
desigualtats, com volem viure, qui volem ser...?

La primera edició de “Mutare, cultura i transformació 
social” de la Fundació Carulla va ser un pas en aquesta 
direcció. Persones de diferents disciplines i trajectòria 
vitals, grups de discussió i de co-creació al voltant de la 
capacitat que té la cultura per incidir en la societat.
Durant les 5 hores màgiques que va durar Mutare, un 
altre món va ser possibles gràcies al profund 
convenciment que, sense cultura no hi ha societat lliure i 
democràtica possible...

Més de 300 persones ens vam mirar als ulls, ens vam 
preguntar i vam combinar il·lusions, esperances, reptes 
i objectius... amb la intenció de fer de la creació cultural 
quelcom que impliqui sempre un abans i un després. 

Som creadors nats sense saber-ho. La nostra existència 
està marcada per cadascuna de les experiències creatives 
que fem possible des que naixem. 

La cultura, a través de les seves diferents manifestacions, 
és i ha d’estar a l’abast de tothom. Sense por. 

Experimentem i creem. Formem-ne part. Atrevim-nos a 
musicar, a opinar, a reflexionar, a pintar i a escriure.... i 
observem el que passa quan ho fem. Felicitat.

John Fisherman ens va instar a treure un bitllet de la 
cartera, lligar-lo a un globus i deixar-lo volar. I ho vam fer.

Mutare: aviat, el proper vol

Dilluns a La Mercè vaig conèixer John Fisherman. 
Anàvem al parc de la ciutadella format família al 
complet i vam coincidir, quasi de manera casual amb ell. 
Assegut al cim d’un dels edificis del parc, sota una 
capelina groga, deixava anar el fil de la seva canya de 
pescar. A l’ham un bitllet de 100 euros. Money for free!

Però no va ser a ell a qui vam veure primer. Hi havia un 
munt de persones: famílies, joves, nens i nenes, avis... 
esperant que el bitllet de cent euros arribés a tocar dels 
seus dits. Semblaven un banc de peixos esperant menjar.

Ens hi vam afegir. Convertida en un peix, vaig entrar en 
les negociacions. Com ho farem? Cooperem per 
agafar-lo? Competim?

Qui el toqui se’l queda! Però llavors, el repartim entre 
tots? Què esperarà de nosaltres John Fisherman? Però 
qui és ell? Qui mou els fils?

Es van posar en joc les emocions i desitjos més primaris. 
L’enveja i l’individualisme, però també la cooperació i la 
solidaritat. El valor del diner, i la societat que entre totes i 
tots estem construint. 

A través d’aquesta acció de carrer, ens vam trobar, ens 
vam interpel·lar els uns als altres, ens vam jutjar, ens vam 
donar oportunitats i ens vam imaginar diferents 
escenaris.

No tinc cap dubte que els llenguatges artístics ens 
transformen. Ens donen oportunitats de ser i de fer. De 
construir. De parlar i afrontar la vida de manera més 
oberta. De comprendre’ns des de la similitud però també 
des de la diferència.

M A R TA  E S T E V E    
És directora de la Fundació Carulla.

*Quiero y no puedo: 
maternidades precarias

nacimientos, el número más bajo desde el año 1999. 
Esto es, 18.653 nacimientos menos y una bajada del 4,5 
% respecto al año anterior. Asimismo, la tasa de natalidad 
se situó en 8,4 nacimientos por cada mil habitantes, la 
cifra más reducida de todo el registro histórico. La edad 
media de la primera maternidad se elevó a 32,1 años, 
frente a los 32,0 de 2016. El número medio de hijos por 
mujer descendió de tres centésimas respecto al valor 
registrado el año precedente y se situó en 1,31.

Las estadísticas lo dejan claro: la mayoría de países 
occidentales son actualmente líderes mundiales en 
infecundidad y esta tendencia parece que no va a 
cambiar. Son cada vez menos las que se animan a tener 

Desde hace tiempo, son cada vez más las que deciden no 
ser madres. Entre un 25% y un 30% de las mujeres 
europeas en edad fértil no tendrá descendencia. El 
año pasado, las tasas de natalidad llegaron a mínimos 
históricos en muchos países occidentales. En España, El 
número de nacimientos bajó en todas las comunidades y 
ciudades autónomas. Se registraron únicamente 391.930 

G I S E L A  C H I L L I D A    
[Barce lona, 1987]  és crítica d’art i comissària independent.

CICLE
COSMOPOLITISME

O 
RETORN AL BOSC

L’objectiu del cicle Cosmopolitisme o el Retorn al Bosc és mostrar com en els últims anys estem 
vivint el replegament d’una bona part de les energies creatives i de gestió cultural cap a la 

profunditat del bosc. Un trànsit que implica engalipar-se, ocultar, resistir, abandonar i generar una 
nova identitat connectada a preservar i establir la construcció de la ciutat des d’una 

concepció local. Davant, la ciutat segueix alçant una visió cosmopolita, oberta, destinada a 
generar incorporacions, juxtaposicions i enriquir-se de la modernitat com a única forma 

d’habitar la ciutat. Hänsel* i Gretel*vol reflexionar sobre la dualitat de dos posicionaments, el del 
bosc, símbol de resistència al canvi, i el de la ciutat, lloc de l’esdevenir del nou.
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Por eso mismo, procrastinamos la maternidad hasta
que nuestro cuerpo nos dice: ahora o nunca. Las reservas 
ováricas van disminuyendo mes tras mes y los óvulos van 
poco a poco perdiendo calidad pero la estabilidad 
económica no llega. O llega, pero entonces, ¿quien 
quiere poner en pausa su carrera luego de décadas de 
esfuerzo? Una dura realidad: para las mujeres el sistema 
reproductivo no está en sintonía con una eterna juventud 
laboral. Tener hijos utilizando métodos naturales pasados 
los 35 resulta complejo y lento. Pasados los cuarenta, la 
búsqueda de la maternidad obliga a costosos 
tratamientos de reproducción asistida. Mientras la edad 
para tener hijos se retrasa, la fertilidad se convierte en 
un (lucrativo) negocio. Los avances en reproducción 
asistida parecen jugar a nuestro favor aunque en la 
práctica lo que hacen es convertir nuestros cuerpos en 
laboratorios andantes que terminan cambiando las 
píldoras anticonceptivas por parches, pinchazos y 
cápsulas que incitan a la ovulación.

No podemos pasar por alto la relación directa entre 
mercado laboral y maternidad. La conciliación entre vida 
profesional y vida personal es un asunto que nos implica 
a todos como sociedad. Decidir sobre nuestro cuerpo es 
poder elegir no ser madre. Disponer de métodos 
anticonceptivos, poder abortar de manera legal y 
gratuita, no tener que dar explicaciones a nadie por no 
desear un hijo. Nadie puede obligarnos a parir, ni a 
amamantar, ni a cambiar pañales. Pero también 
debemos exigir un sistema laboral que acompañe a 
quienes quieran y decidan serlo. La insuficiencia 
financiera no puede ser una condena a la esterilidad. 
No deberíamos vernos obligadas a elegir entre nuestro 
trabajo o tener hijos. Los economistas alertan de los 
peligros de este envejecimiento generalizado e insisten 
en que las pensiones peligran (también) por la baja 
natalidad. Pero lo cierto es que las políticas sociales 
familiaristas brillan por su ausencia.

Si queremos aumentar la natalidad, lo primero que 
habría que hacer es una reforma laboral que permita 
disfrutar de una maternidad digna. Poner en marcha 
reformas que ayuden a las nuevas madres, pero sobre 
todo reformas holísticas que conviertan la maternidad 
en una decisión factible que no implique renuncias a 
nivel laboral. La maternidad no es ni un derecho ni una 
obligación pero debe ser una opción. También para las 
precarias.

hijos y también menos las que se atreven a repetir. Pero, 
¿hasta qué punto esta baja natalidad es deliberada? 
¿somos egoístas reticentes a renunciar a cenas con 
amigos y viajes al sureste asiático? ¿quizá inmaduros 
temerosos de un compromiso de por vida? ¿O 
egocéntricos incapaces de dedicar nuestro tiempo a 
alguien que no sea nosotros mismos?

Tener (o no) un hijo es una de las decisiones más 
importantes que una debe tomar en la vida. Resolución 
afirmativa o negativa que para nosotras tiene fecha 
límite. A partir de los 30, lo que durante la década 
anterior había sido un futurible se impone como una 
cuestión a solucionar prontamente o desestimar 
definitivamente. En pocas décadas, hemos pasado de 
“la obligación” de ser madres a un discurso que quiere 
normalizar y desestigmatizar a las mujeres que deciden 
no tener hijos. Son las NoMO, las no-madres, las 
kinderlos. Pero al lado de esta no-maternidad elegida
encontramos una no-maternidad forzada por unas 
circunstancias económicas asfixiantes que convierten la 
procreación en quimera. Según un estudio publicado por 
el Centro de Estudios Demográficos de la Universidad de 
Barcelona del 25% de las mujeres nacidas en los años 70 
que no tendrá hijos, únicamente un 2% no lo será por 
motivos biológicos, un 5% lo será por decisión personal y 
un significativo 18% decidirá no serlo por no gozar de las 
condiciones económicas o emocionales oportunas.

Ciertamente, resulta imposible conciliar la crianza con 
horarios flexibles, sueldos bajos y contratos esporádicos. 
No se puede pensar en educar a un hijo cuando el precio 
de los alquileres obliga a compartir piso. Si no trabajas, 
¿como vas a hacer frente a todas sus necesidades? Si 
trabajas, ¿quien va a cuidarlo? Para un trabajador 
precario, la maternidad/paternidad no es una opción 
sino un lujo que no se puede permitir. Cuando la mayoría 
de los treintañeros lucha por auto sustentarse, imaginar 
poner en la ecuación una criatura de la que ocuparse 
resulta imposible. No hay tiempo. No hay dinero. El 17% 
de los trabajadores en España gana menos de 12.900 
euros al año. El 91% de los nuevos contratos que se 
firman en España son temporales. El 48% de los 
trabajadores de entre 25 y 29 años tiene un contrato 
temporal. Viendo estas cifras no puede causar sorpresa 
alguna saber que un 60% de las mujeres considera la 
maternidad un obstáculo para su carrera profesional y 
que un 16% abandona para siempre su empleo después 
de tener niños.

*Ceci n´est pas un musée Si René Magritte visités el Museu d´Història de Catalunya, 
en acabar el recorregut afirmaria el següent: Ceci n´est 
pas un musée.

Aquest René Magritte –avantguardista, futurista, cubista 
òrfic, objectivista, surrealista, metafísic, pop, conceptual– 
que tira per terra la realitat amb l´objecte de conèixer-la 

M I Q U E L  P O R TA  P E R A L E S     
[Badalona, 1948]  és escriptor.

[León 1956]  És  fotògraf.

Barcelona, [ 2 0 0 5 ]  
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El Museu d´Història de Catalunya respon a la teoria de la 
comunitat imaginada de Benedict Anderson. En la 
pràctica, un metamuseu en què, tot tornant a René 
Magritte, les “imatges incompletes [la narració 
museística] a vegades aconsegueixen enganyar-nos i ens 
traeixen”. I és que, tot parafrasejant Marcel Proust, els 
museus alberguen unes idees que s´usen. I, d´altra 
banda, l´espai museístic també és un objecte que 
s´utilitza per assolir determinades finalitats perfectament 
planificades.

Així les coses, per què no completar o matisar les imatges 
i la narració museística? És a dir, per què no 
desnacionalitzar i/o democratitzar el Museu d´Història 
de Catalunya? Per què no bastir un museu amb voluntat 
d´objectivitat en detriment de la voluntat de subjectivitat 
ara dominant? I si no es volen fer els canvis, fora bo de 
parlar de Museu d´Història Nacionalista de Catalunya.

Canvis

Quins canvis? Sense deturar-nos en els detalls 
–centrant-nos en l´exposició permanent– es podria 
matisar “el naixement d´una nació”: la idea de nació 
existeix entre els segles VIII i XIII? De debò que “al llarg 
del segle XII es consoliden alguns dels trets que 
caracteritzen la identitat catalana”? En aquella època, 
què interessava més, la idea de frontera o el concepte de 
jurisdicció?

Parlant dels segles XIII i XIV, la “pràctica 
institucionalitzada del pacte i el consens” és tan 
democràtica com s´insinua? Hem de continuar conreant 
el mite de la primera democràcia del món? Pau Claris?

Ja en el XVII, potser no cal contemplar la hipòtesi que
el comte-duc d´Olivares, d´acord amb l´esperit de ´època, 
volia limitar el poder de les oligarquies? El 1640 
Catalunya –així, tout court– “es revolta en contra de la 
Monarquia Hispànica”?

La Guerra de Successió: “els catalans, finalment, es 
posicionen a favor de l´arxiduc Carles d´Àustria i en 
contra del duc Felip d´Anjou”. Que potser no caldria
concretar que amaga el “finalment”?

Més qüestions: la Generalitat republicana –així, sense 
més detalls– “restaura l´antiga Generalitat? Es pot dir 
tranquil·lament que “com a resposta al gir conservador 
del règim republicà, Companys proclama l´Estat Català 
dins la República Federal Espanyola el 6 d´octubre” del 
1934?

Quant a la llengua, es pot parlar de l´èxit del mode 
d´immersió lingüística sense cap mena de matís polític, 
social o jurídic?

La temptació

Segons que sembla, la Generalitat –el Departament 
de Cultura, el Museu d´Història de Catalunya i alguns 
arxius, museus i biblioteques– estarien recollint 
documents de tota mena relacionats amb el “procés” 
com ara la ploma amb què Artur Mas va firmar la 
convocatòria de la consulta del 9-N, el manuscrit de la 
convocatòria del referèndum de l´1-O, escrits, relats de 
fets i experiències, fotografies, àudios, vídeos, missatges 
de mòbils, urnes, paperetes, vidres trencats o la porta 

o reconèixer-la. Aquest René Magritte que esborra la 
que esborra la frontera entre allò intern i allò extern, que 
distingeix entre l´objecte i el seu nom, que altera la 
relació entre l´objecte i l´espectador. “La imatge ens 
traeix”, assenyala el pintor belga en la famosa sèrie de 
quadres que duen el títol Ceci n´est pas une pipe. No és 
una pipa, és la imatge d´una pipa. I dir el contrari 
–conclou– “hagués estat una mentida”.

El quadre de René Magritte reflecteix una pipa, però el 
seu títol ho nega. Què pretén l´autor? Donar la paraula a 
l´espectador? Fer-lo pensar? Fer-lo dubtar? 
Combatre la idea prefixada? Arribar a la conclusió 
de que sols es tracta d´un dibuix? Una imatge de la 
nostra ment? René Magritte: “les imatges estan 
incompletes i a vegades aconsegueixen enganyar-nos 
i ens traeixen”.

- Monsieur Magritte, pourquoi croyez-vous que le 
Museu d´Història de Catalunya n´est pas un musée?

- Parce que c´est un metamusée. Dans le Museu 
d´Història de Catalunya ne se contemple pas l´histoire, 
sinon la manière comment les responsables du musée 
contemplent l´histoire.

El Metamuseu d´Història Nacional de Catalunya

Efectivament, el Museu d´Història de Catalunya no és un 
museu, sinó un metamuseu. És a dir, un museu 
dintre d´un museu. El visitant no contempla la Història 
de Catalunya, sinó la manera com el nacionalisme català 
contempla, percep o construeix la Història de Catalunya. 
Un metamuseu o la percepció del museu des de fora del 
museu. Que potser és una casualitat que, en els seus 
orígens, es conegués com a Museu Nacional d´Història 
de Catalunya? Llavors, el nom si feia la cosa. Avui, no. 
René Magritte, altre cop: “les imatges estan incompletes 
i a vegades aconsegueixen enganyar-nos i ens traeixen”. 
Ceci n´est pas un musée. I fora bo que el Museu 
d´Història de Catalunya deixés de ser un Metamuseu i 
esdevingués un Museu.

El vici es troba en l´origen de tot plegat. En el decret 
de creació i d´estructuració del Museu d´Història de 
Catalunya (47/1996 del 6 de febrer de 1996) es pot llegir 
que “l´objecte i la funció” del Museu és, entre d´altres, 
“enfortir la identificació dels ciutadans amb la història 
nacional”. Més: el Museu d´Història de Catalunya 
“s´articula com a museu narratiu”. Val a dir que el Museu 
d´Història de Catalunya acompleix el propòsit del decret 
de creació en ser un museu narratiu d´història nacional. 
Aquí és on sorgeix el vici. Història nacional? Museu 
narratiu? Al respecte, no puc evitar de recórrer al 
politòleg Benedict Anderson que parlava de la 
construcció de nacions tot seleccionant a la carta 
–inclusions i exclusions– aquells elements –reals o 
inventats– susceptibles de bastir una identitat 
nacional pròpia. Benedict Anderson: “S´imaginen com 
una comunitat perquè la nació es concep sempre com 
una companyonia profunda, horitzontal… en la ment de 
cada membre de la comunitat viu la imatge de la seva 
comunió” (Comunitats imaginades. Reflexions sobre 
l´origen i la difusió del nacionalisme, 1983. Hi ha una 
traducció castellana editada pel FCE, Mèxic, de l´any 
1993).

Escala del Campanar de Gràcia. [ 1 9 3 0 ]
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és contemporani, treballa per establir un cànon del seu 
temps, independentment de si l’objecte artístic és una 
òpera barroca o art generatiu digital. Tot projecte 
s’emmarca en una època i no es pot aïllar de la mateixa 
amb un viatge astral. Ha de dotar d’una gramàtica al 
ciutadà per interpretar el seu món i això sembla, avui, 
impossible si es fa d’esquenes a les Humanitats i, fins i 
tot, dels artistes i pensadors que són potencials claus 
d’èxit si s’integren en la gestió: ofereixen una mirada 
posada en el canvi i el significat profund de les coses, una 
empatia envers la condició humana, el compromís per la 
qualitat i aquest pensar fent que ofereix l’activitat 
artesanal, una aproximació d’infant que permet abordar 
allò inimaginable, el confort de viure fora de la zona de 
confort, la inclinació interdisciplinar, la bandera de 
les grans conviccions apassionades, la capacitat de 
transmetre idees i l’elasticitat per veure un escenari des 
de diferents òptiques.

Una ciutat que s’adreça, doncs, a un ciutadà omnívor, 
sobrestimulat d’oferta però assedegat d’idees en un món 
en combustió. Que tant gaudeix d’un espectacle de circ 
com assisteix a una conferència amb un bloc de notes. 
Pot ser aquesta Barcelona mediterrània, humanista i 
contemporània la mateixa Delpina vista des del mar que 
albiren els foranis? Pot haver espais compartits entre 
residents i visitants a través d’aquest relat que va més 
enllà d’un patrimoni que es contempla, sinó que, a més, 
proposa idees i valors?

D’entrada trobem un escenari on el turisme suposa 
el 14% del PIB però que va esdevenir, al Baròmetre 
semestral del juny del 2017, la primera preocupació dels 
barcelonins. L’expulsió de ciutadans a l’àrea 
metropolitana degut a un increment del 30 al 50% dels 
lloguers i la conseqüent desconnexió centre-perifèria és 
el principal efecte. Un impacte sobre generacions joves 
formades que, en certa manera, s’ha de considerar com 
a fuga de talent. El fracàs de les teories sobre la creative 
class abanderades per gurús com Richard Florida que 
no van preveure que l’entrada de tota una cultura 
hipster i gentrificadora en el cor de les ciutats 
comportaria el foragitament de les classes populars 
i la precarització dels mateixos oficis, molts d’ells, 
culturals i turístics.

També palpiten problemes de convivència en termes de 
seguretat, mobilitat o l’homogeneïtzació del comerç local 
en la cerca d’un comprador global. El xoc entre el dret 
al turisme i el dret a la residència genera un escenari de 
conflicte que, en algunes ciutats s’està afrontant a través 
del concepte de localhood. La idea de ciutadania 
temporal dels turistes que, en alguns casos invoca, fins i 
tot, “la fi del mateix turisme”, com proclama el lema de la 
plataforma Wonder Copenhagen, que gestiona 
experiències de city-sharing. Aquí, de nou, cal recordar 
que la Cultura no hauria d’assumir tasques que 
corresponen a altres instàncies, i que no hi ha millor 
forma de conrear un context de cohabitació que el de 
protegir, primer, els drets dels residents. Només des 
d’aquest punt de partida es poden generar aquestes 
noves relacions i intimitats (en l’esfera pública i privada) 
entre ciutadà estable i ciutadà provisional amb una certa 
harmonia. Els espais es podran compartir quan deixin de 
ser competits.

mediterrània i on totes les personalitats que hi passen 
deixin una llavor. Pot això hibridar-se de forma sistèmica 
amb la programació a peu de teatre, sala de concerts o 
galeria? Molta i ingent és la feina en aquest sentit per 
part de moltes institucions, però pot portar-se a la 
pròpia lògica de funcionament i posar-la al centre del 
relat? Una ciutat que és especial perquè precisament es 
pensa a sí mateixa en polifonia.

L’èxit de clústers com Silicon Valley rau, precisament, en 
el fet que ha bastit un ecosistema connectat en xarxa 
amb agents molt diversos, no una simple cadena de 
valor centrada en eficiències com un arxipèlag d’agents 
amb una certa autarquia. La integració d’una plèiade de 
veus en la gestió cultural (també crítiques i 
multidisciplinars) obre un camí d’oportunitats i 
interconnectivitats amb diferents sectors econòmics i 
camps de coneixement. És a dir, amb públics amb els 
que, també, co-crear.

Transformar i deixar-se transformar per un ecosistema, 
defugir la foto fixa sota la qual projectes i equipaments 
van ser creats i no deixar-se museïtzar, emmirallar
anhels i necessitats del seu temps. Un catàleg simbòlic 
polièdric, un ventall de productes ampli i segmentat, i 
una orientació al servei del ciutadà permetran habitar 
els llindars entre disciplines, entitats, agents i iniciatives. 
En termes cel·lulars, el llindar com a espai on 
interaccionen els organismes, on l’intercanvi i 
riquesabiològica són més intensos, on les membranes 
són poroses i regeneratives, i no pas fronteres 
impermeables.

En aquest punt, pot semblar estrany reivindicar algunes 
bondats d’un model sovint qualificat de banal i 
comercial: el festival. Un format que fins ara ha abraçat 
la col·laboració d’entitats de diferent titularitat, ha ofert 
un ventall quantitatiu i qualitatiu d’activitat performativa, 
ha complementat aquesta programació amb reflexió i 
esdeveniments paral·lels, ha connectat complicitats i 
interessos i fins i tot s’ha equilibrat per la ciutat. Quan 
vivim temps en els quals la festivalització de la cultura 
ja ha estat condemnada per banal i comercial, potser 
convé revisar els beneficis del format i recordar la noció 
de festival com a immersió profunda en un catàleg de 
productes canalitzats per idees i no només en la seva 
òbvia accepció festiva. La fórmula de celebració i 
aprofundiment, de captació de talent exterior, 
dinamització del teixit i artistes locals, d’unes 
dinàmiques de socialització concretes entre públic, 
experts i stakeholders, d’exhibició de nous camins, 
d’èmfasi en el patrimoni, fan un tot amb sentit, 
perfectament sincronitzat i co-creat per diferents mans.

Pot ser una temporada artística concebuda amb l’esperit 
d’un festival? Perquè una de les grans virtuts d’aquest 
model també és el compromís amb un temps concret, 
un momentum, amb el qual el gestor cultural fa de 
mediador. Una Barcelona contemporània on cada actor 
que la imagina, la dota d’una veu singular. Però com les 
veus no es creen per parlar-se a un mateix, han de voler 
projectar-se, és a dir, compartir-se, això vol dir, conviure 
amb el dubte dels seus propis principis. Els projectes, 
gestors i equipaments com a maquinàries de marcs de 
sentit per als ciutadans (els estables i els provisionals) 
sempre contemporanis. Tot programador o equipament 

col·lectiva. La qüestió.  El Museu d´Història de Catalunya 
–per ser més exactes, la Generalitat de Catalunya–, 
resistirà la temptació d´engreixar encara més el 
Metamuseu d´Història Nacional de Catalunya?

d´accés al poliesportiu de Sant Julià de Ramis tal com va 
quedar després de la intervenció de la Policia Nacional 
l´1-0. Al respecte, s´ha creat una pàgina web. Tot plegat, 
per garantir la conservació i preservació de la memòria 

*Mediterrània, humanista i 
contemporània

percepció d’un suport institucional i polític sovint 
insuficient se sumen a la urgència de sumar noves 
narratives i diversitats (feministes, postcolonials, 
perifèriques i digitals) i treballar la ductilitat dels grans 
projectes emblemàtics. La proposta d’una Barcelona 
mediterrània pot completar i enriquir aquesta destinació 
hedonista per a turistes, expatriats diversos i fins i tot 
per a locals que la poden percebre com un gran teatre 
global i no una llar. Pot ser aquesta, també una Barcelona 
humanista?

Menystingudes per l’expedient acadèmic i l’utilitarisme 
modern, les Humanitats elaboren el sentit de 
l’experiència no només a través de les lletres, també des 
de les arts en viu, les ciències, l’arquitectura, la 
sociologia… I ho fan en una època en transició, 
d’incerteses, de transformacions on la cultura ha de 
reivindicar la seva vocació humanista, no només la seva 
envergadura industrial i la seva capacitat de cohesió 
social. Fites, que tot sigui dit, li vénen delegades per 
l’esfera política i econòmica, en moltes ocasions 
incapaces de gestionar els seus propis encàrrecs. Aquest 
“recurs de la cultura” del que parlava George Yúdice fa 
perillar el seu sentit mateix: aquella famosa inutilitat de 
qui, com deia Aristòtil, només està al servei de si mateix. 
La fecunditat intangible de les Humanitats.

En un moment on una taula rodona sobre feminismes 
pot congregar més de 2.000 persones a la ciutat, 
introduir de forma desacomplexada el pensament en les 
programacions culturals respon a una evident demanda 
ciutadana abans “que se’ns morin de velles les preguntes” 
com apunta un poema de Màrius Sampere.

Un futur humanista que passa per debatre com 
’astronomia o la matemàtica tenen correspondències 
amb el llenguatge musical a l’hora d’abraçar l’abstracció; 
com podem reflexionar sobre la cultura visual amb un 
escenògraf i un videoartista; o com una figura que va 
viure a les portes del Segle de les Llums, com Bach, ens 
pot guiar en una etapa on precisament s’apel·la a 
engegar una nova Il·lustració. En resum, com tot acte en 
viu, performatiu, es veu complementat amb un treball 
conceptual que respongui a les inquietuds del nostre 
temps.

Barcelona ja està en disposició de capitalitzar tot el talent 
present en una ciutat congressual líder, com a centre 
d’inversions digitals, com a seu d’algunes de les millors 
escoles de negocis del món, com a punt de trobada de 
les avantguardes convocades per festivals de projecció 
internacional. Pot ser un encreuament perfecte de la 
indústria, les arts i el pensament heretant la seva pulsió 

La ciutat de Despina és diferent per a qui arriba per terra 
a qui ho fa per mar. El cameller que s’hi atansa pel desert 
la veu com una nau a punt de salpar, amb el vent inflant 
les veles i la passarel·la plena de mercaderies i gent 
vibrant abans d’aventurar-se a l’oceà. Des de la costa, 
en canvi, es distingeix la silueta brillant d’un camell amb 
alforges plenes de fruita confitada, vi de dàtils i fulles 
de tabac, preparat per cercar l’oasi de palaus i palmeres 
més enllà del mar. Despina, que és una de les ciutats que 
Marco Polo descriu a Les ciutats invisibles d’Italo Calvino, 
és en tot cas la projecció d’un desig. Un node amb la 
mirada posada a l’horitzó.

Barcelona no és, ni molts menys, la cruïlla de dos  
territoris erms, però sí encarna aquest escenari 
d’expectatives i tensions entre l’esfera local i la 
cosmopolita. Entre l‘interior i el mar. Entre els residents 
metropolitans i els visitants temporals. En un context on 
les ciutats ja són marques globals amb un pes superior al 
dels propis Estats, aquests dos vectors plantegen el 
disseny d’una identitat que s’ha d’interrogar sobre si 
aspira al múscul institucional de la milla d’or d’una 
capital, si ha de cercar la seva sucursal del Guggenheim, 
Hermitage o Louvre per americanitzar el seu 
apropament a la cultura, o bé pot ocupar un espai on, 
precisament, la flexibilitat, la capacitat de repensar-se a 
sí mateixa, d’evolucionar i l’afany de fugir de la cultura 
mausoleu sigui la seva marca. Poden ser, precisament, 
aquests valors tan lligats a la mediterraneïtat la seva 
veritable oportunitat?

Perquè ser mediterrani implica més un fluir que un estat. 
L’escriptura en marbre és transitòria, se sacsegen les 
civilitzacions, els sistemes d’idees, es desplega un
territori de conflicte, d’intercanvi, de negociació, 
d’hibridació creativa, i de tot un patrimoni cultural que 
es projecta i que transmet, sobretot, obertura. Pot ser 
aquest el bri que ramifiqui en una fase on les polítiques 
culturals ja han passat per la creació de grans 
equipaments, i on les fórmules d’explotació econòmica i 
turística comencen a ser percebudes com a 
problemàtiques?

La precarització de la cultura amb la proliferació de 
projectes personals, gairebé de resistència, el pes del 
concepte d’usuari per sobre del de ciutadà, i la 

D A R Í O  F E R N Á N D E Z  F A U C Ó N 
[Barce lona, 1982]  és director de Públics al Palau de la Música Catalana.
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en el seu temps actual, i transformar la conclusió en un 
producte o servei. En una història que puguem compartir 
amb els públics més amplis possibles. El 2016, només 
un 1,7% del turisme venia motivat per esdeveniments 
culturals.

Aspirar a tot un target d’audiències internacionals amb 
un relat humanista, tornant-li a les arts la seva condició 
qualitativa, experiencial i de coneixement transformador, 
és una causa justa i rendible. Algunes eines: fomentar i 
recolzar les agències que treballen aquest perfil 
d’activitats i narrativa; l’atracció de talent (a través de 
fires, festivals, cicles…) al servei de continguts adreçats 
als ciutadans d’aquí i d’arreu; relligar i posar llum en 
aquella programació de qualitat amb potencial de 
projecció internacional que per separat ja fan alguns 
equipaments; i federalitzar la política cultural amb les 
corones urbanes i altres comarques per compartir i 
complementar projectes i centralitats.

El Mediterrani com a bressol de tota una cultura que 
s’estén de Gibraltar al Canal de Suez, amb un patrimoni 
clàssic font primordial de la idea d’Occident, que recull 
també els intercanvis africans i asiàtics. Una Mediterrània 
de ciència, diplomàcia, filosofia, arquitectura, metafísica, 
arts… En un moment on aquesta mar sembla la 
condemna de gent que escapa d’un origen sense un 
horitzó que l’esperi, cal recuperar els valors que ha 
canalitzat al llarg de la seva història i completar aquesta 
mediterraneïtat amb el motor humanista i el compromís 
contemporani. Tres qualificatius que s’interpel·len de 
forma natural i que donen pistes per construir una nova, 
genuïna i sòlida narrativa cultural.

Dit això, l’anomenat turisme creatiu, fill de la cerca 
constant en “valors afegits” i “experiencials” en la qual 
està immersa bona part de la indústria turística i dels 
potencials visitants, apareix com a oportunitat de 
vehicular un relat qualitatiu i cocreador. I si un grup de 
turistes interpretés el seu propi concert coral al Palau de 
la Música Catalana després d’una immersió en la història 
musical de l’entitat i un taller? I una jornada de dibuix al 
voltant del patrimoni industrial de la ciutat sovint ignorat 
en la seva biografia? Un laboratori poètic per conèixer 
correspondències lingüístiques i emocionals entre les 
lletres catalanes i les universals? O una masterclass 
sobre els fonaments de la restauració romànica tot 
posant en valor la seva iconografia, els seus materials i el 
propi concepte de la transcendència i el pas del temps? 
En efecte, el turisme creatiu abraça entorns més 
qualitatius de l’experiència cultural, permet conèixer les 
interioritats del patrimoni, pot desestressar el centre de 
la ciutat capil·laritzant-se pel territori, conforma 
activitats que poden desestacionalitzar el turisme i 
reforça el relat d’una ciutat d’oportunitats culturals, 
d’especialistes al servei del visitant, de transcendir 
l’exhibició i el consum passiu que acaba, 
estandaritzant-se de forma acrítica, arreu del món.

Perquè això no es converteixi en un petit rosari 
d’actuacions individuals adreçades a un públic minoritari 
i exquisit, caldrà que tot agent cultural revisi la mirada i 
el relat que ofereix al ciutadà. S’imposi dinamitzar el seu 
patrimoni en quelcom actiu, no deixar-se simplement 
observar, fomentar la interactivitat i la seva relació amb 
altres corrents artístics, històriques o de pensament. 
En definitiva, preguntar-se quin lloc ocupa a Barcelona i 

*La ciutat és una màquina infinita  algoritmes o models per ordenar el trànsit, administrar 
les migracions humanes, proveir recursos, o prevenir o 
evitar el delicte. De tot plegat, en diuen la ciència dels 
sistemes complexos. 

Una ciència que tracta la ciutat com un sistema complex 
que cal analitzar. Una ciència que, a la manera de 
Leibnitz, del qual es considera hereva, concep la natura 
i la ciutat com una “màquina infinita” que cal conèixer. 
Una màquina –una Màquina Natural deia el filòsof 
alemany– viva, organitzada i dotada d´una dinàmica 
pròpia en què les parts no tenen un sentit per se, sinó 
que només es poden entendre en funció de les relacions 
que mantenen entre si mateixes tot formant una 
estructura i creant un sistema.

Tot inspirant-se en Leibnitz –no és una casualitat que el 
nostre filòsof hagi estat considerat, no sols com el 
precursor de la matemàtica moderna, sinó també de 
la computació, l’enginyeria, la mecànica, l’astronomia, 
la biologia o la diplomàcia–, la ciència dels sistemes 
complexos estudia la interacció entre els centenars, 
milers o milions d´agents individuals –“formigues”, en 

Ningú no pot negar que la ciutat de Barcelona és un 
referent tecnològic. La recent celebració del Smart City 
World Congress que organitza Fira de Barcelona ho 
demostra. Un congrés que, per cert, va coincidir amb el 
Iwater o Saló Internacional del Cicle Integral de l’Aigua. 
Però, més enllà de les novetats de la indústria 
–tecnologia i innovació– i la seva administració –inversió 
i negoci–, convindria que la ciutat de Barcelona trobés el 
seu espai en el debat –àmbit ciutadà– que protagonitzen 
ciències com ara la física, la biologia, la matemàtica, la 
informàtica o l´estadística.

En efecte, des de fa dècades aquestes ciències –que 
van més enllà de la filosofia smart city– s’encarreguen 
d’estudiar la ciutat i proposar alternatives o respostes a 
alguns dels seus problemes. Al respecte, s’han proposat 

M I Q U E L  P O R TA  P E R A L E S 
[Badalona, 1948]  és escriptor.

[León 1956]  És  fotògraf.

Portero del infierno, [ 2 0 0 0 ]  

A L B E R T O  G A R C Í A - Á L I X
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o aquells que transmeten o reben la informació– és 
possible. És possible qualsevol protesta de la ciutadania, 
l´augment de demandes dels conductors exigint més 
carrils de circulació o menys semàfors, la xenofòbia, la 
radicalització dels migrants, la vinguda o trasllat de
delinqüents segons sia la conjuntura o la desconnexió 
mediàtica ja sia individual o col·lectiva. Finalment, el 
sistema recuperarà l´equilibri, o l´estat inicial, quan la 
temperatura descendeixi. És a dir, quan l´ambient es 
refredi. 

Més enllà de la temperatura de Curie, l´anomenada 
geometria discreta –la teoria de grafos o la topologia 
combinatòria– elabora algoritmes que poden aplicar-se al 
disseny de xarxes o –quin és el millor camí per anar d´un 
punt a un altre?– a l´economia o eficiència del 
desplaçament urbà de persones i mercaderies. 

Arriba un moment en què la política –més enllà de la 
ciència, però amb la ciència ben present en tant que 
explica la realitat: per què no buscar anticipadament la 
temperatura de Curie dels problemes que sorgeixen a la 
ciutat i actuar en conseqüència per rebaixar-la?–, ha de 
prendre la paraula. És ben cert que la ciència no governa 
ni ha de governar. Però, pot ajudar a fer-ho. I posats a dir, 
la ciència té un avantatge que no sol ponderar-se com 
cal: al ser amoral, està mancada de mala consciència i es 
limita a formular hipòtesis per constatar el que hi ha. La 
ciència, talment com passa amb la geometria, funciona
d´acord a uns mètodes i unes lleis que la situen fora 
de l´abast de l´ètica. I això és una virtut –Leibnitz altre 
cop– per entendre aquesta màquina infinita que és la 
ciutat i que funciona d´acord a unes lleis pròpies que cal 
conèixer. Un altre avantatge de la ciència: quan 
s’equivoca, rectifica sense complexos. No tothom ho fa. 

Per tot plegat, la ciència sol ser una bona consellera. I, 
agradi o no al polític o al ciutadà, ho entengui o no el 
polític o el ciutadà, la ciència, com va senyalar Thomas 
S. Kuhn en el seu clàssic L´estructura de les revolucions 
científiques (1962), “modifica la perspectiva històrica de 
la comunitat que l’experimenta”. Convé prendre nota. 
Sense prejudicis. Per què no organitzar a Barcelona un 
World Congress of Complex Systems Applied to the City?    

diuen tot utilitzant una analogia prou explícita– que 
conformen la ciutat i la viuen, la gaudeixen o la pateixen. 
La qüestió: com es comporta el col·lectiu de 
“formigues”? 

En l´origen de la ciència dels sistemes complexos trobem 
el matemàtic i físic alemany –amic personal d´Albert 
Einstein– Ernst Ising. Investigador en ferromagnetisme, 
el 1925 elabora l´anomenat model d´Ising que examina 
els comportaments d´uns imants –de fet, brúixoles– que 
s´orienten i ordenen en la mateixa direcció, sempre i 
quan no superin l´anomenada temperatura de Curie. 
Per damunt d´aquesta temperatura, sorgeix l´atzar i els 
imams es desorienten i desordenen. El caos.  

Doncs bé, aquest model, que va obrir les portes de la 
física estadística i la ciència dels sistemes complexos, 
estudia el comportament de l’ésser humà. El model 
–cada any es publiquen al voltant de mil articles 
científics fonamentats en el treball d´Ernest Ising– 
estudia els gasos, els cromosomes, el cervell o les 
proteïnes. I, també, el comportament i el moviment de 
les formigues o altres insectes o animals. Sí: també 
estudia el comportament de l´home a la ciutat. Per 
exemple, a més dels assenyalats més amunt- trànsit, 
migracions, recursos o delictes-, els fluxos d´informació, 
la propagació de les idees o el comportament dels 
mercats financers. 

Què descobreix el model d´Ising? Si parlem del trànsit, 
les migracions humanes, els fluxos d´informació o 
l´augment dels delictes; si parlem d´això, el model 
explica que quan se supera la temperatura de Curie 
–en el nostre cas, quan la ciutadania percep que existeix 
un excés de cotxes, o de migrants, o d´informació, o de 
delictes o comportaments anòmals que alteren l´orde 
establert–, quan això succeeix, la societat, talment com 
els imams dels experiments d´Ernest Ising, se 
sobreescalfa i desorienta.  

El resultat: una transició de fase plena de situacions 
crítiques on domina l´atzar. Arribats a aquest punt, 
qualsevol resposta dels uns o els altres –els ciutadans, 
els conductors, els migrants, els polítics, els delinqüents 

*Cultura intel·ligent a l’era «smart»  acceptada, desitjada i vinculada, fins i tot, a un esperit  
evolucionat i intrínsecament moral.  Coses de l’esser 
humà. 

Una «cultura intel·ligent», doncs, pot acabar sent 
contradictòria en si mateixa o bé potenciar-se fins a 
l’extrem. Tot depèn de com l’enfoquem, definim i 
gestionem.  Per exemple, aquells i aquelles que creen 
cultura –tal com l’entenem des de la indústria cultural– 
poden al·ludir, i amb raó, que el fet creatiu no necessita 
per a res la intel·ligència, que persegueix més aviat 
l’expressió i aquesta té més de cor que de cervell. Perquè 

I S A B E L  S I E R R A  
[Badalona, 1962]  és psicòloga i analista social..

[Puigcerdà,  1914 -  Sant  Pere  de Ribes,  1993]  Va ser fotperiodista.

Turistes per Barcelona.  [ 1 9 6 4 ]

J O S E P  P O S T I U S  S A U R A

La paraula «smart» no és la que més m’agrada; té una 
connotació una mica superba al fer-nos venir al cap 
de forma quasi automàtica, la seva contrària. La 
intel·ligència és un valor social i cultural positiu i, malgrat 
això, no cau bé, encara que l’admirem en silenci. La 
cultura, en canvi, com a concepte universal, és ben 
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es fa present, com a part essencial de la nostra cultura 
occidental i, per tant, cal donar-li veu. 

I un tercer aspecte a destacar en el binomi «cultura i 
intel·ligència» és el més pragmàtic i vinculat a la gestió, 
producció i programació. Crec que és un dels més 
interessants a desenvolupar, en tant que respon a la 
veritable lògica i sentit del concepte de «smart city» 
o «smart process» i que es refereix a la bona 
pràctica empresarial de la innovació com a eix d’anàlisi 
i producció industrial o comercial. És a dir, generar les 
dades suficients per a identificar noves necessitats, perfils 
d’usuaris i usuàries, temàtiques a tractar, formats més 
acceptats, etc, per tal d’orientar en la producció de 
propostes, preveure el seu possible èxit i acceptació. Un 
mètode que va més enllà del màrqueting per acostar-se 
més a l’avaluació real que fa el consumidor de cultura, 
però no com a subjecte passiu –que rep una proposta 
cultural, l’accepta i marxa– sinó com a una veritable 
antena ciutadana que orienti sobre com connectar 
millor la vessant social, de clima emocional i d’interès 
personal amb la generació de propostes culturals. 
Aquesta sí que és una dimensió revolucionària en tant 
que l’artista, no només pot rebre «inputs» interns o 
vinculats al seu sector en fer la seva obra, sinó també 
aquells que floten a l’atmosfera social, a la cultura 
comuna, al sentit més íntim de la població. Difícils 
d’identificar perquè pertanyen a cadascú i a ningú, 
perquè són individuals però també col·lectius i perquè 
s’alimenten de neguits i també esperances que queden 
difuminades a la nostra vida quotidiana i quasi segur 
ningú les recull.

vol arribar al seu públic a través de les percepcions i 
emocions... i aquesta és una controvèrsia habitual en 
parlar de l’ésser humà: la intel·ligència també és 
perceptiva i emocional i no només racional. I els 
creadors i creadores també han de tenir la capacitat de 
comunicar de forma efectiva i intel·ligent allò que volen 
transmetre. O per a què sinó publicar, exposar, o fer 
cinema i teatre si no hi ha un públic intel·ligent al davant 
que ens ha de rebre?

Una ltra cosa és l’automàtica relació que es fa de la 
paraula «smart» amb l’ús de les tecnologies de la 
informació i la comunicació, ja no tan noves, sinó 
plenament instal·lades a la nostra vida quotidiana i 
forma de treballar i relacionar-nos. Aquí tenim camins 
per explorar: les TIC com a eina per a expressar, 
introduïdes en el relat cultural, les obres i propostes, ja 
sigui com a temàtica a tractar o com a eines d’expressió. 
Exemples actuals com l’exposició temporal del Museu 
Nacional de la Ciència i la Tècnica de Catalunya sobre la 
utilitat de les TIC per a prevenir catàstrofes i accidents és 
una aportació ben concreta que fa servir instruments 
expressius propis de la cultura per a fer arribar missatges 
relacionats amb les tecnologies i, a més, molt 
directament relacionats amb la nostra seguretat i 
supervivència. O també la proposta del TNC amb 
Cuculand Souvenir, ja estrenada al Grec 2018, que 
convida a reflexionar sobre l’apropiació per part de la 
tecnologia de les nostres vides quotidianes, havent 
passat de ser una eina a ser una filosofia, que ens 
envaeix i transforma. Dos exemples ben extrems, tant en 
forma com en intenció, en els què el fenomen tecnològic 

* ¿Cómo puede el design thinking 
contribuir a la democratización 
del arte? 

audiencias que surgió de un proceso de design thinking. 
Este texto explica cómo se llegó a ella.

¿Qué es el design thinking?

Para los que no están familiarizados con el término, 
el design thinking es una metodología que refleja la 
manera de pensar de los diseñadores (industriales, sobre 
todo) frente a una tarea o problema, a diferencia por 
ejemplo de la metodología científica. Es particularmente 
indicada para la innovación y para resolver problemas 
mal definidos o parcialmente desconocidos, como sería 
el caso con nuestro problema de desarrollo de 
audiencias. 
Generalmente un proceso de design thinking se 
caracteriza por la evolución paralela de comprensión 
del problema y las soluciones propuestas. Se aplica el 
razonamiento abductivo que busca para cada fenómeno 
observado la explicación más sencilla y plausible y se 
implementan pruebas de conjeturas de soluciones para 
poder observar su impacto en la práctica. Este proceso 
no es lineal, sino iterativo, eso quiere decir que en cada 
momento se puede volver a una fase anterior para hacer 
ajustes necesarios y optimizar resultados.

E VA  M I C H A L C A K O VA   
[Kos i c e  (Es lovaquia) , 1975]  és llicenciada en Belles Arts, 
desenvolupadora informática i cofundadora d’Artssspot

El arte y su problema de audiencias

Es un debate que resurge una y otra vez: ¿El arte es para 
la élite? Un sinfín de iniciativas reclama como objetivo 
“la democratización del arte” pero pocas veces se llega 
realmente a trascender el umbral del público habitual 
del sector.

Las razones para que esto sea así son múltiples, nos 
damos cuenta que existe toda una serie de agentes 
con requerimientos diferentes y que en ocasiones se 
contradicen entre sí. Es un problema espinoso y difícil 
de definir. En casos como este la metodología del design 
thinking puede ayudar a encontrar un nuevo enfoque y 
soluciones innovadoras.

“Art seen en BCN” (http://artseeninbcn2018.artssspot.
com/) se entiende como una iniciativa de desarrollo de 

A petición de los miembros empezamos muy pronto a 
ofrecer salidas entorno al arte urbano y diseño. Cuando
establecimos los tours de streetart como quedadas 
regulares, pudimos observar que de ahí nos venía una 
constante entrada de nuevos miembros, que después de 
la experiencia positiva del tour de streetart, se animaron 
a apuntarse a otras salidas.
Empezamos a entender que hay ciertas disciplinas que 
pueden servir de puente para un acercamiento con el 
arte contemporáneo, sobre todo el arte urbano y la 
fotografía. Nos dimos cuenta que además para muchos 
miembros “arte” y “diseño” caen en la misma categoría, 
y que se espera en primer lugar una experiencia estética- 
y visualmente estimuladora. 
En este sentido el arte contemporáneo a veces 
defraudaba a primera vista, ya que no se dejaba alinear 
fácilmente con estas expectativas. Para remediar la 
frustración resultante buscamos por un lado que nos 
explicaran lo expuesto siempre cuando era posible y por 
otro lado, proponíamos un abanico muy amplio de 
disciplinas y categorías de arte en las diferentes 
quedadas. 

Al mismo tiempo afinamos la categorización de las 
entradas de la agenda para facilitar el descubrimiento
de exposiciones y eventos conforme a los propios gustos 
e ideas. Estas categorías no siempre se definían por 
disciplina (p.e pintura, escultura, etc.), sino también 
por el medio (arte digital, arte sonoro) o por el tipo de 
contenido (arte “social”: contenidos con relevancia social, 
política, etc.).

Puede que la misma plataforma de Meetup le otorgara 
más peso al siguiente punto, pero pronto era evidente 
que en el grupo el arte se consumía como experiencia: 
era claramente una actividad de recreo, incluso una 
oportunidad de ligue y el componente social era de suma 
importancia. El espacio, las otras personas presentes, si 
era una inauguración, si había una charla o explicaciones 
o una performance eran elementos muy apreciados por 
los miembros y determinaban la elección de apuntarse a 
una salida, más que por ejemplo el prestigio del artista. 
Y también quedó claro que bajo esta condición la relación 
con el arte es sobre todo una relación con el arte local: 
es principalmente la escena local que puede proporcionar 
este tipo de eventos como experiencia.
El enfoque local tanto de la programación del grupo 
como de la agenda tiene su origen en esta observación.

Si el arte se consume como experiencia, surge una 
cuestión muy importante: ¿Cuál es el papel de este tipo 
de usuarios en un sentido económico? Sobre todo, 
teniendo en cuenta que muchas de las experiencias 
disponibles se ofrecen gratis, o por muy poco coste. 
Además, visto que la mayoría de los usuarios 
reconocieron no haber comprado arte nunca o en una 
sola ocasión ¿Cuál es el interés que pueden tener los 
propios artistas en este tipo de público? ¿No es 
simplemente otra declinación del viejo canon “trabajar 
por la visibilidad”?
Nos dimos cuenta que había que buscar una interfaz 
para establecer esta relación de intercambio económico, 
que además también serviría para empoderar este tipo 
de usuario frente a un usuario como es por ejemplo un 
coleccionista.

Generalmente un proceso de design thinking se 
caracteriza por la evolución paralela de comprensión del 
problema y las soluciones propuestas. Se aplica el 
razonamiento abductivo que busca para cada fenómeno 
observado la explicación más sencilla y plausible y se 
implementan pruebas de conjeturas de soluciones para 
poder observar su impacto en la práctica. Este proceso 
no es lineal, sino iterativo, eso quiere decir que en cada 
momento se puede volver a una fase anterior para hacer 
ajustes necesarios y optimizar resultados.

Las definiciones de las diferentes fases del proceso en la 
literatura varían, pero todas tienen en común que parten 
de una exploración de las necesidades de las personas 
afectadas, o una fase de empatización, que permite 
enmarcar el problema a base de lo observado. Una vez 
definido el enfoque, se buscan soluciones viables en una 
fase de ideación, para luego pasar a la implementación 
de pruebas o prototipos sencillos de estas soluciones. Y 
con esto en mano se vuelve a la observación y 
recolección de feedback. 

Aplicando el design thinking al arte

Para poder explorar el problema desde la perspectiva de 
las personas afectadas, se fundó en el año 2014 un grupo 
en la plataforma Meetup (https://www.meetup.com/es-
ES/Do-Arty-Stuff/). Esta plataforma permite a los usuarios 
darse de alta en diferentes grupos y apuntarse a 
actividades que estos proponen. Meetup tiene una 
demografía particular: los usuarios suelen tener entre 
30-55 años y se componen en gran parte de profesionales
de las nuevas tecnologías, expats y generalmente  
personas de edad media que buscan hacer nuevas 
amistades. Este perfil nos interesaba, porque no está 
vinculado al arte, como muchas veces sucede, a través de 
una formación o una aspiración profesional.

Desde el día uno iniciamos un ciclo de iteraciones sobre 
planteamientos muy básicos que íbamos desarrollando 
en paralelo. La línea de trabajo más importante eran las 
quedadas mismas que proponíamos en el grupo. Por el 
otro lado lanzamos muy pronto una primera versión de la 
agenda (al principio con blog) que hoy se ha 
transformado en Artssspot.com. En las varias iteraciones 
que hicimos sobre estas dos líneas de trabajo exploramos 
sobre todo la relación de los usuarios con el arte. 
Durante las quedadas los usuarios nos hacían propuestas 
y comentarios y a menudo abordamos preguntas más 
difíciles de responder, como ¿qué es el arte? ¿para qué 
sirve? ¿cómo se experimenta el arte?

Pudimos cristalizar una serie de observaciones acerca 
de esta relación. A continuación vamos a examinar estas 
observaciones de forma más detallada.

Lo primero que los usuarios nos iban comentando era 
una serie de problemas prácticos relacionados con la 
visita de exposiciones, como los horarios, el no tener con 
quien ir, perderse las fechas y no encontrar información o 
no saber elegir qué ir a ver. 

Las quedadas del grupo en sí ya constituían una primera 
solución a muchos de estos problemas, además lanzamos 
la primera versión de la agenda que centralizaba la 
información de todos los espacios expositivos para 
facilitar la orientación.
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Las nuevas tecnologías han cambiado profundamente 
cómo nos informamos y cómo pasamos nuestro tiempo 
libre. Las redes no solo permiten acceso inmediato a la 
información, sino además se dirigen directo al individuo, 
lo invitan a participar y le piden su opinión en 
conversaciones de uno a uno y eso es algo que sucede 
raras veces en el contexto de los espacios expositivos. 
Queríamos estar en el bolsillo de la gente y era la época 
que todo el mundo hablaba de Tinder. Un amigo lanzó el 
término “el Tinder del arte” y eso dio pie a la iniciativa 
“Art seen in BCN”. 
Sin embargo, aunque copiamos la mecánica de Tinder, 
la relación del “me gusta / no me gusta” solo funciona 
como excusa para que los usuarios descubran el arte 
local.
Más bien “Art seen in BCN” quiere complementar los 
esfuerzos de los espacios expositivos de la ciudad, 
despertando la curiosidad del público y facilitando el 
descubrimiento del sector creativo en Barcelona.

Conceptualmente hemos buscado la sencillez y 
familiaridad. Mantuvimos la mecánica de Tinder para 
la votación principalmente porque cumple con estos 
requisitos. El usuario marca como favorito o descarta 
con un simple gesto. El diseño ofrece una interfaz limpia 
e intuitiva y se está implementado de manera 
responsable para que se visualice en cualquier 
dispositivo. 

Otro aspecto importante de la iniciativa es su orientación 
hacia las redes sociales, buscando un efecto viral. Con 
su gran número de participantes, “Art seen in BCN” está 
concebida para conseguir una difusión exponencial y 
cruzar audiencias de todo el sector creativo de 
Barcelona. 
Nos aliamos con Opening BCN, un proyecto que registra 
y divulga eventos del sector creativo de Barcelona, 
principalmente documentando estos eventos para su 
consumo en las redes sociales. Opening aportó sus 
contactos y su soltura en las redes sociales.

Para la iniciativa hacemos un trabajo de comunicación 
tanto con los espacios como con los artistas, que se 
comprometen a hacer difusión en sus RRSS. Además, nos 
hemos asegurado el apoyo oficial de distintos organismos 
que representan diferentes agentes del sector. Desde 
el principio nos apoyaron Poblenou Urban District y el 
Young Gallery Weekend, el segundo año se sumaron 
el Gremi de Galeries d’Art de Catalunya y el Districte 
Cultural de l’Hospitalet y este año contamos además 
con el apoyo de Art Barcelona Associació de Galeries y el 
a-FAD. Trataremos todos juntos, entre espacios, artistas 
y organismos, para conseguir en un esfuerzo coordinado 
que la iniciativa se vuelva viral.

La iniciativa “Art seen in BCN’18”

En las tres ediciones que lleva la iniciativa hemos ido 
primero afinando la mecánica del voto, la comunicación 
con los artistas y espacios participantes y finalmente la 
selección de los contenidos presentados.

Este año hemos pre-seleccionamos las 100 obras de arte 
con mucho cuidado, calibrando la selección de los 
espacios y disciplinas para conseguir una mezcla 
representativa y que además permita que las disciplinas 
se hagan mutuamente de puente.  

Lanzamos un primer evento que tenía como objetivo 
vincular la experiencia con una compra: Dos artistas 
charlaban sobre su trabajo y cada una traía una obra. Los 
asistentes ponían la entrada de 5 euros en un bote y al 
final votaban su artista preferida. Entre los que la habían 
votado se sorteaba a continuación la obra de la ganadora y 
la artista recibía el bote.
La logística -algo laboriosa- de este evento nos hizo buscar 
un formato mucho más simple, que lanzamos en otra 
ronda de iteración. Propusimos una serie de visitas a 
talleres de artistas cobrando una entrada que servía como 
recompensa para el artista por su tiempo. 

Finalmente, con nuestros usuarios nos atrevimos a 
explorar también preguntas tan espinosas como la de 
¿Para qué sirve el arte? Era interesante poder observar 
que hay dos tipos de percepción del arte. Por un lado, está 
la percepción del arte como sistema, por el otro está la 
experiencia con una obra individual. 
Generalmente las personas que tienen menos costumbre 
de consumir arte contemporáneo buscan más la 
experiencia personal frente a una obra y la definen a 
través de afirmaciones como el “arte te hace pensar”, 
“el arte te hace sentir” o “el artista muestra su universo 
personal”, mientras que los que tienen más trato con la 
producción contemporánea, tienden a ver el aspecto 
sistémico del arte con afirmaciones tipo “el arte provoca”, 
“el arte es un debate social” o “el arte innova”.
En general las respuestas a esta pregunta eran muy 
individuales y obviamente, no llegamos a ponernos de 
acuerdo sobre una respuesta concluyente, pero sí 
encontramos un mínimo denominador común: la relación 
básica del “me gusta/no me gusta”. 

Al cabo de dos años de trabajo con el grupo y bajo la 
impresión de la prueba con las visitas a talleres, sentimos 
la necesidad de reorientar el proyecto. 
Estos eventos eran muy populares, pero vimos que incluso 
así, la organización requería demasiado tiempo que no se 
podría compensar y sobre todo era un formato que 
difícilmente podía llegar a crecer a una escala 
económicamente importante. Nuestro objetivo en 
términos de desarrollo de audiencias era ampliar el 
alcance, no tanto profundizar la relación, como sucedía en 
las quedadas. 
Además, teníamos ganas de sacar la relación de su 
entorno sistémico, queríamos que el arte se amoldara 
al usuario, no al revés. Y, sobre todo, queríamos llevarlo 
a un canal digital que nos permitiría la escalabilidad que 
estábamos buscando. 

Una manera actual de presentar el arte

Queríamos que la relación con el arte sucediese en un 
contexto actual y cercano, amable con el usuario,
integrando las lecciones aprendidas en las quedadas:
●  Reflejar la diversidad del arte local y ayudar al usuario            
     a descubrirlo
●  Atender a múltiples definiciones del arte sin primar                             
     una sobre otra
●  Cruzar disciplinas para que se sirvan mutuamente   
     de puente
●  Establecer como relación básica el “me gusta/no     
     me gusta”
●  Ofrecer una experiencia amigable y actual haciendo    
     uso de las nuevas tecnologías [Guayama,  Puerto Rico,  1864 -  Barcelona,  1951]  Va ser fotoperiodista.

Turistes italians passejant per la Rambla. [ 1 9 0 8 ]

F R E D E R I C  B A L L E L L
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La votación estará abierta del 1 al 31 de enero 2019 y las 
25 obras más votadas quedarán visibles en una 
exposición online a partir del 1 de febrero y durante todo 
el año 2019. 

Sobre nosotros

Para la iniciativa “Art seen in BCN” colaboran Artssspot 
(Eva Michalcakova y Carla Ledermann) y Opening (Arthur 
H. Souza). 

En los proyectos precursores mencionados en este texto 
colaboran o han colaborado:

Agenda: Eva Michalcakova, Ursula Vallejo Janne y Anja 
Kaufmann
Quedadas Meetup: Eva Michalcakova, Andreina Montés 
y Andy Allen

 

Entre los espacios que participan hay 
●   43 galerías
●   20 espacios de arte independientes y centros cívicos
●   16 museos, fundaciones u otras instituciones de la     
      ciudad
●   21 otros (espacio público, talleres de artistas, 
      negocios, escuelas etc.)

Las obras seleccionadas pertenecen a las siguientes 
disciplinas
●   53% arte contemporáneo
●   17% fotografía
●   10% diseño
●   10% ilustración
●   10% arte urbano

De los artistas que participan más de 60% son de o viven 
en Barcelona.

* ¿De qué hablamos cuando 
hablamos de feminismo?

Entonces, ¿de qué hablamos cuando hablamos de 
feminismo? Cuando decimos “feminismo”, la mayoría de 
las veces nos referimos a un feminismo hegemónico a 
medida de la mujer europea blanca y de clase media que 
asume que sus preocupaciones engloban las de todas de 
las mujeres. Este movimiento feminista universalizador, 
que bascula entre un feminismo académico despolitizado 
y desradicalizado y un feminismo de masas en auge 
peligrosamente populista, ignora a las mujeres 
racializadas, las mujeres trans, las lesbianas, las pobres, 
aquellas con diversidad funcional, las que profesan otra 
religión, las migrantes, las que se encuentran en un país 
con un idioma distinto a su lengua materna… Pero donde 
decimos “feminismo”, deberíamos decir “feminismos”. 

Más allá del feminismo blanco excluyente y reduccionista 
encontramos luchas feministas subalternas que tienen 
en cuenta las distintas realidades y experiencias. Cuando 
hablamos de feminismo debemos cuestionamos sus 
carencias y contradicciones. Ya en la década de los 
ochenta, desde el feminismo negro se empezó a hablar 
de la necesidad de interseccionalidad. La abogada 
norteamericana Kimberlé Crenshaw llamó la atención 
sobre cómo los distintos sistemas de opresión 
coadyuvaban y se retroalimentaban para mantener el 
statu quo. Como acusó la escritora afroamericana Audre 
Lorde, no es posible luchar contra una sola forma de 
opresión. Angela Davis, Alice Walker, Chandra Tapalde 
Mohanty, Gloria Anzaldúa o Sirin Adlbi Sibai han dejado 
clara la importancia de pensar el feminismo desde la 
periferia y la marginalidad.

No es cierto que si nos tocan a una, nos tocan a todas. 
El feminismo blanco está dejando de lado a millones de 
mujeres. Las actitudes paternalistas, la indiferencia, la 
negación de las desiguales condiciones o, directamente, 
la exclusión desactivan cualquier posibilidad de cambio.

Cada vez más mujeres se autodenominan feministas. 
También cada vez más hombres se consideran a ellos 
mismos “aliados de la causa feminista”. Puede que el 
2018 haya sido el año en que el feminismo salió 
masivamente a las calles y llenó nuestras pantallas. A 
finales de 2017 el movimiento #metoo dio pistoletazo 
de salida. Millones de testimonios sobre acoso y abuso 
sexual fueron publicados en las redes sociales para dejar 
claro que las mujeres ya no íbamos a callar.  La huelga 
feminista del 8 de marzo marcó un hito histórico. “Vivas 
nos queremos”, “Ni una más”, “En la calle quiero ser libre, 
no valiente” o “Si las mujeres paramos, se para el 
mundo” fueron algunas de las consignas más repetidas.

Estableciendo una genealogía, nos encontramos en lo 
que se ha llamado “la cuarta ola” y que está 
directamente asociada a la emergencia de las redes 
sociales. Efectivamente, los movimientos feministas de
estos últimos tiempos no hubieran tenido el mismo 
alcance sin las redes. Pero como sabemos, su alcance en 
el mundo cibernético no es más que un espejismo que de 
poco sirve si no tiene un efecto directo sobre el mundo 
real. La viralidad feminista puede que se termine tan 
pronto como aparezca otro hashtag trending topic.  Uno 
de los peligros del feminismo actual es que se convierta 
en un feminismo clickbait1 que llame nuestra atención 
vendiéndonos un empoderamiento limitado sin apenas 
capacidad transformadora.

G I S E L A  C H I L L I D A    
[Barce lona, 1987]  és crítica d’art i comissària independent.

1clickbait.- neologismo inglés traducido al español como «ciberanzuelo» o «cibercebo» usado para describir aquellos contenidos en 
Internet que llaman nuestra atención con un titular sensacionalista de dudosa calidad con el objetivo de generar ingresos publicitarios 
gracias a nuestro click.

Turistes a la Plaça Catalunya. [ 1 9 8 7 ]

C O L I T A
I sabel  Steva i  Hernández [Barcelona,  1940]  coneguda artísticament amb el pseudònim de Colita, és fotoperiodista.
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llamados “contratistas independientes”, rápidamente 
vemos que poco queda de los derechos que tiene un 
trabajador asalariado. 

La fórmula mágica no es otra que minimizar los gastos 
fijos. El trabajador aporta los conocimientos y los medios 
(sean estos ordenadores, coches, bicicletas, teléfonos 
móviles…). Por el contrario, estas plataformas virtuales 
pueden ahorrar alrededor de un 30% de los costos 
laborales gracias a unas formas de contratación 
hiperflexibles e irregulares que les permiten no tener que 
hacerse cargo de horas extra, ni bajas, ni despidos, etc. 
Muchas veces se etiquetan como economía colaborativa 
arguyendo que los medios de producción no pertenecen 
a la plataforma sino a los “trabajadores”. Uber, la 
empresa de taxis más grande de todo el mundo, no es 
propietaria de ningún vehículo. Del mismo modo, Airbnb 
no es dueño de ninguna vivienda ni Deliveroo es 
productor de los platos que ofrece. En el capitalismo 
digital, ya no importa quien es el dueño de los medios de 
producción, sino quien es propietario de la información, 
quien tiene la capacidad y las infraestructuras para 
capturar, almacenar y analizar los datos necesarios para 
que pueda operar. 
Uno de los grandes desafíos que plantea el trabajo digital 
es el de encontrar un marco legislativo justo. Es 
imperativo que los gobiernos actualicen las leyes 
laborales teniendo en cuenta la nueva coyuntura. 
Necesitamos una ley acorde con las relaciones laborales 
surgidas de estas nuevas plataformas. Seguramente, 
dado que basan su expansión precisamente en la 
explotación de los contratistas supuestamente 
independientes, éstas no sobrevivirán si se otorgan a los 
trabajadores los derechos básicos. Pero no se trata de 
proteger a las empresas, no cuando siguen un modelo 
tóxico. Se trata de garantizar los derechos de quienes 
trabajan. 

dirigirnos a modelos más sostenibles pero la realidad es 
que muchos de estos modelos solamente funcionan
en un contexto de recesión. Las falsas economías 
compartidas son la respuesta a la falta de empleo de 
calidad. Ante empleos asalariados cada vez más 
precarios, son muchos los que se ven empujados a 
aceptar este tipo de trabajos, bien como complemento al 
salario principal, bien como una de las varias maneras de 
generar ingresos. Ser rider para Deliveroo o driver para 
Uber puede no parecer una mala jugada. Esta misma 
situación de escasez que deriva en la necesidad de 
generar “dinero extra”, nos lleva como propietarios a 
tener que sacar el mayor rendimiento de todos nuestros 
bienes. Alquilar nuestra casa o habitación durante unos 
días, compartir coche o deshacernos de aquellos 
objetos que ya no utilizamos puede suponer ese extra 
que compense la escasez e irregularidad de ingresos. 
Como compradores, el pagar menos es a veces la única 
manera de poder acceder a un bien o a un servicio. 
Airbnb es la alternativa barata a un hotel. Blablacar es 
una manera mucho más económica de viajar. En 
Wallapop podemos encontrar productos de segunda 
mano a precios mucho más ajustados. Uber dice ofrecer 
precios más competitivos que los taxis tradicionales.

Debemos distinguir claramente los auténticos modelos 
de economía colaborativa de aquellos que no lo son. Al 
lado de organizaciones horizontales que suponen una 
verdadera alternativa, encontramos iniciativas que dicen 
funcionar a través del trabajo colaborativo pero que son 
una mera excusa para camuflar un sistema abusivo 
donde el empleador apenas tiene responsabilidad sobre 
el “empleado”. El trabajador, que únicamente puede 
vender su fuerza de trabajo, se ve obligado a multiplicar 
las horas, a renunciar a los descansos… Si se analizan 
las condiciones laborales a las que se ven sometidos los 

*Com acabar amb els artistes Si ens endinsem en les aportacions de pensadors que 
han mostrat les contradiccions i les fortaleses de la 
cultura des de principis del segle XX fins ara, 
resseguint-les, observarem que hi ha una idea que es 
transmet a tots i els travessa, i que afecta Barcelona, 
Catalunya, Espanya i el món: establir la utilitat, el sentit 
de transcendència, la capacitat profètica i anticipadora 
del que viurem i la incapacitat per evitar el desastre, com 
va quedar testificat en la primera i la segona guerra 
mundial. El Malestar en la Cultura de Sigmund Freud, 
Notas para la definición de la cultura de TS Eliot, Entre 
las Sombras del Mañana de Johan Huizinga, Venecias 
de Paul Morand, En el Castillo de Barba Azul de George 
Steiner o L’Estat cultural de Marc Fumaroli són alguns 
exemples que mostren les tensions entre la cultura com a 
substantiu i el cultural com a adjectiu que implica 
observar cap a on va la nostra cultura i determinar el 
paper que té l’art com a element catalitzador i definitori 
d’aquesta.

Mai la cultura havia tingut tants mecanismes econòmics 
per abordar amb plenitud la seva causa en favor de crear 
una societat més culta com els té ara i, no obstant això, 
el que domina és el desànim, una sensació d’apatia i 
d’esgotament de les seves energies. Aquesta sensació 
s’ha aguditzat a Catalunya a causa de la crisi econòmica i 
institucional i del conflicte polític entre Catalunya i 
Espanya. Fins i tot, la Barcelona prodigiosa, vitalista i 
creativa es veu sotmesa a les contradiccions entre fer 
ciutat utilitzant instrumentalment la cultura o deixar que 
les manifestacions artístiques projectin una nova idea 
de ciutat diferent de la promulgada pel poder polític o la 
inèrcia institucional.

F È L I X  R I E R A     
[Barce lona, 1964]  és codirector de Hänsel* i Gretel*.

La cuestión de clase también ha sido una problemática 
dentro de la lucha feminista. “En los círculos 
mayoritariamente blancos del recién formado 
movimiento de liberación de las mujeres, la división más 
evidente entre mujeres era la de clase”, escribe también 
bell hooks. Fueron sobretodo las feministas lesbianas 
quienes evidenciaron la dificultad de las mujeres para 
abrirse camino en el campo laboral. La brecha salarial, el 
techo de cristal o el acoso laboral son algunas de las 
trabas que impiden la independencia económica de 
muchas mujeres, especialmente de las de clase más baja. 

La tarea pendiente para este año que empieza es 
abrirnos hacia un feminismo interseccional que surja de 
un trabajo colaborativo absolutamente conflictivo y 
contradictorio. Este es el gran desafío. No se trata de 
hablar por todas sino de que todas puedan hablar. El 
feminismo verdaderamente transformador solo será 
posible si somos capaces de forjar alianzas de sororidad
entre el pensamiento decolonial y postcolonial, la teoría 
queer y trans, el posthumanismo, el activismo tullido, la 
conciencia ecológica... Solamente así, las luchas 
feministas podrán desplegar todo su potencial a corto, 
medio y largo plazo y encaminarse hacia la 
transformación total de la sociedad.
 

Una de las grandes grietas de este feminismo 
hegemónico es la adopción, consciente o inconsciente, 
de actitudes xenófobas y racistas. Las políticas feministas 
contemporáneas no han sabido contestar al 
neocolonialismo. Al contrario, desde un inicio lo 
interiorizaron en la base de su pensamiento. La 
islamofobia se hace patente, por ejemplo, cuando 
consideramos a una mujer que decide llevar hijab menos 
libre y menos “adaptada” que opte por una vestimenta 
“occidental”. Y nos parece totalmente lícito opinar sobre 
ello. ¿Permitiríamos que una mujer musulmana nos 
dijera que estamos menos emancipadas porque hemos 
decidido ir a la playa depiladas? Recordando las palabras
de la activista afroamericana bell hooks “todas las 
mujeres blancas de este país saben que su raza es una 
categoría privilegiada y, por mucho que decidan reprimir 
o desmentir este hecho, no significa que lo desconozcan. 
Simplemente lo están negando”.  Sabemos que en 
España las mujeres ganan un 30% menos que los 
hombres. Aunque sería más preciso decir que las mujeres
blancas ganan un 30% menos que los hombres. Las 
mujeres negras cobran un 40% menos que los hombres 
blancos. El feminismo totalizador se queda corto.

*El fraude de las economías 
colaborativas. 
Postrabajo y revolución digital

o fracaso. A la práctica, la flexibilidad se traduce en 
imposibilidad de planear a largo plazo.  Poder elegir el 
cuándo y el cuánto trabajamos deriva en la obligación de 
estar disponible las 24 horas del día. La eventualidad se 
convierte en desprotección total ante circunstancias que 
obligan al cese de la actividad.

Economía colaborativa, participativa, o compartida; 
economía a demanda o de acceso; economía entre pares 
o de particular a particular. Collaborative, sharing, access, 
on-demand o peer to peer economy, en sus más 
extendidas voces anglosajonas, responden a términos 
que aunque no equivalentes vienen a designar un nuevo 
paradigma basado en la economía digital y los 
intercambios en red. Uber, Deliveroo, Wallapop o Airbnb, 
entre muchas otras, se han convertido en epítomes de 
estos nuevos modelos de negocios que desde una 
posición intermediaria tendente a la práctica monopólica 
(“the winner takes it all”) se caracterizan por la 
inmaterialidad del trabajo y del producto de trabajo, el 
abaratamiento de las actividades, el rápido crecimiento 
y el financiamiento cruzado. Este sector, hoy por hoy el 
más dinámico de la economía contemporánea, no 
supone un salto a nivel tecnológico ni introduce grandes 
cambios, simplemente se aprovecha de las posibilidades 
que ofrecen los nuevos dispositivos electrónicos y su 
estructura en red.

Algunas ideas en las que se basan estas empresas pueden 
parecer que florecen del deseo de compartir o de

En la última década, el mundo laboral ha sufrido un 
auténtico viraje. Nos encontramos ante el auge del 
trabajo en plataformas, un fenómeno global 
capitaneado por las transformaciones cibernéticas y 
tecnológicas que da lugar a negocios cada vez más 
dependientes de la tecnología de la información, los 
datos e Internet. Estamos en la era de lo que se ha l
lamado gig economy, la “economía de los bolos” o 
“economía de los pequeños encargos”. Esto es, un 
mundo de trabajos esporádicos encadenados donde el 
empleo asalariado tal y como lo conocíamos hasta 
ahora parece condenado a desaparecer. Las nuevas 
modalidades de trabajo vienen a presentarse como 
ejercicio de mayor libertad. Ya no soy un mero empleado 
sino un “emprendedor”, “soy mi propio jefe”, un 
trabajador con autonomía que decide cuándo y cuánto 
trabaja, que explora y saca partido a sus potencialidades, 
que elige en qué proyectos se quiere involucrar. Pero la 
supuesta posibilidad de organizar nuestro trabajo 
alrededor de nuestras vidas y no al contrario no es más 
que una estrategia neoliberal que quiere convencernos
de que somos los responsables últimos de nuestro éxito 

G I S E L A  C H I L L I D A    
[Barce lona, 1987]  és crítica d’art i comissària independent.
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Exposició Barcelona. [ 1 9 2 9 ]

F R A N C E S C  B O A D A  N O G U É S 

qualitat de l’obra exposada com a factor determinant 
per justificar la programació de les institucions culturals. 
Un embut per on es fa descendir un públic convertit en 
actuant en el qual preval la vivència d’una experiència 
per sobre de l’obra i la seva autoria. I malgrat tots els 
elements assenyalats, el que més engreixa l’hipertrofiat 
fetge del sistema cultural és la influència, cada vegada 
major, de la demanda sobre l’oferta; dit d’una altra 
manera, la cada vegada major indefensió a la qual resta 
sotmesa l’autonomia dels artistes davant el que vol, 
reclama o desitja el públic, o els públics, quan molts 
productors o promotors culturals han acceptat que són 
els consumidors culturals els que estableixen què es fa 
o no es fa. ¿Com deixar d’escoltar els cants de sirena 
dels lectors, els oients o els espectadors avui convertits 
en els nous programadors teatrals, televisius, definidors 
dels continguts en xarxes socials, produccions musicals 
o mostres en els centres d’art contemporanis? Aquesta 
demanda condiciona cada vegada més la creació, fins a 
afectar els artistes que la realitzen, resulta una paradoxa 
que canvia l’estatus i la jerarquia cultural, ja que ara és el 
públic el que tria els artistes i no l’artista qui conforma el 
gust del públic a través de la seva obra.

L’embut, un cop col·locat, inicia el perillós camí d’una 
mercantilització per la mercantilització que portarà l’obra 
artística a la paràlisi fins a convertir-se en una paròdia 
d’ella mateixa, en allunyar-la cada vegada més dels seus 
objectius creatius per modificar-los i convertir-los en 
objectius que només tendeixen a mantenir el consum 
cultural. Aquest procés basat a fer créixer la mida del 
fetge del sistema cultural porta molts creadors a 
preguntar quant temps resistiran mantenint en peus els 
seus projectes creatius. Una cultura basada en la 
hipertròfia de la dimensió artística apel·lant al gust del 
públic, a la contenció de les despeses i a la pèrdua del 
valor del creador en favor d’un sistema cultural que fa 
massa temps que ningú qüestiona, viu sotmesa a la 
inèrcia d’unes polítiques que no presten el grau 
d’atenció que mereix al creador i sobrevaloren la 
demanda del públic i el valor de consum de mercat. És 
com si Prometeu, com a imatge de l’artista, havent robat 
el foc als déus per tornar-lo als homes, ara fos encadenat, 
no per Zeus enviant una àguila perquè es mengés el seu 
fetge, sinó aquesta vegada pels mateixos homes, ideant 
un sistema/embut per augmentar el fetge i fer créixer el 
cultural, destruint el foc, la cultura.

Un reconegut artista espanyol m’explicava amb pesar 
com en un dels certàmens més importants de fotografia 
del món, Kyotography, celebrat al Japó, havia viscut una 
reveladora experiència. Li havien pagat un vol en primera 
classe, l’havien anat a buscar a l’aeroport, havia dormit 
en un hotel de cinc estrelles, havien posat al seu servei 
un traductor i un guia, li havien organitzat una infinitat 
d’entrevistes per parlar de la seva obra amb tota mena 
d’atencions i havia menjat en els millors restaurants; 
però, quan li van pagar els seus honoraris, només 
arribaven a una xifra irrisòria. El fotògraf es va quedar 
perplex davant la maquinària del certamen, el poder de 
convocatòria d’aquest, la gran quantitat de patrocinadors 
amb la presència de les millors institucions culturals del

Jean Clair, que va ser conservador del Museu Nacional 
d’Art Modern de París, es tornava a fer l’any 2007 la 
pregunta que ja es va formular Gaëtan Picon a finals 
dels anys setanta, per què i quan es va reemplaçar en la 
nostra llengua la paraula cultural per la paraula cultura. 
Es tracta d’una qüestió clau, ja que, com indica Jean Clair 
«la cultura és una qualitat, una identitat que uneix i que 
s’eleva. El cultural dispersa, escampa, degrada, 
desqualifica, ens fa baixar de nou al número, amb la 
pesadesa de plom del quantitatiu: els assumptes 
culturals, les activitats culturals, els nínxols culturals, les 
indústries culturals… fidel al seu origen, la cultura era el 
culte, la fundació del temple i el naixement, literalment, 
de la contemplació… El cultural és l’exportació, el comerç, 
la política de les botigues».

El diagnòstic avui encara és viu, més viu que mai i ens 
permet observar un element clau per mantenir viu el 
diàleg crític contra la banalització de la cultura: constatar 
que, si bé és sabut que una obra artística és capaç de 
construir una cultura, ara també sabem que el sistema 
cultural (amb les seves ajudes públiques, les activitats 
culturals, les indústries culturals o la gestió cultural) és 
capaç de no aportar res a la literatura, la música o les arts 
escèniques, que són les que donen orientació i sentit a la 
cultura; s’ha arribat a l’extrem paradoxal de desvirtuar-les 
o fins i tot anul·lar-les.

Hem d’afrontar la crisi del sistema cultural, que és el lloc 
on s’estableixen aquestes prioritats i on es determinen 
les tendències, els ajuts públics, les estratègies de 
promoció, el paper del públic o els públics, la gestió de 
les institucions culturals o els incentius econòmics per a 
la realització de produccions artístiques que, cada vegada 
amb més intensitat, menyspreen i desplacen del debat 
el paper de l’artista o creador. Aquesta crisi s’expressa en 
la metàfora del pâté de foie1 del sistema cultural, imatge 
evocadora de l’afany de sobredosi i de sobrealimentació
d’allò que fan els artistes i del paper que han de jugar en 
la difusió i comercialització de la seva obra: una 
explotació intensiva de la creació. La imatge que evoca 
la metàfora alerta del desplaçament instintiu i de 
vegades orquestrat per esborrar la cultura del centre 
del debat i amb això el lloc que ocupen els artistes, a fi 
de fer prevaler el control de l’explotació de la seva obra 
sota una aparença sofisticada encara que essencialment 
consumista. La lògica del sistema cultural en la qual ens 
movem pretén aconseguir la hipertròfia de tot contingut: 
fer augmentar la grandària del fetge de l’animal, ja que la 
qüestió central no és l’oca, els artistes, sinó el seu fetge, 
les obres, col·locant un embut pel qual es fan lliscar grans 
quantitats de productes a pressió, en aparença en nom 
del seu benefici però produint conseqüentment i 
essencialment ferides que ja no podran ser reparades. El 
que baixa per l’embut del sistema cultural són polítiques 
per mantenir institucions i esdeveniments, 
esdeveniments culturals que no aporten gran cosa a la 
causa de la creació. La tendència és convertir les 
retallades i la contenció pressupostària en ideologia en 
mans d’una visió gerencial del cultural i fer-ho 
d’esquena a la creació o parasitant-hi. El que baixa per 
l’embut és considerar el nombre de visitants  i no la 

1En l’assaig La Banalitat, de José Luis Pardo, vaig poder llegir el concepte pâté de foie de la cultura que em va permetre donar forma a la 
reinterpretació que vostès han llegit com pâté de foie del cultural.
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qual la cadena de valor de qualsevol disciplina artística 
es trencaria, i tornar a col·locar els artistes en la posició 
d’ocupar un lloc central a l’hora d’establir polítiques 
culturals. S’ha de considerar prioritari reclamar des de les 
institucions públiques no només els artistes d’èxit com a 
únic eix del plantejament empresarial sinó també aquells 
que, al marge voluntàriament de les polítiques culturals, 
són creadors.

La defensa de la cultura implica saber separar el que 
l’envolta i allò que és el seu centre, el seu únic centre 
vital i complex: la creació. En els últims anys, alguns hem 
participat activament en reforçar el paper del sistema 
cultural, de les activitats culturals, les indústries i gestors 
culturals, sense adonar-nos que havíem de restituir i 
ajudar a posar en equilibri polítiques adreçades als 
artistes, aquells que creen. No fer-ho implica la 
devaluació (dessacralització) de la cultura fins a 
quedar-nos només amb la closca, amb l’exterior i 
superficial, amb l’anècdota, el sistema cultural.

món, però també va quedar atordit pel poc valor que 
realment es concedia al seu treball. L’anècdota permet 
visualitzar la força que ha adquirit el muntatge del 
sistema cultural i la consegüent degradació de la cultura. 
En el sistema cultural el creador és subtilment explotat 
per als seus fins. L’explotació intensiva del treball de 
l’artista permet advertir que, de la mateixa manera que 
la política que va impulsar Pilar Miró en la seva època 
com a directora de l’Institut de la Cinematografia i les 
Arts Audiovisuals (ICAA) a favor dels directors i directores 
cinematogràfics va provocar la manca de plantejaments 
empresarials que va fer insostenibles econòmicament 
moltes de les seves apostes artístiques, avui podem 
afirmar que l’absència de polítiques decidides a favor 
dels creadors implica una aposta que afebleix el talent, 
la creativitat i la innovació i, per tant, debilita la Cultura 
amb “ce” majúscula. 

La qüestió a dirimir ha de centrar-se a posar en equilibri 
el necessari suport destinat al teixit empresarial, sense el 

Aquest article es va publicar originalment a Política i Prosa

*Epicentres avui en dia potser s’han anat metamorfosant a mesura 
que passaven els anys, però que en tot cas continuen 
plenament vigents: tant en les cruïlles on se situen, com 
en les mitologies que posen en joc.

Quan un teatre decideix recuperar algun text del nostre 
patrimoni dramàtic, juga a una estranya ruleta russa. Si 
el tret surt malament, l’obra pot acabar condemnada a 
l’ostracisme durant una nova llarga temporada. Per evitar 
això, fa cinc anys vam decidir des del Teatre Nacional que 
cada temporada dedicaríem un “epicentre” a una figura 
troncal del teatre català, en el qual l’important no seria 
tant l’èxit d’un espectacle concret com la conjunció
de diversos acostaments a l’obra, que ens ajudessin a 
contextualitzar-ne la seva significació amb una certa 
independència de la manera com dialoga amb els gustos 
actuals. Més enllà de si els muntatges tenien èxit o no, 
ens semblava fonamental treballar per construir ponts 
amb la tradició escènica, no tant per reivindicar la 
vigència estètica d’algunes obres, sinó sobretot per 
comprendre millor els seus ressons soterrats, que encara 
ens interpel·len com a societat.

Després de cinc anys de treball, l’epicentre d’aquesta 
temporada dedicat a Santiago Rusiñol ens ha donat uns 
fruits particularment saborosos, com ara el muntatge 
d’Els Jocs Florals de Canprosa dirigit pel Jordi Prat i Coll, 
el llibre del Raül Garrigasait El fugitiu que no se’n va, 
o l’edició del Teatre polèmic rusiñolià a L’Avenç. Sense 
necessitat de cap excusa commemorativa, Rusiñol ens ha 
acompanyat d’una manera especial en les convulsions
que han trasbalsat la nostra societat durant els darrers 
mesos. I, gràcies a això, avui potser la seva veu ens 
acompanya una mica millor per abordar les nostres 
perplexitats. 

Sobre el patrimoni teatral català pesen tota mena de 
llasts. La història de la nostra cultura, plena d’abruptes 
interrupcions, ha vist com s’estroncaven massa sovint les 
millors dinàmiques escèniques quan aquestes tot just 
començaven a consolidar-se. Per si això no fos poc, els 
afanys de renovació formals han fet mirar enfora moltes 
vegades sense conèixer gaire bé el que hi havia a dins, 
i han provocat que les noves generacions aspiressin a 
reconstruir-ho tot sense tenir gaire present allò treballat 
per les generacions anteriors.  

En general, hi ha pocs textos teatrals catalans que 
gaudeixin d’un respecte significatiu o d’una certa 
popularitat. La tradició teatral en què s’insereixen la 
majoria de les obres ens queda avui molt llunyana, i a 
això cal afegir-hi el fet que alguns ideòlegs de la 
Catalunya moderna van esforçar-se a atacar frontalment 
moltes de les manifestacions populars sobre les quals es 
va bastir la nova societat de masses, en una promiscuïtat 
lingüística i ideològica que posava en risc aquelles 
aspiracions a la “puresa” que encara planen de tant en 
tant sobre diverses facetes de la nostra realitat cultural.

Val la pena recordar que sense conèixer la tradició teatral 
catalana també resulta molt difícil entendre algunes 
tensions fundacionals de la nostra societat. Noms com 
Clavé, Pitarra, Guimerà o Rusiñol no només ens van 
regalar algunes de les rèpliques més celebrades dels 
nostres escenaris, sinó que també van tenir un paper 
determinant en la vertebració d’uns espais polítics que

X AV I E R  A L B E R T Í      
[L loret  de  Mar, 1962]  és director artístic del TNC.

Descansar. [ 1 9 7 -  1 9 8 - ]

A N T O N I O  F A L C Ó  L A N A 
[Barcelona,  1925 -  2009]  Va ser fotògraf fotògraf aficionat, autodidacta.
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*Cultura, canvi climàtic i 
innovació social 

d’implementar com l’ús de paper reciclat, eliminar les 
ampolles de plàstic o il·luminar amb leds durant els 
rodatges, però que també poden suposar canvis
radicals en la planificació i la manera de treballar.

A nivell gastronòmic, la tendència internacional de 
comprar i cuinar de manera responsable, està canviant 
la manera de funcionar d’institucions tan arrelades a 
la nostra cultura com són els mercats municipals i té la 
complicitat dels professionals de la cuina que han posat 
de moda el concepte de cuina de reaprofitament. A la 
jornada Fixing the Future, una iniciativa creada a cavall 
de Barcelona i Londres i que vol ser un altaveu de 
projectes d’innovació social i sostenibilitat, el director 
general de la Fundació Alícia, Toni Massanes explicava 
que “Catalunya té una gran biodiversitat, però si no la 
coneixem, no li donem nom ni ús, es queda en simples 
herbes”. Per comprar productes kilòmetre zero, primer 
els hem de conèixer i saber-los cuinar. D’aquí la 
importància de la pedagogia, i per tant, de la cultura. 

Aquest canvi cultural és holístic i va més enllà del 
consum. Algú podria dir que és un revival del New Age 
dels seixanta, però deixant de banda l’orientalisme i 
l’espiritualitat d’aquells --, per buscar una sortida 
alternativa als futurs distòpics que ens planteja la 
ciència-ficció. En aquest context, el silenci i la 
desconnexió tecnològica s’han convertit en valors 
preuats i ja hi ha iniciatives culturals que posen l’accent 
en aquest tema, com és el cas de Grand Tour que 
organitza cada estiu Nau Côclea. Grand Tour ens proposa 
una particular travessa de 300 km on els caminants 
comparteixen viatge amb diferents artistes. La ruta 
està traçada en forma d’espiral amb aquesta manera 
d’avançar en cercles, els caminants poden endinsar-se en 
profunditat en el territori que recorren, és una proposta 
de turisme lent que inclou des de paratges naturals a 
no-llocs com polígons industrials o autopistes i que 
interpel·la al viatger que és qui ha de decidir on i com 
mirar, en comptes de seguir els “llocs d’interès” que 
prescriuen les guies turístiques. 

Sobre el tauler hi ha diferents moviments, però cada 
vegada queden menys fitxes en joc. La cultura entesa 
com a educació, pot ser el motor de transformació social 
que engloba els valors d’una societat. Aquesta és la 
palanca que podria aconseguir el canvi per què el que ara 
ens sembla impossible, en un futur sigui normalitat.

El canvi climàtic ja afecta la majoria dels ecosistemes 
planetaris, per això, ja no és raonable plantejar-ho com 
una preocupació de futur, és un repte del present. Som 
els primitius d’una nova civilització, com ens definia 
l’exposició Després de la fi del món que va organitzar 
el CCCB. A hores d’ara només hi ha lloc per a la utopia o 
per la catàstrofe, sense marge per als grisos. I, a mesura 
que la població creix i la ciència es torna més aterridora, 
entenem que els recursos naturals del planeta són finits i 
valuosíssims. 

A Barcelona, hi ha diverses iniciatives que intenten 
reivindicar la necessitat d’un canvi d’hàbits i polítiques 
des de l’activisme veïnal com El Moviment per la Justícia 
Climàtica o la plataforma Eixample Respira. En un context 
on les grans metròpolis tenen cada cop més un pes 
estratègic, les iniciatives locals que col·laboren en xarxa 
poden originar l’efecte papallona i aconseguir algun canvi 
en l’engranatge del sistema. Ara, més que mai, la cultura 
i els hàbits dels ciutadans, sobretot els de consum, són 
rellevants i això ho saben molt bé les grans corporacions 
que han vist en la gestió sostenible una nova manera 
d’acostar-se als consumidors, diferenciar-se de la 
competència i renovar el relat de marca. 

L’art com a eina de transformació social    

En les arts plàstiques, trobem iniciatives que promouen 
la creació artística i el disseny artesanal de productes a 
partir de materials reciclats, com és el cas de Drap-Art, 
l’associació que crea peces d’art úniques a partir 
d’objectes recuperats de les escombraries, o Petrolart 
que utilitza les restes de l’anomenat “chapapote” com a 
pintura per a quadres. 

La cultura de la sostenibilitat també ha arribat al món 
de l’entreteniment: la iniciativa “Cinema sostenible”, 
impulsada -entre d’altres- pel Festival de Cinema de Medi 
Ambient, la UPF i la PAC, vol introduir criteris de 
sostenibilitat en la producció audiovisual. Unes 
indicacions que poden incloure actuacions tan fàcils 

E L I S E N D A  L A R A       
[Barce lona, 1981]  és periodista.

* Sobre la necessitat de conservar 
el patrimoni cultural eclesiàstic

El patrimoni cultural eclesiàstic és per tot arreu, i encara 
que no tinc xifres a la mà, estic segur que configura un 
percentatge elevat del patrimoni cultural de Catalunya. 
Obviar tot aquest llegat seria eliminar d’una volada tot el 
que hem estat, tot el que som, i segurament tot el que 
serem en un futur. El valor del patrimoni cultural radica 
en què explica, en què transmet i en quina història hi ha 
al darrere; el seu valor és com ha arribat fins als nostres 
dies, com s’ha fet, què significa, si és únic i no hi ha cap 
més peça o exemplar a cap altra banda del món. I cal que 
assumim més aviat que tard que en aquesta història 
comuna la religió hi té un paper cabdal. I és que el 
patrimoni cultural eclesiàstic explica i forma part 
indestriable de la nostra història, i imposar una mirada 
radicalment laica al mateix, fruit de l’època secular en la 
qual vivim, que divideixi i assigni categories al patrimoni 
en funció de la seva ideologia, seria entrar en un terreny 
francament molt perillós per a la nostra supervivència 
cultural. Cal, doncs, entendre el patrimoni en el context i 
en la mirada en què es va crear, mirada que naturalment 
varia i és diferent segons les èpoques, i que molt 
probablement en el passat tenia un fort component 
religiós. O és que no dubtaríem a restaurar el Monestir 
de Montserrat d’un possible incendi? O no faríem el 
mateix si es cremés la Sagrada Família? Tots dos són 
edificis icònics de Catalunya, però també són edificis 
icònics del patrimoni arquitectònic eclesiàstic. O en un 
altre nivell, faríem una tria de quins dels 95 incunables 
que tenim a la Biblioteca Pública Episcopal salvaríem 
d’una hipotètica inundació, en funció de si són de 
temàtica religiosa o no? O encara més: és que les 
institucions eclesiàstiques no poden demanar ajudes i 
subvencions de les administracions públiques per a 
conservar, restaurar i preservar el patrimoni cultural que 
custodien, si aquest es posa a disposició de tota la 
ciutadania i dels investigadors? O és que les institucions 
eclesiàstiques són de segona categoria i se’ls ha de negar 
qualsevol mena d’ajuda pel simple fet de ser-ho? A la 
Biblioteca Episcopal tothom hi és benvingut! De fet, som 
una biblioteca d’accés públic, i tothom qui vulgui pot 
consultar el nostre patrimoni documental i bibliogràfic. 
Sense restriccions.

El patrimoni cultural eclesiàstic és una part 
importantíssima del patrimoni cultural català. Negar-ho o 
posar-hi excuses de mal pagador seria fer-nos trampes al 
solitari; a banda que suposaria entrar en una zona 
perillosa i segurament sense possibilitat de fer marxa 
enrere. I com a tal, cal doncs tenir-ne cura entre tots, i 
entre tots també ens hem de donar els mecanismes i els 
recursos necessaris per a la seva conservació i 
preservació per a les generacions futures. Quan parlem 
de patrimoni cultural cal deixar de banda si prové o 
no d’una determinada religió. L’avaluació, la gestió i la 
protecció del patrimoni cultural no s’han de regir per 
aquests aspectes. Sens dubte, no ens podem permetre 
el luxe de no incloure i bandejar el patrimoni cultural 
eclesiàstic de les polítiques patrimonials perquè llavors 
correríem el risc de perdre una bona part de la nostra 
identitat. I la pregunta final que cal que ens fem és si 
volem i ens podem permetre córrer aquest risc.

Aquest passat mes d’abril mig món ha vist consternat 
com cremava la catedral de Notre Dame a Paris, una de 
les principals joies arquitectòniques del gòtic europeu, 
i un patrimoni cultural i arquitectònic de valor 
incalculable. De seguida es van recaptar, en molt pocs 
dies, aproximadament 900 milions d’euros, xifra que 
hauria de garantir la restauració, la recuperació i la 
preservació per a les generacions futures de la icònica 
catedral parisenca. Fins aquí, res d’excepcional: tenim la 
gran sort de viure en una època amb una gran 
sensibilitat social pel patrimoni cultural, i quasi sempre 
tant les administracions públiques com la iniciativa 
privada impulsen restauracions i reconstruccions quan 
passen desgràcies com incendis, inundacions o 
terratrèmols. L’exemple més proper a Barcelona és la 
reconstrucció del Liceu després de l’incendi del 1994. 
Com a mínim s’actua així des de temps moderns, quan 
s’ha expandit i acceptat socialment la idea i la necessitat 
de protegir i tenir cura del patrimoni cultural de la 
humanitat, entès en un sentit ampli del terme, en què 
hi entren l’arquitectura, l’escultura, la pintura, els llibres 
i els documents, entre molts d’altres. Hem de celebrar 
també tenir la gran sort de viure aquesta època, ja que 
no sempre ha estat així, i és que durant segles el 
valor que se li atorgava al patrimoni era igual a zero, i es 
destruïa el patrimoni de l’enemic sense cap mirament. 
Però tornem al fil de l’article: i és que si tan ràpida va ser 
l’obtenció de recursos per a la restauració de la catedral 
de Notre Dame, igual de ràpid van circular els comentaris 
i les crítiques per les xarxes socials de què si es tractava 
d’una obra arquitectònica religiosa, que si era l’Església la 
que s’havia de fer càrrec de la seva restauració, que era 
indecent la quantitat de diners obtinguda per a la 
restauració d’un edifici religiós quan hi ha prioritats 
socials més importants... També és cert, sent justos, que 
hi va haver comentaris que lamentaven l’incendi de 
Notre Dame i que posaven a un costat la religió, i 
deixaven al centre, com el realment prioritari, la pèrdua 
d’un patrimoni cultural d’abast mundial. Com sempre, 
comentaris de tots els gustos, però que curiosament 
solen ser més virulents quan hi barregem la religió, la fe i 
les creences. És l’enèsim debat sobre aquesta dicotomia 
que intenta separar allò que massa vegades va 
fermament unit. Així és que voldria fer algunes reflexions, 
i traslladar-les a casa nostra.

Ens agradi o no ens agradi, i malgrat la secularització 
excessiva en què estem immersos, tenim i venim d’una 
tradició d’arrel cristiana, que a banda de definir-nos 
socialment i com a comunitat que som, també ens ha 
deixat milers i milers d’obres que formen part del nostre 
patrimoni cultural: obres d’art, escultures, arquitectura,
peces tèxtils, orfebreria, documents, llibres... 

D A N I E L  G I L  S O L É S      
[ Tar ragona, 1979]  és bibliotecari i documentalista de la Biblioteca 
Pública Episcopal del Seminari de Barcelona.
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CICLE
PERIODISME CULTURAL

En aquest cicle de Periodisme cultural i altres pistes volem reflexionar sobre la pèrdua de pes de la 
crítica cultural en els mitjans de comunicació. Una crítica que hauria de ser generadora de pistes 

bàsiques per identificar els camins d’excel·lència en el nostre ecosistema cultural. Un fet que 
preocupa al món de la comunicació, als agents culturals i a una societat que sovint, malgrat la 

sobreinformació actual, se sent més orfe de criteri que mai.

La manera com es comunica la cultura obre també alguns debats dels quals Hänsel* i Gretel* 
se’n vol fer ressò. L’enorme pes de l’entreteniment i una certa frivolitat en com s’explica el fet 
creatiu i les pràctiques culturals contemporànies han portat a controvèrsies que qüestionen la 

seva efectivitat i n’han fet minvar el seu prestigi social.

*Assaig sobre el club Abans de la moda dels festivals, el club és el festival 
continu. Programar música en directe constantment fa 
que les cames t’hi portin soles cada nit. Saber qui toca és 
el de menys. L’important és que hi ha música en directe 
tothora, cares conegudes i gent per descobrir. La nit és 
un autèntic festival, i es viu com a tal.
Per damunt de tot un club ha de tenir música en directe, 
si no és una discoteca o un bar musical. I no és el mateix. 
L’escenari, notant la suor dels músics a prop; el dringar 
del gel als gots, amb acolorides begudes que refringeixen 
sota la tènue llum; i un vast territori de clarobscurs que 
aporten un cert halo d’àvid desig, són les característiques 
principals d’un club. Després els músics poden ser 
extraordinaris o una banda de gats amb lleganyes, les 
copes poden ser delitoses o una barreja d’aiguarràs i 
mata-rates, i el local pot ser de disseny o un antre. 
Cadascú que esculli.

Llibre de ruta

Si el jazz és música negra, el Dizzy’s club de Nova York 
n’és la luxosa catedral. A la sisena planta del Columbus 
circle, amb quatre ascensors que t’hi porten 
exclusivament. Patrocinat per Coca cola i la banca JP 
Morgan, és la seu de l’orquestra del Lincoln Center, que 
dirigeix el trompetista Wynton Marsalis, un dels músics 
més influents de l’escena americana. Demostració de 
poder negre per tot i sense escatimar-ho: públic 
mudadíssim, seriós, distant; taules espaioses, sense 
apilonar-se, amb fusta noble a les parets, i un enorme 
finestral darrere l’escenari on els llums de la ciutat, 
petites i rendides als seus peus, mostren un teló de fons, 
únic i potent, que canvia cada nit.

Demostracions racials a banda, hi ha clubs extraordinaris, 
tant per la programació com pel local i el públic. El 
Birdland i el Blue Note, a Manhattan, són els més 
representatius i coneguts.

Restauració raonable i programació immillorable (hi ha 
tantes estrelles del jazz que viuen a Nova York!). I 
després ve el mític Village Vanguard, on tracten al públic 
pitjor que a un ramat i com a molt es pot menjar una 
bossa de patates.

Però atents al Notorius (Buenos Aires), el Jazzhus 
Montmartre (Copenhaguen), l’Iridium (Times Square) o 
Le Duc des Lombards (París). Res a envejar. Programació i 
copes de primera; i si voleu sopar, també.

A un pas dels darrers se situa el barceloní Jamboree i 
el madrileny Café Central. Millor programa i local més 
còmode en tots els aspectes (seients numerats, insòlit!) a 
Barcelona, però a Madrid s’hi menja.

Al nivell mig hi ha de tot. L’històric Caveau de l’Huchette 
o l’escenari de jazz manouche de la Taverne de Cluny 
parisencs, el Milano barceloní, el Hot Club lisboeta o el 
Red Rooster de Harlem. El Bourbon street de Nàpols, el 
Harlem, el Pipa club, el JazzSi, el Jazz Man o el Soda 
Acustic de Barcelona els van al darrere.

Des que la música és un joc de nit amb copes, fum i 
sensualitats, i la cara obscura de les ciutats és una 
poderosa dimensió cultural, els clubs són els epicentres 
d’una manera de viure moderna i creativa, que va més 
enllà de tendències, generacions, classes i èpoques (fins i 
tot les més negres).

El club és vida, és escola, és art i és mort. Al club s’hi beu, 
es veu, s’escolta, es toca i es creix. L’endemà d’una llarga 
nit de club hem fet una estirada. Ens cruixen els ossos, 
tenim el cap espès i les parpelles pesen quilos; però hi ha 
un intens record dins nostre que ens obre la ment i ens 
excita les neurones. Mai no diem que no hi tornarem; al 
club s’hi reincideix, perquè cada nit és diferent i sempre 
hi ha una nova vida per viure.

Des dels temps de tuguris com La Criolla, Barri Xino anys 
20, o d’altres de més dignes com el Villa-Rosa o l’Eden 
Concert, Barcelona ha estat sempre una ciutat de nits 
intenses i accelerades. Els cabarets i cafès concert es 
converteixen en la pàtria de Francesc Madrid, Amichatis, 
Juli Vallmitjana, Josep Mª de Sagarra i d’altres il·lustres 
intel·lectuals i troneres. Ells basteixen el mite del Barri 
Xino, del perill, del desig i de les matinades llargues i 
convulses entre alcohol, drogues, noies, música i sang.

La necessària discreció noctàmbula a què obliga el 
franquisme (tot i que als barris benestants de la ciutat 
sempre hi ha de tot i força) crea valuoses excepcions com 
La Cova del Drac, La Jazz Cava de Terrassa o el Jamboree.

Però, ja als anys 70, el Zeleste del carrer Argenteria i el 
Magic del barri de la Rivera, són els primers clubs amb 
autèntica consciència de tal, al més pur estil del 
londinenc Marquee o del Filmore de San Francisco. Són 
el primer senyal d’autèntica i homologable modernitat, i 
el bressol del primer moviment musical amb marca 
pròpia: l’Ona Laietana, rock Laietà o com es vulgui dir, i 
cada local amb la seva pròpia empremta. De Sisa, la 
Dharma o la popular Orquestra Plateria, a Carretera y 
Manta, Iceberg o Fussion, els dos clubs obren l’escena 
musical catalana a la contemporaneïtat, fixen el cànon de 
club i promouen els artistes creant discogràfiques, oficina 
de contractació i festivals; fent d’autèntica indústria 
cultural. I, a còpia de nits, copes i d’una nova generació 
de propagandistes (de Montesol, Xavier Agulló o Carles 
Flavià a la revista Vibraciones), es va creant una cultura 
de club amb ritme propi. I també una forma de viure 
la nit autènticament barcelonina, que esclata a finals de 
la dècada en una revolta estètica i cultural, que comença 
a decaure a partir de l’aprovació de la Constitució 
espanyola i la nova realitat que promouen els seus 
exegetes (molts dels quals ara en reneguen). Als 80, el 
CBGB és el model a seguir, i a Barcelona la resposta és 
l’Studio 54. Un mimetisme amb poc suc.

R A F A E L  VA L L B O N A   
[Barce lona, 1960]  és periodista, escriptor i guionista de ràdio i televisió. 
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Al madrileny Cafè el Despertar, saludeu-hi Pablo Iglesias, 
com a mínim abans de ser pare s’hi deixava veure, o el no 
apte per a claustrofòbics Caveau des Oubliettes de París, 
on potser us surt l’autèntic comte de Montecristo.

Això sí, del més miserable al més exclusiu dels clubs que 
conec, hi ha suor, música, alcohol, cossos i, fins fa un 
temps, fum. Claus d’una cultura urbana moderna.

Ara bé, si fins ara tot us sembla massa tocat i posat, i 
creieu que la música de nit i en viu ha de tenir un punt 
aventurer i estèticament perillós, no deixeu de visitar 
caus tan pintorescos com l’Small, el Mezzrow o 
l’increïblement llardós i divertit Fat Cat, tots al Village 
novaiorquès; la Chope des puces, diuen que pàtria de 
Django Reindhart, al bell mig del mercat de les Puces 
de París; el Páginas Tantas de Lisboa, on l’any passat s’hi 
fumava sense problemes; la Zorra y el cuervo a l’Habana, 
on podreu escoltar habitualment al geni Ruben Fonseca.

*El festival que no volia ningú D’art inferior a Take Five
L’any 1936, poc després d’un concert al Palau amb el 
cèlebre Quintet del Hot Club de França de Django 
Reinhardt, Frederic Lliurat va escriure a la Revista Musical 
catalana: “el jazz és un art infantívol i primitiu (...), ben 
digne dels homes senzills que el practiquen. Uns homes 
que es movien a l’escenari com si fossin víctimes d’un 
atac epilèptic o com si volguessin imitar la mímica 
innocent dels bons simis. En resum, un art inferior no 
propi d’una sala de concerts on sentim cançons 
nostrades i on escoltem música de Bach, Mozart, 
Beethoven...”. El debut del jazz al Palau de la Música 
Catalana va ser sonat.

Fins el 1963, amb Chet Baker, no hi va tornar. El 1964 va 
reincidir amb el Modern Jazz Quartet i, el 25 de gener 
de 1966, Ella Fitzgerald i l’orquestra de Duke Ellington, 
a través de l’obra de Domènech i Muntaner, van fondre 
per sempre el jazz amb l’ànima de la ciutat. Visionaris 
i provocadors, al seu Manifest Groc de 1928, Salvador 
Dalí, Sebastià Gasch i Lluís Montanyà, contraposaven “la 
sensibleria malaltissa servida per l’Orfeó Català” amb “la 
música popular d’avui: el jazz i la dansa actual”. Aquell 
any hi va haver uns quants concerts més. L’afició pel jazz 
semblava ja imparable. Allò va empènyer Joan Rosselló 
(fundador del Jamborée) a posar en marxa aquella 
mateixa tardor el Festival Internacional de Jazz de 
Barcelona. Dave Brubeck, amb el seu quartet original, va 
ser l’encarregat d’inaugurar-lo: Take five! Xavier 
Montsalvatge, Frederic Mompou, Josep Llimona o 
Pasqual Maragall van ser alguns dels primers espectadors 
del festival.

També va tocar una promesa de la música catalana, Tete 
Montoliu, Bud Freeman, Illionis Jacquet, Roy Elridge, 
Stan Getz i Astrud Gilberto, un desconegut Gary Burton 
i un Sonny Rollins que va ser polèmic per un solo de 30 
minuts. Els puristes li van dir de tot, però el festival que 
tothom somiava però que ningú no volia ja no tenia 
aturador. Com la carrera musical del colós del saxo, a qui 
encara vam poder escoltar al festival de 2012, amb 82 
anys.

Fundat per Joan Rosselló i els seus amics del Jubilée Jazz 
Club, el Festival Internacional de Jazz de Barcelona arriba 
a les 50 edicions havent passat per moltes mans: (el mític 
Hot Club amb Alfred Papo al front, el parc d’atraccions 
de Montjuïc -sic-, l’Ajuntament i el Palau de la Música), 
abans de ser recollit, moribund, per un jove debutant en 
la producció de concerts, Tito Ramoneda. A la ciutat del 
jazz, semblava que ningú no volia el festival.

Capital europea de l’espectacle durant la Gran Guerra, 
i port segur per a artistes de varietats, músics, traficants, 
espies, aristòcrates fugitius i tota mena d’aventurers, els 
primers sons jazzístics van arribar a Barcelona la tardor 
de 1919, als salons del Ritz. El febrer de 1920 va ser la 
descoberta oficial del gènere, quan Ferran Bayés va 
programar al rutilant music-hall Principal Palace un ball 
de Carnaval amenitzat per una autèntica jazz-band de 
músics negres. I l’exposició del 29 va suposar l’esclat 
popular del gènere als escenaris locals. La cosmopolita 
Barcelona s’havia enamorat del jazz.

Per això sorprèn que l’any 1992, probablement el segon 
gran moment de glòria mundana de la ciutat, 
l’ajuntament estigués decidit a posar fi al festival de jazz 
dissolent-lo en el nou Festival de Tardor de l’Olimpíada
Cultural. “Vaig anar a veure en Ferran Mascarell, i li vaig 
dir que, si ells no el volien, que ens el cedís. Des de 1989 
que n’estàvem fent la programació, i no volíem que 
desaparegués”, –diu Tito Ramoneda– “el regidor em va 
dir que ja me’l podia quedar, però que no li demanés ni 
un duro”.

Avui, amb 50 edicions, inaugurat divendres pel pianista
cubà i padrí del festival Chucho Valdés, el Festival 
Internacional de Jazz de Barcelona és la cita musical més 
longeva de la ciutat. I amb suport municipal molt similar 
al de fa vint anys.

R A F A E L  VA L L B O N A   
[Barce lona, 1960]  és periodista, escriptor i guionista de ràdio i televisió. 

Espectacle de titelles al Turó Park. [ 1 9 1 3 ]
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Fabra i Coats. Dones remendant les xarxes.  [ 1 9 4 0 ]

T O M À S  F Á B R E G A S  C A T A R I N E U

Brothers. Live at the Palau de la Música, que estaven 
enregistrant aquella nit. Ves, coses. 

La resta de la llista és enorme i diversa: de Miles Davis 
(quin gran concert aquell de 1989 a l’antic Palau 
d’Esports) i Keith Jarrett a Nina Simone i Ornette 
Coleman, o de Ray Charles i Wayne Shorter (geni 
descobert al festival del 1967 per la ‘fugida’ de Miles 
Davis) a Pat Metheny (enorme aquest estiu al Grec com 
a prèvia del 50è festival), Paolo Conte, Maria Schenider o 
Michel Camilo i Tomatito, qualsevol artista que us pugueu 
imaginar i de l’estil que sigui ha passat pel festival.

Però potser el més destacable del programa, i d’allò que 
no se’n parla gaire, és l’aposta que es fa sovint per nous 
noms que, amb el temps, esdevenen estrelles del 
firmament jazzístic mundial: qui recorda que Brad 
Mehdlau i Diana Krall van debutar al petit escenari del 
Luz de Gas? O que va actuar Bebo Valdés quan, a Europa, 
gairebé ningú no sabia qui era? O sigui que, ull amb 
Cameron Graves, pianista que va obrir oficiosament el 
festival d’enguany al mes d’abril. Se’n sentirà a parlar en 
properes edicions. No us ho perdeu; esteu avisats.

Si voleu jazz, aneu al festival: “El nostre primer 
patrocinador és el públic”, rebla Tito Ramoneda. I així 
és; perquè el públic sí que l’ha volgut sempre, l’avui Voll 
Damm Festival Internacional de Jazz de Barcelona.

Quadre d’honor
Pel Festival Internacional de Jazz de Barcelona hi han 
passat pràcticament tots els grans noms del jazz, del 
clàssic al més avantguardista. Hi ha hagut polèmiques i 
trifurques de tota mena entre partidaris d’un estil i un 
altre. El 1989 Albert Mallafré escrivia a La Vanguardia: 
“Habría que estudiar que tiene el jazz aquí que excita la 
controversia tan fácilmente (...). Basta el simple 
anuncio del programa de conciertos para que tenga que 
ser puntualmente reventado por cualquier comentario 
que se presuma solvente”. No li faltava raó al popular 
crític quan deia que tots els diversos organitzadors que 
havia tingut el festival havien estat “vituperados”.

Però The Project, que havia estat fundat l’any 1988 per 
en Joan Rosselló, obstinat amb la continuïtat del jazz a la 
ciutat i en Tito Ramoneda, un jove aficionat que havia 
estudiat música a l’Aula de Música Moderna i Jazz i al 
Taller de Músics, ha aconseguit consolidar el festival i 
projectar-lo vers el futur. Això sí, de les crítiques i els 
vituperis no se n’han lliurat. Una de les més sonades va 
ser quan va actuar (1998 i 1999) Ana Belén en sengles 
espectacles amb Chano Domínguez i Lluís Vidal. Per 
contra, ningú no es va queixar quan, l’any 1992, els 
germans Randy i Michael Brecker, en lloc dels bisos, van 
repetir íntegrament el concert per garantir-se disposar 
de millors escenes pel vídeo The Return of the Brecker 

* Fills, pares i avis en 
la nostàlgia de l’era digital

cerveses i el turisme de festivals i així justificar (com si 
calgués) les inversions, però ara mateix sembla que és el 
camí escollit. Fins quan? 

D’aquí poc Carla dal Forno, Aïsha Devi o Tapan (Miles 
Davis avui faria una ‘social music’ com ells), seran 
creadors mainstream. Els seus espectacles buscaran la 
màxima difusió i no es podran permetre el risc dels 
festivals de pensament radical i taquillatge reduït. Que 
serà, llavors, del MIRA?

No és tant un problema de voluntats (al cap i a la fi un 
esdeveniment és el que els promotors volen) com de 
gestió de l’evolució. Si els patrocinadors privats, els 
públics i l’espai els ho permeten, MIRA podrà seguir 
treballant en el procés prospectiu de la 
tecno-avantguarda crítica, aprofundint en els models de 
coneixement a altres gèneres (poesia, dansa, cinema, 
assaig), i obrint el debat als paradigmes que generi cada 
època. Podrà créixer essent una autèntica cita del 
pensament d’avantguarda; fins que el propi pas del 
temps els tregui de circulació, és clar.
És el que ha passat amb el Sónar: va néixer amb la 
moderna idea de festival, en el seu moment més brillant 
va deixar de ser-ho per convertir-se en un ampli espai de 
reflexió multi-disciplinar al voltant dels nous temps, i ara 
ha passat a ser una fira de mostres, amb tota la 
perplexitat del concepte. Però el públic, els espònsors i 

Vuit edicions després, el MIRA continua essent un espai 
per a la difusió d’una creació d’avantguarda que busca 
dotar a aquesta època convulsa d’instruments de 
comprensió que generin un coneixement crític capaç de 
pilotar el canvi de paradigma digital i tecnològic.

Aquella iniciativa quasi juvenil, que en l’inici va ser 
qualificada de ‘filla del Sónar’, ha acabat superant 
conceptualment el progenitor. Mentre el Sónar es veu 
abocat a programar espectacles de masses com Rosalía, i 
amb un fort impacte comercial i mediàtic, per tal de 
mantenir l’estatus de número ú (xifres, facturació, 
patrocinadors), la cita de la Fabra i Coats aprofundeix en 
el relat de laboratori digital amb impactes innovadors 
(enguany aprofundint creativament en el 3D sound room 
d’Intorno Labs), i picades d’ull a la història menys 
coneguda, com l’impagable concert de Tangerine Dream. 
Aquesta potser no és la fórmula per convertir-se en un 
festival de masses, d’aquells que els manaies de la 
política cultural tenen tot el dia a la boca per 
recordar-nos el retorn milionari que genera la venda de 

R A F A E L  VA L L B O N A   
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tan contemporània: evocant els mites i reinterpretant-ne 
el llegat buscant les claus que atorguin a aquesta música 
un lloc al món d’avui; probablement tan desesperat com 
el dels anys vint i trenta.

Amb l’impuls del guitarrista Albert Bello i de l’escola de 
música de la ciutat (EMCA), i sense sponsors cervesers, 
L’Hospitalet de Llobregat recupera un jazz genuïnament 
europeu que va captivar els americans, Duke Ellington el 
primer. Centenars d’aficionats al jazz manouche es troben 
del 19 i el 25 de novembre al festival Django L’H per 
escoltar els millors artistes d’aquest l’estil i assistir a 
classes magistrals i jam sessions. Són dies feliços. Com 
París, L’Hospitalet venera Django Reinhardt. Totes les 
ciutats busquen el seu esplín.

El programa és per no perdre-se’l: Eva sur Seine, Django 
Orchestra (nou projecte d’en Bello), Bel Ballester trio o 
Valentí Moya quartet son símbol d’una passió que a 
voltes sembla quasi terminal: ritmes per escapar d’un 
món que s’acaba. Com l’any 1936, quan Django Reindhart 
va actuar a Barcelona i, en la seva exaltació musical i vital, 
va acabar de matinada tocant sota el pont de Marina 
amb uns gitanos acabats de conèixer. Però el quintet del 
Hot Club de França va haver de tornar a París pagant-se 
el tren de la seva butxaca i amb una botifarra per única 
menja. En l’esbojarrat sopar i ball que va seguir al 
concert, algú va robar la recaptació del concert deixant 
els músics sense ni un ral. Temps de desassossec que el 
swing guaria. Interpretació del món d’avui, a la deriva.

els polítics sempre preocupats pel retorn dels diners, els 
ho agraeixen i els premien. Els promotors de l’acte no en 
són els responsables finals. És el que té haver de 
sobreviure en un lloc on no es creu en l’excepcionalitat 
de la cultura, sinó en els rèdits de la representació 
pública. 

Es convertirà el MIRA en un altre Sónar? Si ho fa, i hi ha 
espai per a dues cites d’aquest estil, en aquest país caldrà 
reinventar del tot la cultura, o oblidar per sempre la 
seva capacitat d’interpel·lació. El mercat serà la història 
i nosaltres, tristos espectadors amorrats al broc d’una 
ampolla de cervesa del patrocinador.

Altres temps (de swing)
La il·lusió de la modernitat dels anys vint va tenir en la 
música una de les seves principals avantguardes 
ideològiques. La pau, que hom aspirava que fos 
definitiva, va dotar a la societat d’un entusiasme 
encomanadís que va empènyer la gent a viure al límit. 
Amb el temps es va veure que el somni del tractat de 
Versalles era una quimera però, en lloc de retreure 
l’esperit comú de l’època, el va expandir fins al 
paroxisme; i el swing en va ser un dels elements 
propagadors.

Nascut un any abans que el MIRA, el festival Django L’H 
(en memòria del guitarrista creador del jazz manouche) 
és l’antítesi; un esdeveniment que poua en la visió 
retrospectiva. I ho fa amb aquesta nostàlgia mesurada 

* Filosofar es la cuestión Hoy en día, pensamos rápido y mal porque reflexionar 
pide tiempo. La creciente exposición a un flujo de 
información frenético ha llevado a un empobrecimiento 
del pensamiento. Para que todo funcione eficazmente, 
la toma de decisiones debe ser rápida y efectiva, no hay 
tiempo para perder(se) en divagaciones. Los deadlines
nos acosan y todas las tareas deben estar hechas “para 
ayer”. La duda y el error se perciben como debilidad. 
Errar puede que sea humano pero en la era del machine 
learning, el error es únicamente esa falla que solventar 
cuanto antes. Tampoco hay espacio para la vacilación. 
Debemos ser capaces de sopesar todas las opciones y 
decidir con presteza.

En Google podemos encontrar respuesta a todo. YouTube 
dispone de infinitas horas de tutoriales que nos pueden 
enseñar cómo realizar cualquier cosa, de cómo 
maquillarnos a cómo enviar un cohete a la luna, pasando 
por las mejores recetas de salmorejo, que no debemos 
hacer si viajamos a Japón o los mejores ejercicios para 
tener un six-pack. Pero, ¿quién hará las preguntas?

Los grandes debates de la humanidad -la libertad, el
 conocimiento, la realidad, la moral, la verdad, el cuerpo, 
el lenguaje- toman ahora un nuevo enfoque: ¿podemos 

Raro es que todos los grupos políticos coincidan pero 
hace un par de semanas supimos que el Congreso había 
pactado por unanimidad que la filosofía vuelva a ser 
materia obligatoria en los institutos españoles tras un 
lustro reducida a materia troncal de 1º de Bachillerato. 
Con la entrada en vigor de la LOMCE (Ley Orgánica para 
la Mejora de la Calidad Educativa), popularmente 
conocida como ley Wert, se eliminó el carácter troncal de 
la Historia de la Filosofía de 2º de bachillerato y de Ética 
de 4º de la ESO. Solo algunas comunidades autónomas, 
entre ellas Cataluña, decidieron mantenerla en los tres 
cursos.  

Ahora que el debate está abierto, es momento de pensar 
por qué la filosofía no solo debe ser obligatoria sino por 
qué, ante la hipotética situación de tener que prescindir 
de todas las materias curriculares y poder únicamente 
quedarse con una, esta debería ser, sin duda alguna, la 
filosofía. 

G I S E L A  C H I L L I D A    
[Barce lona, 1987]  és crítica d’art i comissària independent.

Nietzsche, que la filosofía se hace en voz alta y 
caminando. Walter Benjamin nos da cuenta de la 
importancia de leer la historia a contrapelo. Guy Debord 
es básico para entender la sociedad del espectáculo en la 
que estamos inmersos. Michael Foucault nos enseña los 
peligros de la vigilancia y la seguridad. 

No se trata únicamente de si la filosofía debe ser uno 
de los pilares de nuestra educación, claro está que sí. 
Se trata también de qué tipo de filosofía enseñamos. 
Hay que acercar las figuras clave que han articulado el 
pensamiento occidental, pero también introducir otras 
voces que hasta la fecha están completamente fuera 
del currículum educativo. El pensamiento decolonial, el 
feminismo, la conciencia ecológica deben integrarse en la 
materia de filosofía: Simone de Beauvoir, Virginia Woolf, 
Hannah Arendt, Donna Haraway o Judith Butler; también 
Frantz Fanon, Walter Mignolo, Edward Said, Homi K. 
Bhabha o Achille Mbembe.

Filosofar es aprender a hacer(nos) preguntas y tomarnos 
el tiempo necesario para hallar respuestas.  La filosofía 
está en la base del pensamiento especulativo.  Ella 
compete a todas las materias e imbuye todas las capas 
de la cultura: la filología, el arte, la ciencia, la tecnología, 
el entretenimiento… Por eso, que la generación 
millennial sepa filosofar va a ser la clave para que sea 
capaz de afrontar los nuevos retos.

ser libres cuando nuestros gustos y preferencias están 
supeditados a un algoritmo que va a determinar los 
contenidos que se nos muestran o cuando todos 
nuestros movimientos, reales y virtuales, están 
completamente mapeados? 

Estética y semiótica se convierten en campos 
absolutamente necesarios para desarrollar nuestra 
capacidad crítica ante la sobresaturación de imágenes 
y la hiper-estetización sociopolítica. En un momento en 
que las fake news y los hoax se diluyen entre la frenética 
circulación de información, la epistemología debe 
repensarse desde la posverdad. Los avances en 
biomedicina, robótica y cibernética nos llevan a una 
ontología post-humana que obliga a replantear nociones 
como humanidad o animalidad. La nueva generación, 
deberá también hacer frente a dilemas éticos que 
cuestionen cuáles son los límites científicos y 
tecnológicos: ¿hasta dónde llevará la singularidad las 
fronteras de los derechos y las responsabilidades de 
humanos y máquinas? ¿Qué diferenciará un ser humano 
y de uno robótico cuando ambas tengan conciencia?

“Mi mente se formó estudiando filosofía, Platón y ese 
tipo de cosas” confesó Werner Heisenberg, uno de los 
científicos más brillantes del siglo XX. Del mito de la 
caverna podemos aprender que las cosas no son siempre 
como las vemos. Sócrates nos invita a dudar de todo. 
Kant nos enseña que no hay inteligencia sin sensibilidad. 

*Una temporada negra Malgrat que les trifurques de la política local havien 
amenaçat el festival, Tiana negra està absolutament 
consolidat. Partint de molt poc, i sense referents on 
recolzar-se, el seu director ha configurat un model 
equilibrat i que funciona: reflecteix l’ampla realitat 
literària en català, poua en el llegat fundacional del 
gènere, promou edicions, disposa d’un premi de prestigi i 
ha arrelat a la vila. És el model. I arribat a aquest punt, en 
Tià Bennassar ha decidit deixar-ho per no eternitzar-se.

Però l’èxit inqüestionable de Tiana és una cosa, i que la 
novel·la negra en català sigui un gènere de grans 
majories lectores i moltes obres de qualitat, n’és una 
altra.

La literatura policial és un gènere popular arreu del món 
i amb molts lectors. El cinema, les sèries de televisió i el 
component de crítica social que històricament té, i que fa 
que aquestes novel·les sovint donin llum en clau de ficció 
a realitats que els mitjans de comunicació no desvetllen 
per interessos polítics o econòmics, hi té molt a veure. 
I el català se’n beneficia en part, és clar. Aquest podria 
ser un dels motius de l’auge dels festivals del gènere que 
hi ha aquí, però també a la resta d’Espanya: gairebé una 
plaga.

Tota aquesta activitat promotora ha mobilitzat autors i 

La setena edició de Tiana negra obre el cicle dels 
festivals de gènere policial. Després arribarà BCNegra. El 
seu director, Carlos Zanon, acaba de publicar una novel·la 
on recupera Pepe Carvalho, el detectiu de Vázquez 
Montalbán. Realitat a banda, som en plena temporada 
negra.

Tiana negra va ser el primer festival dedicat 
exclusivament a la novel·la negra en català. Com defensa 
el seu creador, Sebastià Bennasar (Palma 1976), la 
irrupció d’aquesta cita maresmenca en el calendari 
literari va fer que BCNegra, que llavors tenia el 
monopoli de festivals del gènere, tractés amb més 
igualtat els autors catalans, que fins llavors, reclosos en 
una taula rodona, tenien poca visibilitat. Però Tiana 
també va obrir l’aixeta d’aquesta mena de festivals. No 
van ser pocs els aficionats al gènere, promotors literaris
i més d’un regidor de cultura, que van veure en una 
activitat d’aquesta mena una forma moderna i popular 
de fomentar la lectura. I així Cubelles, Vilassar, Sabadell, 
Lleida, l’Espluga de Francolí o Les Borges Blanques han 
posat els festivals de gènere criminal a l’agenda cultural 
del país. Adequat pels temps que vivim.

R A F A E L  VA L L B O N A   
[Barce lona, 1960]  és periodista, escriptor i guionista de ràdio i televisió. 
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Massa festivals? Hi ha qui ho defensa dient que tots es 
complementen, i que cal escampar el crim literari arreu. 
Lloable opinió en pro de l’equilibri territorial en cultura, 
però es podria demanar als seus promotors que procurin 
aportar un to una mica original a la seva cita. Buscar la 
veu pròpia, el signe identificador que converteixi el 
festival en una cita a tenir present, llaminera. És el que 
va fer en Salvador Balcells, comissari d’El vi fa sang, de 
l’Espluga de Francolí, connectant novel·la negra i els vins 
de la D.O. Conca de Barberà. Escoltar taules rodones i 
presentacions amb una copa de bon vi a les mans la fa 
una festa de les bones.

I respecte de l’edició, potser estem patint la pujada de 
la febre. Ja baixarà. Hi haurà oportunistes que, a la que 
surti una altra tendència, deixaran d’escriure o editar el 
negre. I un cop passat el sedàs, el que quedi quedarà. Ara 
bé, cal tenir present que bona part de l’acceptació actual 
d’aquesta novel·la ve a remolc de l’ús abusiu del gènere 
que en fa el cinema i la TV. I en l’audiovisual, la llengua 
rotundament majoritària en què es fan aquests 
productes, és el doblatge al castellà. I, amb la feble 
fidelitat del lector estàndard, serà difícil que la versió en 
català del Carvalho d’en Zanon faci canviar les coses.

indústria editorial. A hores d’ara, la quantitat de títols 
negres, detectivescos, policials o com els vulgueu dir 
que es publiquen en català és francament elevada; i tots 
troben un espai on presentar-se en aquests festivals. Això 
ha fet augmentar el nivell qualitatiu de les obres, però 
també ha fet aflorar molta mediocritat (per ser suaus), 
que aprofita el cert èxit del fenomen; a veure què pesca. 
Conscient d’això, en el seu darrer any de comissari de 
Tiana negra, en Tià Bennasar ha programat una 
conferència crítica que s’espera que posi una mica les 
coses al seu lloc i contribueixi a fer neteja. El títol és prou 
clar: ‘No és or tot el que brilla’, i qui la pronunciarà més, 
l’Àlex Martín (Barcelona 1974), professor de literatura 
catalana a la universitat de Salamanca i una de les 
persones que més hi entén de novel·la negra de tot 
l’estat. S’espera la sessió amb candeletes. Però digui el 
que digui en Martín, potser abans de les eleccions 
municipals naixerà un altre festival de novel·la negra, i
algun editor estrenarà per Sant Jordi una col·lecció. No 
ho descartin. El resultat d’aquesta florida gairebé 
transgènica a vegades decep: hi ha festivals que 
semblen calcats (i en ocasions es percep un incòmode 
aire d’endogàmia) i, tot i la promoció, les vendes dels 
llibres negres en català tampoc són res de l’altre món. 
Alguna cosa passa.

*Cansar, Cansa. Cansadament (e) El flamenc engabiat en l’ortodòxia acabarà per podrir-se. 
El trap, el rap i el pop electrònic el porten a la frontera de 
la transgressió, als llenguatges del coneixement 
contemporani. Per això fan l’amor promíscuament en una 
platja de la fi del món d’ahir, i el que en surti, serà un 
gènere de la nova era. Transgènere com els temps 
mateixos. Ara, els pioners solen acabar sent l’ase de tots 
els cops (Miles Davis va capgirar la música popular del 
S. XX, però es va sentir dir de tot). La cosa és resistir, 
reinventar, enderrocar estereotips per no aixecar nous 
mites envellits en néixer. Tot plegat és perillós, costa poc 
pujar i moltíssim mantenir-se sense que la crítica, el 
mercat o un youtuber idiota amb milions de seguidors, et 
tirin per terra per qualsevol fotesa. I ja has llepat, 
llepadament.

Rosalia li dona la volta al flamenc, i els moderns, els 
hipsters, el jovent incòlume, el públic del Sónar i del 
Primavera (que no està per debats), les Kardashian i uns 
quants influencers poden dir, per fi, que els agrada una 
música tan autèntica com el flamenc. Però no resistirien 
un concert de José Mercé, posem per cas, ni farts de 
manzanilla. Els mateixos que van pixar colònia escoltant 
la versió coral que va fer de ‘Si me das a elegir’, dels 
Chunguitos, a la gala dels Goya i ho van escriure a tots els 
diaris, eren els que el 1980 van posar a parir Carlos 
Saura, tot i l’Ós d’Or que va guanyar, per haver fet una 
peli de quinquis, com un De la Loma qualsevol. Que hi 

A hores d’ara parlar de Rosalia és, o escampar una 
lletania d’elogis suats, o invocar un anatema per purificar 
el flamenc vexat. No penso fer ni una cosa ni l’altra, però 
tampoc no m’estaré sense dir res; no sigui que Hänsel* i 
Gretel*, adduint l’alta dignitat del debat cultural, es 
cregui immunitzada d’un terrabastall d’aquestes 
dimensions. I visca els adverbis, per cert.

La cançó més escoltada, el disc més descarregat, 
l’artista més premiada, la cantant més admirada, la reina 
del nou flamenc, l’ídol del jovent, el millor vídeo i algunes 
coses més, de tan extraordinàries totes, cansen l’esperit 
més desvetllat. Això que canta aquesta noia, que per 
molta gent és un adveniment, un big bang, la tempesta 
perfecta sobre l’avorrit escenari de la música actual; de 
tan insistit, repetit i glorificat, acaba per ser sospitós, per 
desprendre una flaire de producte d’algoritme, de gintò-
nic de desigs, anhels i passions posades en un laboratori 
(això que ara en diuen lab). Malament. Em recorda com 
ho està petant Kawasi Washington entre els que no els 
agrada el jazz, doncs escoltant-lo per fi poden presumir 
de ser aficionats al gènere.

R A F A E L  VA L L B O N A   
[Barce lona, 1960]  és periodista, escriptor i guionista de ràdio i televisió. 

Va ser fotògraf.

Parada de verdures en un mercat. [ 1 9 4 -  1 9 5 - ]

A N T O N I O  M A T A R R A N Z
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Set de rodatge de la pel·lícula “La Dama de les Camèlies” protagonitzada per 
Núria Espert Romero i Enric Majó i Miró. 

C O L I T A
I sabel  Steva i  Hernández [Barcelona,  1940]  coneguda artísticament amb el pseudònim de Colita, és fotoperiodista.

*Talking Galleries: 
Mujeres, arte, dinero y valor

Sabemos desde hace tiempo que ha sido y sigue siendo 
absolutamente patriarcal.

El mercado del arte (que no es lo mismo ni opera del 
mismo modo que el mundo del arte) no sólo no es una 
excepción, sino que refleja de manera más acusada esa 
diferencia. Si en los últimos años la última ola feminista 
ha conseguido que las artistas estén ganando terreno, no 
ha habido ninguna revolución en el mercado del arte. La 
nueva situación no ha logrado traducirse en un aumento 
significativo de las ventas y ni de los precios.

Vayamos antes de nada a los números. MacAndrew dio 
cuenta de la discrepancia existente entre los precios de 
las y los artistas, con una brecha en la subasta de hasta 
el 50%. Igualmente, si nos fijamos en las cinco artistas 
más vendidas en subasta, el valor de sus ventas equivale 
aproximadamente a una quinta parte del valor de los 
artistas masculinos.

En promedio, el 36% de los artistas representados por 
galerías son mujeres y juntas aportan únicamente 
alrededor de un tercio de los ingresos. Sin embargo, la 
brecha de género parece aumentar cuanto más 
consagrado es un artista. Entre las artistas establecidas, 
las mujeres representan solo el 32%, mientras que para 
los artistas emergentes la proporción es del 43%. Es 
decir, “hay menos artistas exitosas que hombres”. 
Tampoco nos debe extrañar que “las disparidades 
tiendan a ser mayores en los países que en general 
tienen mayores disparidades de género”. Un mercado del 
arte desequilibrado es reflejo de una sociedad a la par 
desigual.

En cualquier caso, ¿cómo debemos entender que haya 
menos representación femenina en las galerías cuando 
nos fijamos en artistas establecidas? Las estadísticas por 
sí solas poco aportan. Necesitan ser interpretadas. 
McAndrew apuntó que podíamos verlo de manera 

La última edición de Talking Galleries* que tuvo lugar los 
días 21 y 22 de enero, presentó el muy necesario debate 
“Mujeres artistas en el mercado”. Moderado por Anny 
Shaw, periodista de arte en The Art Newspaper, tuvo 
como panelistas a Vanessa Carlos, directora de la galería 
londinense Carlos/Ishikawa y fundadora de Condo, 
proyecto internacional de intercambio entre espacios 
artísticos; Clare MacAndrew, directora Ejecutiva en Arts 
Economics (Dublín); y Lisa Schiff, presidenta y fundadora 
de Schiff Fine Art (Nueva York), consultoría de arte 
privada para coleccionistas especializada en arte 
moderno y contemporáneo.

Como expuso Llucià Homs, director y fundador de Talking 
Galleries, la sesión tuvo como objetivo discutir “la razón 
por la cual existe una situación injusta con respecto a 
las mujeres artistas”. Debemos desgranar y entender los 
motivos endógenos y exógenos, ir a la raíz del problema 
para poder proponer soluciones realmente efectivas y 
acelerar la actual tendencia hacia una mayor paridad. 
Trazar un estado de la cuestión es un primer paso hacia 
la transformación de unas estructuras que sabemos 
desiguales. En este punto, las aportaciones de Clare 
MacAndrew arrojaron luz sobre un panorama no siempre 
tan transparente y permitieron vislumbrar una situación 
que no siempre se intuye tan desigual.

La misma Clare MacAndrew confesó verse sorprendida 
por la enorme brecha de género existente en el mercado 
del arte. Debo reconocer que mi asombro no fue tal. 
Las estadísticas que MacAndrew aportó reflejan 
perfectamente el modo en que opera el mundo del arte. 

G I S E L A  C H I L L I D A    
[Barce lona, 1987]  és crítica d’art i comissària independent.

Comparteixo la defensa de la riquesa creativa de la 
diversitat, sobretot ara que la uniformització ho aixafa 
tot. Però prou parlar de la Rosalia: cansar, cansa. 
Cansadament (e). Prometo no tornar-hi. 

PD 1.- Visca els adverbis. He omplert aquest article 
d’adverbis, alguns els he inventat, d’altres són 
barbarismes, i la majoria els he posat malament. Ho he 
fet expressament. El corrector no en te la culpa. Sóc jo, 
que m’agrada xeringar. 

PD 2.- L’any 1980 vaig fer el treball de final de curs 
d’Història del cinema (periodisme UAB) sobre el film 
Deprisa, deprisa. Alguns companys ho van trobar tan 
vulgar parlar de quinquis. A en Romà Gubern li devia fer 
gràcia. Em va posar un notable. Encara n’estic 
orgullós. R.V.

hagi qui digui que tot èxit és sospitós, alguna raó té; o no 
vivim en la cultura de l’èxit fonamentat en la banalitat? 

Ara bé, amb tot això no pretenc menystenir l’èxit de ‘la 
cantant de Sant Esteve ses Rovires’, com diuen a TV3 en 
una demostració d’insuportable fatuïtat. Ca. De moment 
Rosalia fa el que vol i com ho vol, i això, en temps de 
vides meselles mola moltíssimament. Més que un gran 
art innovador demostra desimboltura, habilitat en la 
innovador demostra desimboltura, habilitat en la 
combinació dels elements dels diversos gèneres que 
toca, i que té els ovaris ben posats enfront l’estultícia de 
la indústria. Fins que la indústria vulgui, és clar. Que no 
perquè faci aigües per tot arreu vol dir que es mamin el 
dit. Però de moment, olé per Rosalia. Beníssimament.
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Cuando hablamos de mercado del arte, está claro que la 
brecha de género no viene dada por las características 
del objeto de arte –las técnicas, los temas, el tamaño, 
los colores…– sino en el hecho de que quienes compran, 
en su mayoría varones ricos, valoran muy por debajo las 
obras realizadas por mujeres. Obviamente, la raíz del pro-
blema no es únicamente que infravaloren a las artistas, 
sino que quienes disponen del capital necesario para rea-
lizar las compras siguen siendo en su mayoría hombres.

En este sentido, uno de los puntos clave lo aportó 
Vanessa Carlos al recordar que no solo tenemos que 
hablar de mujeres, sino de todos aquellos sujetos que no 
se corresponden con hombres blancos heterosexuales. 
Tenemos que hablar de personas no binarias, de 
personas racializadas, de personas con diversidad 
funcional… “El feminismo tiene problemas con la 
exclusión de otras comunidades oprimidas. El feminismo 
es un poco demasiado blanco. Y ese es el trabajo que 
nos queda por hacer”. Así, en las estadísticas, debemos 
introducir todas esas casuísticas para darnos cuenta de 
que en un panorama aún dominado por hombres 
blancos ricos son muchos los sujetos invisibilizados. 
Vanessa Carlos recalcó que “si la estructura de poder en 
la que todos estamos habitando sigue siendo 
imperialista, supremacista blanco y capitalista patriarcal, 
por supuesto, todo lo que circule seguirá esa estructura, 
por supuesto, los datos se verán así. Podemos tomar 
ciertas actitudes, pero es síntoma de un problema 
mayor”.

Afortunadamente, como Vanessa Carlos arguyó, cada vez 
hay más hombres que participan activamente en el 
debate. Artistas blancos heterosexuales están hablando 
sobre los problemas de la masculinidad tóxica. El 
feminismo no es una lucha entre sexos, sino una 
batalla conjunta hacia la igualdad. Por eso, como se 
apuntó al final del panel, las cuotas no son la solución. 
Son un mero parche que intenta evitar que el agua se 
desborde pero que en ningún caso termina con el 
escape. Vanessa Carlos apuntó que “las nuevas 
generaciones están más comprometidas. Hay una lucha 
micro todos los días. Estamos en un momento de 
micro-activismo. Si haces algo en tu entorno inmediato y 
es una forma mucho más poderosa, entonces puedes 
exponer esas acciones a través de redes sociales”. La 
lucha es, entonces, diaria. Estamos apenas comenzando 
un largo camino hacia la igualdad. Pero ese camino jamás 
lo podemos tomar de forma individual. Es un viaje 
colectivo que nos incluye a todxs.

positiva y entender que esa diferencia se debe a que 
el sesgo está cambiando y que nos dirigimos hacia una 
mayor paridad. Pero también podemos extrapolar una 
lectura menos optimista. No hay que perder de vista el 
llamado “techo de cristal”. Parece que a las mujeres se 
nos deja avanzar, pero, llegadas a cierto punto, nos 
topamos siempre con un muro invisible que no nos 
permite subir a “lo más alto”. Las mujeres al mando de 
centros de arte y museos son una minoría, las artistas 
raramente están entre las más cotizadas… En esto, el 
mundo del arte no es una excepción. Tampoco 
encontramos mujeres entre los Ceos de las empresas 
con más capital, ni entre las deportistas mejor pagadas, 
las actrices durante muchos años han cobrado menos 
que su contraparte masculina…

Por un lado, como indican los estudios generales, las 
mujeres recibimos un salario inferior por un mismo 
trabajo. Por otro, la división del trabajo sigue jugando en 
contra de las mujeres. A nosotras nos corresponden los 
trabajos reproductivos, las labores de atención, las tareas 
de cuidados… Lo que hacemos las mujeres se consume 
en sí mismo. Tradicionalmente, nuestro trabajo no ha 
tenido valor público ni un largo alcance en el tiempo. La 
creación de valor simbólico y cultural ha sido territorio 
masculino. 

Clare McAndrew se preguntaba si las mujeres y los 
hombres hacían cosas diferentes. Y si lo hacían, por qué 
los valoramos de manera diferente. Merece la pena 
poner sobre la mesa algunos de los estudios llevados 
a cabo por el Profesor Roman Kräussl de la Escuela de 
Finanzas de Luxemburgo. En dos experimentos dirigidos 
por Kräussl, se pidió a miles de participantes que 
adivinaran el género del artista responsable de algunas 
obras de arte sin etiquetar y que luego las tasaran. Los 
resultados muestran claramente un sesgo favorable a 
aquellas que creían realizadas por hombres, siendo 
especialmente grande la diferencia cuando quien 
opinaba era un hombre rico. Otro experimento involucró 
a 2.000 participantes, quienes clasificaron obras de arte 
generadas por el algoritmo DeepArt, que a su vez había 
atribuido arbitrariamente identidades masculinas y 
femeninas a los creadores ficticios. Aquí, aunque en 
general el género no tuvo ningún efecto en la 
clasificación del trabajo, los encuestados varones ricos 
que con frecuencia visitaban galerías nuevamente 
tendían a tasar las obras que creían que eran de artistas 
masculinos por encima de aquellas que creían realizadas 
por mujeres. Tal y como expresó Lisa Schiff “la subasta es 
la parte capitalista más exacerbada del mundo del arte, y 
está dominada principalmente por hombres blancos”.

TALKING GALLERIES es una plataforma abierta para galeristas y profesionales del arte para discutir e intercambiar ideas sobre 
nuevas tendencias y temas específicos del sector de las galerías de arte. Figuras destacadas del mundo del arte y profesionales del 
arte se reúnen para debatir el impacto posterior de estos cambios, compartir y presentar experiencias y repensar modelos, 
creando un entorno ideal para la investigación y el intercambio de conocimientos.

* Programacions musicals: 
risc i atractiu

E N R I C  M A R T I N E Z  C A S T I G N A N I    
[Barce lona, 1970]  és baríton, fundador i exdirector artístic del Festival LIFE Victoria Bcn.

Un altre cas interessant és el del Teatro La Fenice on, 
quan la crisi econòmica encara era incipient, van decidir 
posar-se a treballar de manera immediata: proposant 
canvis estructurals i d’optimització dels recursos sense 
rebaixar la qualitat de la programació, analitzant els tipus 
de comunitats a les quals s’adreçava i canviant la forma 
de la seva stagione, atenent les necessitats tant dels 
abonats com del públic ocasional. Alhora, i en paral·lel, 
s’hi ofereix una temporada de cambra i simfònica de 
primer nivell. El resultat ha estat un augment de la 
reputació i un augment de públic, amb diversificació de 
les audiències. Tot plegat ha fet que, amb 505 
espectacles/temporada i 34 M€ de pressupost, La Fenice 
sigui actualment un dels tres únics teatres 
econòmicament sanejats d’Itàlia.

D’exemples n’hi ha molts arreu d’Europa. Tots ells ens 
poden obrir finestres i poden encoratjar-nos a adaptar 
certes estratègies al nostre context, si tenim la inquietud 
d’observar-los acuradament i fer-nos algunes preguntes: 
¿per què el Wiener Konzerthaus ha augmentat en 5.000 
el nombre d’abonats en els darrers anys?, ¿com és que 
el Tonhalle Düsseldorf ha aconseguit diversificar el seu 
públic i baixar-ne la mitjana d’edat?, ¿quin és el secret de 
l’èxit de la Pierre Boulez Saal a Berlín? 

Seure entre el públic i escoltar
M’atreviria a afirmar que un d’aquests secrets és el de 
seure entre els espectadors i escoltar. El públic no és 
ximple. Vol que li expliquin les coses com es fa entre 
adults, vol que el sedueixin, que el facin sentir i 
reflexionar, vol autenticitat, vol poder créixer. En 
definitiva, vol sentir-se identificat amb les propostes que 
li fem. 

Barcelona, marca i també reputació?
Tornant a l’ara i aquí, Barcelona bé podria estar entre el 
grup de ciutats que poden jugar un paper destacat en 
la cultura europea. Podria desenvolupar el seu veritable 
potencial i aprofitar millor l’oportunitat si no fos que, 
sovint, sembla que no ens ho acabem de creure o que no 
ens acaba d’interessar apostar-hi de debò. Parlem d’una 
ciutat amb uns equipaments 

Tot sabent les dificultats d’articulació que tindria, podem 
atrevir-nos a imaginar què passaria si compartíssim amb 
els milers d’abonats d’un teatre el projecte guanyador 
d’una nova direcció artística, facilitant que poguessin 
expressar les seves vinculacions i inquietuds al respecte?
–sense anar més lluny, Madrid Destino té inserits al seu 
web els projectes guanyadors dels concursos de les 
direccions artístiques de llocs com Naves Matadero o el 
Teatro Español, entre d’altres–. De fet, les aportacions 
econòmiques d’aquests abonats –a banda dels impostos 
que ja paguen– són indispensables i, en el seu conjunt, 
superen el que algunes administracions aporten als 
equipaments. Des d’aquest punt de vista, estarien 
plenament legitimats per fer-ho. ¿No ens ajudaria, una 
mesura així, a triar les millors estratègies per articular el 
nostre projecte, sense renunciar al contingut? Per altra 
banda, un plantejament com aquest formaria part de la 
cultura democràtica, i no de la democratització simplista 
de la cultura que veiem tot sovint. 

“De tots els misteris de l’univers, cap de tan profund com el 
de la creació. El nostre esperit humà és capaç de 
comprendre qualsevol desenvolupament o transformació de 
la matèria, però cada vegada que sorgeix allò que no havia 
existit mai abans, (...) ens venç la sensació que s’ha 
esdevingut una cosa sobrenatural (...). 
De vegades ens és donat d’assistir a aquest miracle, i ens és 
donat en una sola esfera: en la de l’art.”

Stefan Zweig, El misteri de la creació artística

Si llegim amb atenció les paraules de Zweig, un dels 
autors més interessants i compromesos del s. XX, 
fàcilment ens adonem de la gran responsabilitat 
professional i personal que tenim les persones que ens 
dediquem al noble art de la música, ja sigui com a 
intèrprets o com a gestors. Aconseguir que es produeixi 
el miracle del qual parla Zweig és una tasca apassionant 
i, sovint, inconscient. Avui, arreu d’Europa podem veure 
com en aquest repte hi intervenen múltiples factors, que 
alhora ens obren oportunitats de canvi i d’evolució. Un 
dels més interessants el trobem en el fet que el públic 
actual ja no es comporta només com un simple 
espectador. Això ens empeny a establir una 
bidireccionalitat en les línies estratègiques de les 
programacions, a treballar per oferir continguts que 
veritablement nodreixin l’esperit humà, de manera que 
predisposin aquest públic a vincular-se amb les nostres 
propostes i el fidelitzin. 

Col·laborant amb directors d’escena com Robert Carsen 
o Willy Decker, i analitzant les programacions de gestors 
com Serge Dorny (Opéra de Lyon), Ole Bækhøj (Pierre 
Boulez Saal), Aviel Cahn (Vlaamse Opera) o del 
controvertit i malauradament desaparegut Gerard 
Mortier, he pogut comprovar que han entès el repte 
–i les dificultats que comporta–. No en va, Mortier va ser 
el creador, l’any 2002, de la Ruhrtriennale: un exemple de 
l’aprofitament d’una regió inhòspita, plena de fàbriques 
abandonades, per construir-hi un dels festivals europeus 
més prestigiosos i avantguardistes. 

En aquesta línia podem trobar també l’Opéra de Lyon (37 
M€ de pressupost, 391 espectacles/temporada) on el seu 
equip proposa una programació que va més enllà d’una 
simple concatenació de títols i esdeveniments, per 
explorar altres terrenys aliens a l’òpera i que tenen 
relació amb la música universal, apropant-se així a 
diferents comunitats i aconseguint resultats 
extremadament positius. Tot això passa mentre els 
skaters i els breakdancers de la ciutat s’entrenen 
emmirallant-se en els vidres de l’edifici redissenyat per 
Jean Nouvel, en una mostra d’integració de la diversitat 
que va més enllà del propi territori per esdevenir 
internacional. 
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aquesta reputació nacional i internacional a partir d’un 
treball de fons, rigorós i valent. 

La importància del risc que fa atractiu un projecte 
Sabent, doncs, que una altra realitat és possible, ¿podem 
obrir la mirada i atrevir-nos a proposar estratègies 
diferents i complementàries per obtenir uns resultats 
millors, com sembla que tothom desitja?, i ¿què 
considerem un resultat satisfactori?, ¿quins són els 
nostres estàndards? Aquest nou plantejament requereix 
treballar –com passa en molts equipaments europeus– 
amb una previsió d’un mínim de dos anys d’antelació en 
la renovació de les direccions artístiques, així com tenir 
en compte quatre regles d’or en el disseny de la 
programació:

–  El coneixement del mitjà en el qual es treballa,     
    el domini del repertori, el seu context històric, i un    
    criteri propi sòlid per escollir els artistes que millor  
    encaixen en cada proposta.

–  La coherència a l’hora d’integrar les idees en un   
    projecte global i ben estructurat, que es relacioni  
    amb la comunitat, tant l’autòctona com la visitant.

–  Una imaginació audaç, imprescindible per crear,   
    seduir i alimentar la intel·lectualitat de la comunitat  
    a la qual ens adrecem, i per contextualitzar de la 
    millor manera possible les propostes en el nostre    
    entorn.
–  Una quota de risc necessària i assumida per part de  
    tothom, públic i administracions inclosos. Aquell risc  
    que fa atractius i únics els projectes. 

Arribats a aquest punt, es fa evident la necessitat de 
treballar un tot on estigui present la hibridació de 
diverses arts –qüestió, aquesta, que mereix un altre 
article–. Per aconseguir-ho és important triar els 
professionals més vàlids, que llegeixin bé l’oportunitat de 
generar en la societat un espai de reflexió i debat, a més 
de plaer. En això es basa la vocació de servei públic i una 
de les grans raons de ser de l’art. Una tasca tan complexa 
com apassionant.

Barcelona, marca i també reputació?
Tornant a l’ara i aquí, Barcelona bé podria estar entre el 
grup de ciutats que poden jugar un paper destacat en la 
cultura europea. Podria desenvolupar el seu veritable 
potencial i aprofitar millor l’oportunitat si no fos que, 
sovint, sembla que no ens ho acabem de creure o que no 
ens acaba d’interessar apostar-hi de debò. Parlem d’una 
ciutat amb uns equipaments musicals de primer ordre, 
que es relaciona amb una comunitat heterogènia i 
multicultural, que pot ser llavor d’infinites propostes 
atractives. Una ciutat que rep una gran quantitat de 
visitants, part dels quals podrien venir més atrets per 
propostes singulars i úniques, i no tant per aquelles 
d’òbvies que ja es programen regularment en moltes 
altres ciutats europees. Una Barcelona que, d’ençà dels 
Jocs Olímpics, sembla més preocupada per treballar la 
seva marca que la seva reputació. Em refereixo a la 
reputació que posiciona, que és producte del treball 
profund d’unes estratègies ben meditades que busquen 
la qualitat diferencial, amb més encerts que errades, 
amb la mirada posada a l’entorn local, nacional i 
internacional; que fa que el públic assisteixi a les 
programacions confiant en el nostre criteri, i finalment 
les converteixi en imprescindibles amb la seva 
prescripció. Fins ara, en lloc de ser generadors d’un 
model propi i original, ens hem deixat endur per les 
dinàmiques del mercat, buscant una venda fàcil 
d’entrades –quan avui, ni això no és senzill–.

La rendibilitat: objectiu o conseqüència?
En aquest sentit, és interessant revisar quin paper 
atorguem a la rendibilitat. Bo i sent coneixedor dels 
equilibris econòmics que cal mantenir, penso que les 
vendes no haurien de ser l’objectiu, sinó la conseqüència. 
Exemples com el TNC o el Festival Grec de l’any passat 
ho demostren. Si estem d’acord en el fet que no volem 
limitar-nos a generar entreteniment, hem de ser capaços 
de desenvolupar projectes artístics a mitjà-llarg termini, 
intel·lectualment atractius, amb personalitat 
diferenciada, que ofereixin valor afegit i que augmentin 

*Agua y arte. Fuente y muerte.

“En un principio fue el agua.”
Tales de Mileto

En un papiro egipcio que seguramente consultó Tales 
de Mileto se puede leer “en el principio era el Nu, masa 
líquida primordial, en cuyas infinitas profundidades se 
agitaban, confusos, los gérmenes de las cosas”. 

G I S E L A  C H I L L I D A    
[Barce lona, 1987]  és crítica d’art i comissària independent.

[Barcelona 1906-1988]  Va ser fotògraf.

Membre de la Guàrdia Urbana xerrant amb dues dones amb nens. [ 1 9 4 -  1 9 5 - ]

L E O P O L D O  P L A S E N C I A

Asimismo, en la propia mitología griega se atribuye al 
agua un papel primordial. Baste de ejemplo la Ilíada: 
“voy a ver a Océano, progenie de dioses, y a la madre 
Tetis” o “la corriente del río Océano, que es la génesis 
de todas las cosas”. En el mito babilonio de Eridu se nos 
narra un origen en que todo era mar. En la Biblia se nos 
cuenta cómo Yahveh extendió tierra sobre las aguas. 
El Islam considera el agua como un elemento sagrado, 
dador de vida y fuente de sustento y purificación.

Elemento vital oceánico y orgánico del que emerge la 
vida, algunos artistas han aludido desde la práctica 
contemporánea a esa potencia ritual y simbólica. 
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[Barcelona,  1888-1977]  Va ser empresari i fotògraf aficionat.

Banys Orientals. [ 1 9 0 7 ]

J A U M E  R O C A  O L I V A

técnicas artesanales propias de la elaboración de 
instrumentos de viento y metal, en el desarrollo de su 
propuesta escultórica. 

Las fuentes han sido uno de los mecanismos que más 
estrechamente han unido arte y agua. Desde tiempos 
remotos, ha abastecido de agua a la comunidad, y se han 
convertido en punto de encuentro. Precisamente, fue 
este aspecto el que tomó como punto de partida Jaume 
Plensa (Barcelona, 1955) cuando recibió el encargo para 
realizar The Crown Fountain (2004). Como él mismo 
explica, la fuente era “un lugar de reunión donde una 
vez las personas venían a obtener agua, la sustancia de 
la vida, intercambiaban ideas”. Versión contemporánea 
de una gárgola, en The Crown Fountain, a lado y lado 
de la plaza, dos torres de 16 metros de altura cubiertas 
pantallas LED emiten caras de las que emerge un chorro 
de agua. La posibilidad de andar sobre la fina capa de 
agua que cubre el área de la plaza entre las torres y sus 
alrededores es uno de los elementos más poéticos del 
diseño. 

La escultora Cristina Iglesias (San Sebastián, 1956) ha 
puesto el agua en el centro de sus últimos trabajos. La 
Deep Fountain de Amberes, Tres Aguas en Toledo, 
Forgotten Streams en Londres o Desde lo subterráneo 
en el Centro Botín de Santander son algunas de ellas. A 
estas se une una pieza site specific para el jardín 
modernista de Bombas Gens en Valencia compuesta por 
dos acequias de 14 y 11 m2. Para la creación de A través, 
Iglesias observó los cauces del río Turia y la inundación 
de 1957, así como los trazados de regadíos, para 
entender la relación que durante siglos ha tenido la zona 
donde se ubica el centro de arte con el agua.

Tan atrayente como aterradora, el agua nos fascina. 
Descension (2014), obra del escultor británico Anish 
Kapoor (Bombay, 1954) busca perturbarnos con uno de 
los elementos más comunes pero, a su vez, con uno de 
sus comportamientos más extraordinarios. La obra de 
Anish consiste en una especie de estanque de ocho 
metros de diámetro en cuyo centro encontramos un 
vórtice generado por el movimiento constante del agua. 
De este modo, produce un escenario en donde se 
presenta como inquietante entrada a una dimensión otra 
que no podemos ver. Una visión abismal que nos aterra 
pero que no podemos dejar de mirar.

En el agua se encuentran su carácter vivificador y su 
poder mortal. En 1975, el artista neerlandés Bas Jan 
Ader (1942 – 1975?) zarpó desde Cape Cod, 
Massachusetts, en un velero de una sola persona como 
parte de su obra de tres partes In Search of the 
Miraculous. Nunca completó su viaje transatlántico hasta 
Falmouth, Inglaterra: se perdió el contacto por radio a las 
tres semanas de partir. Ocho meses después, su barco 
fue descubierto parcialmente sumergido en la costa de 
Irlanda y llevado hasta La Coruña por un marinero 
español. El cuerpo de Ader jamás fue encontrado.

En varios de sus trabajos, la artista Eulàlia Valldosera 
(Vilafranca del Penedès, 1963) explora el poder 
taumatúrgico del agua. “El agua es un receptor, un 
inmenso archivo planetario, el elemento con el mayor 
poder de almacenaje, es nuestro anclaje, siempre acepta, 
es como una placenta que almacena toda vibración a su 
alcance”. Su acción Agua Informada (2012) consistió en 
la localización de agua sana en subsuelo del espacio de 
intercambio artístico Halfhouse en Vallvidrera. Para ello, 
pidió a un geobiólogo que hiciera una prospección con la 
intención de detectar posibles desarmonías que más 
tarde serían corregidas por distintos artistas. 
Sorpresivamente, se descubrió una corriente de agua 
freática, lo que significaba que era un lugar 
potencialmente sanador.

Este poder vivificador y sanador del agua lo vemos 
también en Integraciones en agua (1982) de Yeni & 
Nan –nombre de la pareja artística formada por Jennifer 
Hackshaw (Venezuela, 1948) y María Luisa González 
(Venezuela, 1956). En esta performance, las artistas 
entran en una gran bolsa transparente llena de agua 
suspendida del techo que nos recuerda a un saco 
amniótico. Se ayudan mutuamente en perfecta 
armonía hasta que las artistas abandonan la bolsa, 
rompiendo el agua, simbólicamente renacidas.  

Es bien sabido que el agua es la molécula más presente 
en todos los seres vivos. Además, el agua desempeña 
un papel biológico fundamental en cualquier organismo 
al depender de ella para desarrollar un gran número de 
funciones básicas para la subsistencia. La escasez o la 
falta de agua potable ponen en peligro la vida de 
cualquier ser vivo. Lara Fluxà (Palma de Mallorca, 1985), 
en sus cuatro trabajos llamados Estudio de salinidad 
(2011-2014), se centra en el análisis y observación de 
distintos medios acuáticos. El primero de ellos es una 
representación visual de la cantidad de sal por litro de 
agua que presentan un total de siete mares –Mar Rojo, 
Mar de Azov, Mar Mediterráneo, Mar de Bering, Mar 
Muerto, Mar Negro y Mar Báltico–. A través de una serie 
de “pruebas de contacto” se ha logrado cristalizar encima 
de telas absorbentes la cantidad exacta de sal que se 
encuentra disuelta en cinco litros de cada una de las 
diferentes aguas marinas.

La gestión y distribución del agua son un elemento clave 
para la subsistencia. A lo largo del tiempo, las sociedades 
han desarrollado complejos sistemas hidráulicos –caños, 
grifos, surtidores, pilones, pilas, estanques…– para 
asegurar la captación, el almacenamiento, el tratamiento 
y distribución del agua. El último proyecto de Gabriel 
Pericàs (Palma de Mallorca, 1988), finalista al Premio 
Alhambra y presentado en ARCO’19, se inspira en el 
sistema de distribución de agua en la Alhambra. El artista 
estudió el sistema de distribución de agua de la 
Alhambra, su red de acequias, albercas y canalizaciones,
para traducirlo –en colaboración con un luthier de 
Granada– en una serie esculturas de latón que aplican las 
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*Clasicismo y modernidad

L L U Í S  M I Ñ A R R O      
[Barce lona, 1949]  és productor i director de cinema, el seu darrer film és “Love me not”.

Sueño y realidad se unen en un nuevo “espacio” más allá 
de la temporalidad, ya que es así la esencia del Cine y de 
nuestra mente.

Los insertos que interfieren en la película durante el pro-
ceso narrativo, operan como imágenes del 
subconsciente. Hay referencias conocidas como la 
música medieval de corte japonesa gagaku o la Loba 
Capitolina que nos sugieren otros imperios. En la 
película, Rómulo y Remo serán dos soldados, Hiroshima 
y Nagasaki; dos caras de una misma moneda. De nuevo 
una referencia a la brutalidad del siglo XX que manifiesta 
quién ejerce la hegemonía.

Para el cromatismo de la película, me he guiado por el 
color albero de la arena del desierto y el azul turquesa 
del cielo. Tonos que hacen referencia a la pintura e 
iconografía del Egipto clásico.

También las imágenes destilan cierta cinefilia. Inevitable 
en mi caso. En el primer acto de “Love Me Not”, la acción 
se desarrolla en el desierto. Podría casi tratarse de un 
Western (en este caso mejor llamarlo Eastern) en el que 
los soldados tienen complicidad “fordiana”. El 
segundo acto y epílogo son directamente un Melodrama; 
parte del interés por sublimar ciertos comportamientos.

La banalidad del mal. Sí, no hay que olvidar como en 
determinadas circunstancias cada uno de nosotros es 
capaz de lo peor. De ahí la necesidad de que la película 
deje una pequeña “huella” sobre las atrocidades 
cometidas. Algo a no repetir aunque la actualidad nos 
demuestre lo contrario.

Para poder incorporar estos contenidos y dejar la 
puerta abierta al espectador, la película está 
aparentemente construida de forma fragmentaria. Da 
especial relevancia a las imágenes como ente autónomo. 

Desde la Salomé de Oscar Wilde, interpretada por 
Margarida Xirgu en 1910 y la de Núria Espert, bajo la 
dirección de Terenci Moix en 1985, el mito bíblico sigue 
presente en nuestra cultura. Quizás por el valor universal 
de que todas las grandes tragedias se inician en el seno 
de la familia…

La primera intención que tuve de llevar al cine una 
actualización de Salomé se origina a través de una 
representación de la ópera de Strauss en Londres. La 
guerra de Irak en 2006, la coalición internacional y la 
prisión de Abu Ghraib, harían el resto. De repente me 
interesó explorar cómo un espacio “bíblico” se había 
pervertido y convertido tras los siglos, en un espacio de 
muerte.

La multiplicidad de “Salomés” en la pintura clásica y 
especialmente la visión directa de la obra de Caravaggio, 
me permitieron sospechar si también se escondía una 
perspectiva de género; idea probable teniendo en cuenta 
la naturaleza de Oscar Wilde y su necesidad de 
responder insolentemente a los esquemas de una 
sociedad puritana y rancia. “Body matters”.

La apuesta en el film es hacía la diversidad; riqueza de 
este planeta. Y contraria al pensamiento único. Desde 
el inicio de “Love Me Not” se establece que “Babel no 
fue necesariamente una maldición”. De ahí también la 
libertad en incorporar varios idiomas. En la propuesta 
cinematográfica que presento, el erotismo está porque 
creo que forma parte indisoluble de nuestra naturaleza a 
pesar de que a veces se quiera relativizar.

manguera perforada rocía una cortina de neblina fina 
desde el techo de un espacio oscuro. Colocado en un 
ángulo oblicuo, un foco brilla a través de las gotas de 
agua. Desde ubicaciones específicas, dependiendo de la 
altura y la posición del espectador, se puede observar un 
arcoíris. La más reciente Rainbow Assembly (2016) utiliza 
un sistema similar de anillos de rociadores y focos en el 
techo para replicar el mismo efecto que se produce en la 
naturaleza.

Cuando el arte contemporáneo imita el ciclo hidrológico, 
naturaleza y artificio trabajan juntos para revelarnos que 
el arte no imita la vida ni la vida imita el arte. El hielo, el 
agua o el vapor se convierten en material plástico y sus 
procesos de cambio en campo de acción e investigación 
de modo que lo artificial y lo natural se vuelven i
ndistinguibles. Esta colaboración entre el ser humano y 
los procesos naturales es entonces metáfora de la 
interconexión de todos los seres vivos y la naturaleza 
cíclica de la vida.

los visitantes caminar a través de un aguacero sin 
mojarse. Realizada para Random International y mos-
trada en el Museo de Arte Moderno de Nueva York y 
el Museo Barbican de Londres, esta arquitectura en la 
intersección entre arte, tecnología y naturaleza utiliza 
2,500 litros de agua reciclada controlados a través de un 
sistema de cámaras de seguimiento ubicado en el techo. 
Los sensores de movimiento detectan la presencia de 
los visitantes y detienen el flujo de agua alrededor de la 
persona en un radio de aproximadamente dos metros.

Uno de los espectáculos más bellos que nos brinda a 
veces la lluvia es el arcoíris. Este fenómeno óptico y 
meteorológico se produce cuando los rayos del sol 
atraviesan pequeñas gotas de agua contenidas en la 
atmósfera terrestre, lo cual ocasiona que se refracte y 
descomponga en colores visibles al ojo humano. En 
varias de sus obras, Olafur Eliasson (Copenhague, 1967) 
se vale de este fenómeno. En Beauty (1993), una 

*Arte y agua. Cuando el arte 
imita el ciclo hidrológico

fenómeno atmosférico. La obra consiste en un cubo de 
plexiglás transparente herméticamente sellado de treinta 
centímetros por lado que contiene aproximadamente un 
centímetro de H2O. Debido a la diferencia de 
temperatura entre el interior y el exterior, el agua se 
condensa formando vapor y gotas que se desplazan por 
las paredes del cubo. Este proceso de condensación le 
permite redefinir la obra de arte como un sistema 
cambiante. Como el propio Haacke explicó: “Las 
condiciones son comparables a un organismo vivo que 
reacciona de forma flexible a su entorno. La imagen de 
la condensación no puede preverse con precisión”. De 
manera similar, Haegue Yang (Seúl, 1971), usando la 
metáfora de la condensación, buscó la comunicación 
directa entre personas desconocidas a través de una vía 
de intercambio aparentemente intangible en su obra 
Condensación, realizada para el Pabellón de Corea de la 
53a Bienal de Venecia. 

Fujiko Nakaya (Sapporo, 1933) lleva desde la década de 
los setenta trabajando con la niebla como medio 
escultórico. La artista colabora de manera sutil con el 
agua, la atmósfera, las corrientes de aire y el tiempo. Sus 
esculturas de niebla, de naturaleza efímera enlazan el 
arte conceptual y el Land Art con la naturaleza y la 
tecnología. De manera similar, el edificio Blur, proyectado
por el estudio de arquitectos formado por Elizabeth 
Diller, Ricardo Scofidio y Charles Renfro (Diller Scofidio 
+ Renfro) como Pabellón temporal para la EXPO Suiza 
2002, consistió en una inmensa nube que cambiaba 
continuamente su forma, tamaño y apariencia. El agua 
era bombeada desde lago Neuchâtel, filtrada y disparada 
como fina niebla a través de una densa matriz de 
inyectores de alta presión. Un ciclo de evaporación y 
condensación que mezclaba fenómenos naturales con 
sistema creado artificialmente para dar lugar a una 
no-arquitectura inmersiva e inmaterial que los visitantes 
podían, literalmente, beber. 

En ciertas condiciones, cuando el agua condensa, las 
pequeñas partículas de agua que se unen para formar 
gotas de mayor tamaño no pueden mantenerse 
suspendidas por las corrientes de aire ascendentes y 
caen en forma de lluvia o granizo o nieve según la 
temperatura. Son muchos los artistas que han utilizado 
la poética de la lluvia en sus obras. Andy Goldsworthy 
(Cheshire, 1956) comenzó su serie Rain Shadow a 
mediados de la década de 1980, en las que yacía bajo la 
lluvia durante horas sin apenas moverse, esperando que 
se detuviera y dejando el suelo seco debajo de él y 
dibujando una silueta. Una habitación donde siempre 
llueve es un grupo escultórico obra del madrileño Juan 
Muñoz (Madrid, 1953 - Ibiza, 2001) que se encuentra en 
la Plaza del Mar de Barcelona. El artista previó un sistema 
de riego que, aunque nunca llegó a ver la luz, debía 
hacer llover sobre las figuras humanas de bronce con los 
ojos vendados colocadas sobre una base esférica ence-
rradas en su interior. 

Entre las obras más recientes que toman como punto de 
partida la idea de lluvia, destaca Rain Room (2012) de 
Hannes Koch y Florian Ortkra, instalación que permite a 

Conocido científicamente como el ciclo hidrológico, el 
agua circula constantemente en un ciclo de evaporación
o transpiración (evapotranspiración), precipitación y 
desplazamiento hacia el mar. Esto implica una serie de 
procesos físicos que producen un intercambio de agua 
continuo entre la atmósfera, el agua superficial y 
subterránea y los organismos vivos. En la naturaleza, es 
la energía solar la que al calentar suficientemente las 
moléculas de H20 provoca que esta cambie de estado de 
modo que el hielo pase a estado líquido y el agua pase a 
estado gaseoso. 

Son muchos los artistas contemporáneos que se han 
valido de estos procesos naturales y los han situado en el 
centro de sus investigaciones y prácticas artísticas. El 
poder sugestivo de este elemento y sus múltiples 
resonancias -origen de la vida, medio de purificación y 
regeneración, lo siempre fluyente, símbolo de castigo y 
muerte - la han convertido en fuente de inspiración. 
Óscar Muñoz, Robert Janz, Hans Haacke, Juan Muñoz, 
Andy Goldsworthy o Olafur Eliasson ilustran 
perfectamente la estrecha relación entre arte y este ciclo 
infinito de evaporación–condensación– precipitación.

Valiéndose del proceso de evaporación, el artista 
colombiano Óscar Muñoz (Popayán, 1951) utiliza el agua 
como material y convierte el paso de líquido a gas en 
metáfora de nuestra existencia. En su obra Narcisos 
(1995-2009), se conjugan polvo de carbón y papel 
sobre agua para llegar a fijar la imagen solamente 
cuando el agua se ha evaporado por completo. En la 
video proyección Re/trato (2004), el artista dibuja su 
propio rostro con agua sobre una losa al sol una y otra 
vez. El mismo proceso lo repitió en Proyecto para un 
memorial (2005), un total de cinco videos sincronizados 
en los que vemos como el artista traza sobre el 
pavimento aún caliente de Cali efigies de la sección 
necrológica de un periódico. Imágenes evanescentes que 
nos hablan de un mundo en constante cambio. Obras de 
arte que desaparecen ante nuestros ojos para 
recordarnos lo pasajero de nuestra existencia.

Pintor, escultor y grafitero, el artista irlandés Robert Janz 
(Belfast, 1932) viene realizando desde los años sesenta 
una serie de dibujos con agua –los llamados 
waterglyphs– que permanecen hasta que se evaporan, 
dibujos que se funden, literalmente, con el paisaje 
urbano. En Barcelona, pudimos ver algunos de sus seres 
antropomorfos y glifos de animales con ecos 
prehistóricos en las paredes de la galería A | 34 entre el 
verano y el otoño del 2016.

Durante la evaporación, el agua asciende hacia las capas
superiores de la atmósfera donde se enfría hasta 
condensarse. Condensation Cube (1963) es uno de los 
trabajos primerizos del artista alemán Hans Haacke 
(Colonia, 1936) que nos permiten observar este 

G I S E L A  C H I L L I D A    
[Barce lona, 1987]  és crítica d’art i comissària independent.
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[Barcelona 1906-1988]  Va ser fotògraf.

Atracció de fira. [ 1 9 4 - ]

L E O P O L D O  P L A S E N C I A

*L’art i el postmodernisme 
(reflexions en el context d’una 
societat postindustrial)

intuïcions preclares d’un concepte instantani i efímer de 
l’art que troba la seva universalitat en la pròpia negativa 
de perpetuació.

El concepte de l’art postmodern

Tal vegada allò que diferencia aquest nou 
postmodernisme, si encara està en vigor i no ha passat 
de moda o ha estat substituït per una contemporaneïtat 
que ho engloba tot, sigui la irreversibilitat del fet que ens 
contempla, el sentit d’exclusivitat i unicitat de les formes 
sintetitzades, dependents d’un nivell tecnològic 
determinat, que desplaça la corba de la funció 
productiva lluny de les coordenades conservadores i de 
la impossibilitat de repetició cíclica (tot i que els cicles 
són la mateixa negació de la repetició mimètica, ja que 
suposen un punt d’inflexió i un alça o una baixa de la 
tendència). Per aquesta raó, a diferència de l’època 
moderna, a la qual avantposem el “post”, tota expressió 
és vàlida, tot concepte s’accepta “a priori”, qualsevol fet 
vital pot convertir-se en art quan l’art ja no serveix per 
catapultar-nos al futur. La posteritat ha mort! El present 
és el final! Estem condemnats a viure un “post” efímer i 
permanent alhora, com si fos un misticisme més que un 
absurd, o com si l’oxímoron fos incapaç de generar un 
tercer concepte.

El caire efímer i permanent de les creacions és, a més 
a més, un component dramàtic inextricable. Qualsevol 
dilació representativa les condemna al bagul dels records 
(o al no-res). Qui no s’avança als processos de canvi i 
mutació de l’entorn és incapaç d’aprehendre’ls i 
distorsionar-los posteriorment, sense ànim de 
transformar la societat. Qui no triomfa en la 
immediatesa ja no ho farà mai. L’art s’esgota en ell 
mateix perquè cada cop és diferent, i el subjecte s’erigeix 
en l’únic protagonista referencial tot i passar 
desapercebut. Les obres d’art es converteixen en 
objectes o imatges estàtiques transitòries i supèrflues, i 
el moviment, tot i consumir-se instantàniament en una 
recerca infructuosa de les formes, dinamitza el procés
creatiu i el manté en peu gràcies a la seva unicitat i 
irreversibilitat. En aquest context, la dansa i la seva 
dramatització esdevenen una disciplina integradora de 
les altres arts, o un catalitzador que provoca la fusió de 
les mateixes. La representació escènica reiterativa de la 
quotidianitat, del gest, el sentiment o la paraula, extrets 
del seu espai d’expressionisme originari, així com la 
música, que possibilita el fet de copsar el ritme que flueix 
del moviment, funcionen en un mateix pla o en estreta 

El postmodernisme secular

El postmodernisme com a continuïtat secular i retorn 
inexorable, encara que sembli una contradicció, tot 
succeint-se a ell mateix quan la idea del futur es 
desintegra i volem interpretar o endevinar allò que 
transcorre abans que s’esvaeixi, o abans que les lleis 
científiques quedin en entredit per qualsevol 
determinisme. Formem part d’un temps que muta 
més ràpidament que la consciència alentida que en 
tenim, el qual ens imposa el neguit del seu propi 
concepte per damunt de la mirada relativa en un futur 
incert i tal vegada impossible.

Qualsevol “post” definit en relació amb un present que 
no és estàtic, però que interpretem com a immediat i 
únic, és més l’intent irreflexiu d’una preferència per la 
individualitat (o d’una suma d’individualitats barrejades) 
que el gaudi malaltís del coneixement global i integrador. 
En aquest sentit, tal preferència fugissera ens situa tant 
en l’atemporalitat cíclica com en l’ambigüitat històrica, o, 
si més no, en la inexistència d’una interpretació 
integradora. 

El postmodernisme ens envaeix amb tota la vaguetat 
d’un present intuït en un no res, quan la història sembla 
que no té sentit, o s’ha liquidat d’un cop de ploma, i tots 
els fenòmens culturals de què som conscients, i també 
dels que no som conscients, ho són perquè esdevenen 
al mateix temps, perquè es consumeixen gairebé abans 
de produir-se. El terme, més enllà del formalisme o de 
la seducció que ens provoca per posar punt i final a una 
època que amb prou feines entenem o hem viscut, ens 
atrau tant per aquesta capacitat suggestiva antihistòrica i 
immediata com per la manca d’un contingut 
pretesament universal o absolut. Talment és aquest 
embruix antinòmic el que confereix al terme una noció 
de validesa permanent en la seva vigència efímera i 
supèrflua. Ens importa més la forma que el contingut 
(atès que el contingut només es pot manifestar a 
través de l’aparença de la forma), l’estètica que la 
teorització racional, l’esgotament lúdic que l’equilibri: 
formes i moviment, o formes del moviment com 

C A R L E S  D E C O R S       
[Barce lona, 1954]  és  llicenciat en Ciències Econòmiques i Empresarials, gestor cultural, escriptor i fotògraf.

pinacle ascensional” El resultado de todo ello es el de 
un objeto-artístico, un “artefacto” cuyo mecanismo el 
espectador pueda hacerse suyo y asumir como positiva 
una cierta deriva.

He intentado, como ya hice en “Stella Cadente” (2014) 
mi anterior película de ficción, que la energía de cada 
secuencia se traspase a la siguiente hasta completar un 
todo. Citando a Pere Gimferrer “el film dibuixa un
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Va ser fotògraf.

Carrer Bonavista engalanat amb motiu de la Festa Major. [ 1 9 1 5 ]

A N T O N I O  M A T A R R A N Z

contradictori, en el qual la seva utilització pot estar 
mediatitzada pel fet de mostrar facetes oposades a 
aquells aspectes més grotescs i no cognoscibles.

En el postmodernisme actual qualsevol element pot ser 
vàlid i “útil” com a expressió de l’art (tot i la inutilitat 
racional del mateix concepte d’art). L’únic que preval 
per damunt del producte acabat és el procés a través 
del qual aconseguim extraure els elements de les seves 
categories originàries per a exposar-los o representar-los. 
Dit d’una altra manera, el procés irreversible en el qual 
el treball personal resulta insubstituïble i diferenciador 
de cada obra. Així mateix, ja no es pot parlar d’una idea 
immutable o d’un context únic, d’una o d’unes escoles, 
d’unes tècniques i estils definits i acceptats. Qualsevol 
espai en desintegració permet de representar la lògica 
dels moviments d’una època que no albira cap 
continuïtat, almenys com l’havíem entesa fins ara. Ja no 
hi ha escoles ni estils perquè cadascú ambiciona 
convertir-se en una escola i un estil. I aquesta diàspora 
irrepetible utilitza tots els elements de la decadència 
de la societat actual, l’alteració i modificació dels usos 
i valors tradicionals, la ruptura de les relacions socials 
de producció sense cap transformació revolucionària. 
És com el paisatge després de la batalla: la ciutat com a 
escenari de la derrota i dels canvis catastròfics, 
l’arquitectura enderrocada, el soroll de les màquines, els 
xerrics dels ordinadors, les pantalles distorsionadores de 
la informació, les estructures metàl·liques inertes, la 
descomposició dels materials bàsics, les deixalles 
industrials, els núvols contaminants de combustibles 
fòssils, els detritus i els gasos tòxics... Un món 
postindustrial globalitzat com a característica específica 
del nivell tecnològic i el grau de concentració del 
capital, en conflicte permanent amb el control de la 
riquesa improductiva i la deslocalització. Un món 
postindustrial i dantesc generador de la pèrdua 
d’identitat de les classes socials i la seva terciarització 
(anul·lant o desplaçant el materialisme històric en el 
sentit de marc de referència analític), que provoca la 
destrucció o substitució robòtica de les forces 
productives i el reciclatge (o l’acumulació) de tot allò que 
ha deixat de ser útil. Tot plegat amb la coexistència de 
conflictes bèl·lics allunyats dels centres especulatius i de 
confort, com a negoci macabre cada cop més rendible, i 
de grans abocadors escampats per les zones deprimides 
del planeta, on l’única forma possible d’art és la 
supervivència.

simbiosi. La tecnologia visual, juntament amb el contacte 
improvisat dels cossos o les repeticions 
minimalistes, utilitza tots aquests elements i produeix 
noves combinacions i percepcions dinàmiques que 
distorsionen els plantejaments racionals de la imatge 
alentida. Tanmateix, a aquesta visió distorsionada de la 
imatge, en qualsevol de les seves manifestacions 
plàstiques, li queda encara la capacitat de modificar la 
realitat (o la irrealitat) i mostrar aquells aspectes 
amagats que, a cop d’ull, no s’aperceben, ja que es 
mouen en l’àmbit de la imaginació i l’ensomni. No es 
tracta d’una tasca desdenyable o secundària, sinó que 
en molts casos és la mateixa essència apriorística de les 
emocions, allò que a partir de la condensació i síntesi 
prèvia del procés en moviment permet de reconstruir 
tota la seqüència improvisada per tal de descobrir el nexe
geomètric de les formes a partir dels seus elements.

Els elements de l’art postmodern

Aquesta concepció efímera, volàtil o instantània de l’obra 
d‘art no és una mera circumstància casual, sinó el 
miratge d’una època que ha esgotat les seves capacitats 
de creixement i desenvolupament, i destrueix i innova 
més ràpidament que recicla i assimila. Hi ha una 
necessitat d’avançar-se a l’esdevenir accelerat que fa 
obsolets els productes abans de posar-los a la venda. I hi 
ha també una necessitat d’incidir en l’esdevenir, 
d’intuir-lo en el moment de la seva vigència, d’innovar 
tecnològicament, de posar en escena o alentir allò que 
copsem sense una consciència massa clara.

Però no és només aquesta ansietat immediata la que 
caracteritza exclusivament el procés artístic, sinó la 
utilització, com a objecte i motivació artístics, de 
qualsevol element d’aquest procés social, d’aquesta 
alteració industrial profunda que ha estès els seus 
tentacles a totes les esferes de les necessitats primàries, 
històriques i socials, i en un sentit diferent, o no usual, a 
la funció específica per a la qual va ser dissenyat. 
L’objecte industrial o el moviment sincopat d’una cadena 
de muntatge, estrets dels seus usos o espais habituals, 
són elevats a la categoria d’elements d’inspiració i 
manipulació artístics, desplaçant la idea del que és 
sublim, bell o oníric com a únics paradigmes referencials. 
En qualsevol cas, no hi ha una renúncia als conceptes 
esmentats segons una validació “a posteriori”, però són 
integrats dins d’un mecanisme més complex i 

*Matar d’avorriment La crítica cultural catalana sovint actua en sentit contrari 
als objectius que diu promoure. No és el de contribuir a 
un estàndard de qualitat, ni a l’homologació 
internacional, ni la difusió global de la producció 
cultural: el que pretén aquest conjunt amorf de 

R A F A E L  VA L L B O N A   
[Barce lona, 1960]  és periodista, escriptor i guionista de ràdio i televisió. 
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No dispareu al crític. Josep Anselm Clavé va tocar la 
marxa de Tannhäuser per alliberar els obrers, i Josep de 
Letamendi per a confortar els burgesos. La confrontació 
de les idees prèvies respecte d’un projecte cultural té 
paradoxes així. El problema del crític és que sol estar al 
bell mig del foc creuat. Sempre hi ha una bala, amiga o 
no, que el fereix, i un nombre incalculable de persones 
que estan disposades a ballar damunt la seva tomba. El 
problema de la crítica cultural no són les seves opinions, 
encara que vagin destinades a obtenir-ne algun benefici 
inconfessable, no. Fer això seria d’un autoritarisme 
indecent, un atemptat contra la llibertat d’expressió, 
encara que n’hi hagi que sospitosament parlin sempre bé 
dels amics i sempre malament dels qui no els són 
simpàtics (passa sovint).

El problema de la crítica d’aquí és que avorreix de tal 
forma l’auditori que l’espanta i el foragita fins que fuig 
espaordit ves a saber fins a quin confí (una telesèrie, 
potser). Un concert del príncep de les tenebres Ozzy 
Osbourne en un casal de jubilats del bisbat no provocaria 
tanta paüra.

El procés d’aversió pot ser per enfitament o per nàusea. 
El primer sol tenir com a subjectes el lumpen de la 
crítica: els corifeus que, escanyats per un sou o per 
l’egolatria d’una presència mediàtica, destinen esforços 
desmesurats a lloar només aquelles produccions que 
encaixen amb la línia empresarial o editorial del mitjà. 
És el cas de la ràdio i la TV públiques i la seva defensa 
insostenible d’una producció musical mediocre; o el dels 
diaris que defensen a mort els llibres o pelis produïdes 
per empreses del seu entrellat societari.

El segon procés d’avorriment letal se situa a l’extrem 
oposat. És aquell què, parlant des d’una preconcebuda 
superioritat intel·lectual i expressiva, amb les 
imprescindibles dosis de pedanteria i petulància, situa 
qualsevol producte cultural molt per sota del seu nivell 
d’erudició. O sigui: aquells que mai no troben bé res, que 
sempre saben com fer-ho millor (però que rarament ho 
demostren). Uns i altres cansen, menystenen l’auditori, 
al que consideren poc menys que una colla de mesells, i 
el conviden a combregar amb rodes de molí (el seu gran 
èxit) o fer-se fonedissos: a oblidar-se’n de la cultura, a 
deixar d’actuar com a éssers complexos i canviants que 
som tots. Per sort la gent, com deia Bertolt Brecht, “parla 
i els deixa fer”.

El Hall of Fame. Joe DiMaggio és evocat pels deu títols 
de campions de les Grans Lligues que va aconseguir amb 
els Yankees, però allò que el determina és el seu fracàs 
matrimonial (només van durar nou mesos) amb Marilyn 
Monroe. A les persones se les recorda per tot allò que 
han aconseguit, però se les defineix per un fracàs 
concret, definitiu. Als crítics, no se sap. Suposo que la 
gent no els fa massa cas, i aquesta cultura d’ordre i 
racionalitat que proposen des del pensament dominant 
sotsobra com tot el país. Les dones i les criatures primer, 
sis us plau.

propostes vagament assagístiques que s’escampen per 
diaris i digitals és l’avorriment de l’auditori fins a la mort. 
Alguns dels que ho aconsegueixen són premiats amb 
càrrecs a les institucions i amb la rància glòria mediàtica, 
mentre el públic fuig de la cultura local esporuguit.

El noucentisme va posar un seguit de criteris polítics i 
culturals al centre de la vida social (raó, ordre, 
classicisme, cristianisme). L’actitud burgesa vers la 
cultura, el sentit de nacionalitat i algunes 
característiques antropològiques com el seny, van 
atorgar prestigi a la cultura catalana de l’època. El rebuig 
a la transgressió, a l’exaltació dels sentiments i al 
positivisme va ser decisiu en la construcció política de 
la societat catalana del segle XX, fortament marcada pel 
relat nacionalista conservador. En la cultura, la petja 
noucentista és vigent encara en el discurs oficial d’avui 
que generen bona part de crítics i teòrics, tot i que la 
seva estètica elitista de mesura i precisió s’aparta del 
registre general de la societat contemporània i 
globalitzada. La vella contradicció mid cult/mass cult és, 
ara i aquí, un esvoranc en el qual la cultura dominant ha 
preferit quedar-se en una sola banda. Amb aquesta 
disfunció el resultat és demolidor: la realitat creativa 
va per una banda i el relat de la crítica i les institucions 
sovint per una altra.

El crític malvat. El bé i el mal són conceptes elàstics. No 
està clar per què admirem certes persones o actituds 
que han demostrat ser molt més pernicioses que altres 
a les que detestem, defensa Chuck Klosterman a 
El sombrero del malo (en català no, és clar).

No té sentit que el modernisme que mig món lloa (i que 
perd l’oremus per venir a Barcelona a veure’l amb els 
propis ulls), que és un dels mites de l’economia del 
turisme que ens dona de menjar, i que en certa manera 
ens posa al món, sigui part intrínseca d’un teixit cultural 
que es fonamenta, ideològicament, en denigrar els seus 
valors morals i filosòfics. És com si el públic del Liceu 
escoltés amb auriculars Welcome to the jungle, de Guns 
N’ Roses, mentre s’interpreta el primer acte d’El 
capvespre dels Déus (perdó si algú se sent al·ludit).

En aquest canvi de paradigma la veu del crític cultural 
hi té un cert pes específic, de vegades molt amplificat, 
però en el fons tan relatiu, que és ben bé igual d’elàstic 
com el bé i el mal. No se sap mai si alguns dels debats 
que promouen articles i declaracions són el motor d’una 
transformació, o la justificació a posteriori que utilitzen 
els poders públics per variar el rumb i seguir endavant 
creient-se la veu de la majoria, del seny i l’ordre; el far 
que il·lumina l’avenir del país. Per això (i perquè els 
articles i les conferències estan molt mal pagats), de 
tarda en tarda, un d’aquests crítics accepta el càrrec que 
li ofereix la institució que sent més propera les seves 
reflexions a la seva acció política: noucentisme en el fons 
i en la forma.

MOTOR 
XAVIER MARCÉ

Hänsel* i Gretel* revisa el motor cultural del país a través d’una sèrie d’articles d’opinió de 
professionals claus de l’ecosistema barceloní, amb la voluntat que ens aportin pistes útils per 

avançar en la travessa diària pel bosc.

L’economista i gestor cultural Xavier Marcé inaugura aquest cicle, on planteja una 
radiografia del sector que analitza qüestions clau com la relació de Barcelona amb l’àrea 

metropolitana i Madrid fins a projectes de ciutat com són les fàbriques de creació i 
la biblioteca provincial.

Motor del cotxe d’en Xavier Marcé. 
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*La Biblioteca Provincial.
Assignatura pendent

compromisos polítics són un bri d’herba on agafar-se 
per no ser engolit per les aigües tèrboles d’un sorramoll. 
I d’entre tots els compromisos polítics incomplets en 
matèria cultural a Barcelona, la joia és sens dubte la 
Biblioteca Provincial de Barcelona. 

La Biblioteca Provincial es va plantejar l’any 1997 i va 
arribar a estar en fase executiva l’any 2002 a l’antic 
Mercat del Born. Les runes de l’antiga ciutat medieval i 
moderna van aturar-ho i la nova destinació prevista a un 
solar confrontant amb Estació de França resta a l’espera 
de pressupost. 

L’any 1997 la xarxa de biblioteques era a mig fer i el 
Consorci Bibliotecari de Barcelona a les beceroles. El 
sector editorial funcionava com un tro (tret dels 
problemes endèmics de lectura del nostre país), sense 
conflicte digital, ni distribuïdores multinacionals que 
posessin en perill el lideratge cultural de les llibreries. 
Les Biblioteques batien rècords d’assistència any rere 
any i els autors tenien poca recança de ser llegits 
gratuïtament perquè la venda funcionava. El món del 
llibre no era perfecte, però l’engranatge de les seves 
peces rutllava analògicament engreixat.

La biblioteca és l’equipament cultural més prestigiat, 
probablement el més usat i ha estat el pal de paller del 
consens social sobre el llibre i el coneixement. Això era 
evident l’any 1997, i també l’any 2002, però ara caldria 
dedicar-li una mica més d’atenció. Barcelona no és 
únicament una gran ciutat on té sentit una gran 
biblioteca central; també és la capital editorial d’Espanya 
i Llatinoamèrica i una biblioteca central, a més de tenir 
una funció social i educadora, representa un gran pacte 
cultural al voltant del llibre i el coneixement.

La Biblioteca provincial hauria de ser objecte d’un debat 
sectorial, perquè més enllà de les seves funcions com a 
cap de xarxa del sistema bibliotecari haurà d’encapçalar 
un debat sobre el futur del llibre, l’economia de la 
lectura i els drets dels autors. Hauria de donar sortida 
als fons patrimonials que, en forma de llegat, eduquen la 
memòria i hauria de generar un diàleg proactiu, fins i tot 
liderant-la, amb la recerca tecnològica que transforma 
dia a dia el món de l’edició i la distribució de llibres físics 
o digitals.  

Construir la Biblioteca Provincial és una prioritat cultural, 
però no n’hi ha prou en assenyalar que a Estocolm o a 
Hèlsinki n’hi ha de molt grans i molt modernes i que 
adaptar-la, ben entrats, al segle XXI és de sentit comú. 
Cal un projecte que obligui a tots els implicats més enllà 
del que resulta obvi. Al segle passat, per als editors, la 
biblioteca era un comprador de llibres o un educador de 
lectors, ara també ha de ser un espai de poder cultural.

El món de la cultura és un d’aquells àmbits de l’activitat 
personal i social pel qual pràcticament cap Institució té 
competències. Ras i curt, tret d’algunes consideracions
molt generals al voltant del patrimoni, cada 
Administració pot fer el que millor consideri tot i que 
de manera genèrica els textos constitucionals (cartes 
magnes i estatuts) es fan ressò de l’obligació de l’Estat i 
de l’Autonomia, de vetllar, promoure i facilitar l’accés dels 
ciutadans a la cultura. Són declaracions un pèl retòriques 
en la mesura que formalitzar-les a nivell programàtic i 
econòmic poden ser susceptibles a tantes interpretacions 
com es vulgui.

Per això les polítiques culturals han tingut un 
comportament pressupostari tan erràtic limitant-se, 
sovint, a gestionar els equipaments de propietat pública 
i deixant l’atenció als agents socials i privats de la cultura 
sota mínims. Si apliquem una terminologia 
administrativista, la cultura és terreny de “serveis 
impropis”, és a dir realitzats per voluntat política, per 
suplència o per l’imperatiu d’unes dinàmiques que el 
temps ha convertit en tradició i són, per tant, objecte 
d’una exigència social fortament arrelada i d’una 
obligatorietat jurídica feble.

Malgrat tot, hi ha un servei cultural que roman obligat 
i és el deure dels Ajuntaments de més de 5.000 habitants 
de tenir una biblioteca pública. Això és el que diu l’article 
26 de la Llei Bàsica de Regim local de 1986  i és en funció 
d’aquest mandat que les biblioteques són l’únic 
equipament cultural que ha construït xarxa i ha generat 
una comunitat de professionals autènticament 
corporativa.

Si la gestió pública de la cultura peca de fragilitat, 
l’aprovació de la Ley de Racionalización y Sostenibilidad 
de la Administración Local, l’any 2013, encara ho 
complica més en la mesura que limita explícitament 
l’acció municipal en el terreny de la cultura a les tasques 
de foment i en qualsevol cas a la gestió, per delegació, 
d’equipaments d’organismes autònoms o estatals. Que 
els  pugui tenir de propis és opcional. La cultura és, 
doncs, un immens espai de serveis impropis.

L’absència de grans equipaments culturals de l’Estat a 
Barcelona és notable, tema polèmic d’altra banda perquè 
abraona les relacions entre els Governs de l’Estat i de la 
Generalitat. En aquest context tan esquerp, els 
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*Àrea metropolitana i 
la densitat cultural de Barcelona

promoció de sòl industrial, captació de talent i  
coordinació formativa a escala universitària i 
professional. 

Però en aquest discurs tecnocràtic hi mancarà un relat 
cohesionador si no som capaços d’afegir-hi amb la 
mateixa intensitat el món de la cultura. Certament la 
cultura és una bestiola tant bonica com esquerpa. 
Tothom la vol acaronar quan està tipa, però ens espanta 
quan està famèlica. Ens fem farts de parlar de la cultura, 
de les seves virtuts educatives i de la seva fortalesa 
identificadora però la tractem com una eina electoral 
sense massa cura, tot sabent que és el motor de 
qualsevol relat polític.

La cultura és el que ens diferencia de qualsevol altra 
ciutat i el que aporta aquella capa greixosa, transparent 
i subtil, per on rellisca còmodament el coneixement, el 
talent, la ciència i l’art. Tal vegada semblarà poca cosa, 
però agregant-li el que té de bo i de vulgar, el que genera 
d’excel·lent i de popular, el que circula en viu i que queda 
emmagatzemat en un disc dur per vendre i revendre 
anys després, genera el 7% del nostre PIB i condiciona el 
futur dels nostres descendents. I aquest immens pou de 
coneixement, socialització i riquesa econòmica no pot 
créixer més sense ampliar la seva dimensió territorial.  

L’espai metropolità, ara és un espai de cultura on cal 
corregir disfuncions profundes. Cal que la gent del centre 
trenqui pors i surti fora, cal que els festivals de Cornellà, 
Sta. Coloma o Viladecans tinguin el mateix ressò que els 
de Gràcia o Sant Andreu, cal que els restaurants de 
L’Hospitalet es posin de moda, perquè de tot plegat 
sorgeixi una ciutat real sense prejudicis culturo-cèntrics.

Per això no cal gran cosa, però cal fer-la. Un espai de 
comunicació cultural comú que doni sentit als mitjans 
municipals. Una política de públics integrada que 
relacioni públics i continguts en pla d’igualtat. Una gestió 
del sòl que distribueixi pel territori equipaments i centres 
culturals amb una autèntica dimensió metropolitana. 
Una política de promoció empresarial que permeti crear 
pols de recerca i producció amb garanties d’èxit i a preus 
assequibles al voltant de Barcelona. Això és gestió de la 
densitat.

És clar que tot plegat només es pot fer si acceptem que 
la cultura té a més a més de la seva dimensió social i 
creativa, una lògica econòmica. Hi ha qui sembla viure 
còmodament en la negació d’aquesta realitat, però  
l’única resposta possible al poder omnívor de les 
multinacionals de l’oci i la cultura és tenir xarxes pròpies 
de distribució amb la mida i els continguts necessaris per 
plantar-los cara. La resta és demagògia. 

En el món de la física la densitat és un concepte 
fonamental que es defineix com la quantitat de matèria 
que té un cos per unitat de volum. Si ho portem al 
terreny social, la densitat mesura la quantitat de gent 
que viu en una determinada àrea geogràfica. La 
combinació de tots aquests elements permet que ens 
fem una pregunta d’allò més pertinent en matèria 
cultural: quina és la mida ideal d’un territori i quina la 
població necessària per tal que es pugui donar la màxima 
concentració possible d’idees, iniciatives i projectes 
artístics, intel·lectuals i creatius? En el nostre cas la 
resposta és òbvia: l’Àrea Metropolitana de Barcelona.    

Tothom ho dona per sabut, ningú ho nega ni planteja 
alternatives, qualsevol operador cultural compta amb els 
públics del Baix Llobregat o del Maresme i qualsevol 
projecte metropolità somnia amb obtenir el beneplàcit 
de la premsa capitolina. Però tot plegat és la 
conseqüència d’un impuls natural, d’una dinàmica 
centrípeta i no pas d’un esforç racional, d’una política 
ordenada o d’un equilibri on intervinguin amb similar 
intensitat les forces centrífugues.

La configuració administrativa de la Gran Barcelona no 
fa justícia a les múltiples realitats culturals que sorgeixen 
fora del centre, la qual cosa ens empobreix com a 
metròpoli i ens difumina com a centre creatiu 
internacional. Entesa com a unitat cultural autosuficient, 
a la ciutat li exigim complir amb tots els elements de la 
cadena de valor de la cultura: disposar d’equipaments 
per a la creació, produir continguts, difondre’ls per a 
tothom, endegar projectes emblemàtics, connectar-la 
amb l’educació, donar sortida a les demandes 
participatives i resoldre-ho tot plegat en la dimensió 
territorial que correspongui en cada cas: a cada barri, 
si és prou gran, o globalment si la mida és petita. Tal 
vegada els cicles de la creació i de la producció cultural 
no funcionen així quan estem davant d’una constel·lació 
urbana de caràcter metropolità on les peces estan 
intercomunicades de manera natural.

Crear un Govern Metropolità per a la gran Barcelona és 
el repte dels propers anys. Ho és a qualsevol escala; la 
dels serveis públics (on ja existeixen prou evidències) en 
matèria de transports, mobilitat, gestió de residus i medi 
ambient, i la de l’economia, on l’anunci recent de creació 
d’una agència de promoció econòmica sembla avançar 
futures polítiques integrades en matèria de recerca, 

2

*Un espai públic 
per a la música d’autor

A inicis de segle les empreses fonogràfiques 
catalanes van viure un autèntic sotrac. En molt poc 
temps els efectes de la digitalització que semblaven 
augurar un trasllat ordenat entre la compra física de cd’s 
i les baixades digitals es varen accelerar exponencialment
canviant de manera radical el funcionament de la 
distribució discogràfica. La pirateria, per un costat i la 
fragilitat del mercat varen implicar un canvi profund 
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propostes sense donar-li el temps ni l’oportunitat de 
construir un relat artístic consistent. Probablement es 
tracta d’un model de negoci molt lucratiu per a una 
petita part del sector, però per a la majoria dels músics 
és una autèntica tortura.

Si el sector fonogràfic, que ha estat la base de la indústria
de la música, té dificultats per generar autèntiques 
pautes de valor, bé sigui perquè les vendes han caigut en 
picat bé sigui perquè les pràctiques d’audiència digital 
estan controlades per les grans multinacionals i es 
conformen amb la repetició exhaustiva de cançons d’èxit 
global, potser caldrà repensar el paper de l’Administració 
Pública respecte del món musical.

Fins ara l’Administració ha tingut un paper molt passiu 
que s’ha limitat a regular permisos per a locals i festivals i 
a subvencionar-los molt tímidament. Evidentment el 
model de producció de la música no té res a veure amb 
el de sectors com el cinema o el teatre i seria absurd 
homologar-ne les relacions amb l’Administració però 
segurament tindria sentit intervenir-hi per assegurar la 
programació estable d’un àmbit musical tan emblemàtic 
com el de la música d’autor.

Convé no confondre la música d’autor amb la del 
cantautor, en la mesura que la segona és un gènere i la 
primera un espai de pas en el qual pràcticament tots els 
músics hi volen fer una parada. Un espai públic a 
Barcelona (gestionat des de l’expertesa privada) que fos 
capaç de relligar ambdues realitats aportaria a la música 
feta a Catalunya noves oportunitats que ara cal trobar 
enmig de la bogeria del mercat. No es tracta de 
substituir-lo sinó de donar-li valor afegit.

Hi ha gent que porta anys treballant en aquesta direcció 
–l’exemple més destacat és el de BarnaSants– sense 
haver estat objecte d’una atenció especial. L’esforç que 
fan aquestes programacions és, per a moltes propostes 
musicals de gran qualitat, l’única oportunitat de 
visibilitat, la qual cosa és una tragèdia que caldria evitar 
si volem mantenir una banda sonora pròpia amb 
personalitat.

en el paper del distribuïdor i del venedor final que, de 
sobte, va deixar de comprar en funció d’una expectativa 
de vendes a funcionar pràcticament com un intermediari 
de prevendes concertades. Ras i curt; la botiga va deixar 
d’actuar com un magatzem de cd’s per esdevenir 
únicament un punt de venda a demanda segura. Més 
enllà de suposar una baixada important en les vendes de 
cd’s, aquesta transformació de la cadena de valor de la 
música va implicar una reducció importantíssima en 
el número de còpies produïdes de cada treball 
discogràfic i conseqüentment una disminució radical en 
el cobrament avançat de drets per als músics. En pocs 
anys un èxit editorial va passar de suposar una venda de 
50.000 exemplars a quedar recuit a xifres inferiors a les 
10.000 còpies

Les discogràfiques catalanes, englobades totes elles dins 
el que anomenem indústria independent, varen fer per 
adaptar-s’hi ràpidament. La majoria varen cercar el 
finançament necessari per reduir la seva mida i 
reorientar un model de negoci on el pes de les vendes 
físiques es reduïa posant en valor, per contra, les rendes 
derivades de la comunicació pública i les tasques 
derivades del management.

De resultes de tot plegat la música en viu ha tingut 
un creixement espectacular que, amb independència 
d’esdevenir un fenomen sociocultural, ha adquirit una 
importància determinant per a l’economia dels 
professionals de la música. Aquí rau el debat que cal 
afrontar des de les polítiques culturals.

En l’actualitat una proposta musical no pot construir-se 
a foc lent. Això succeïa abans, quan el treball acumulat 
d’un músic (o d’un conjunt de músics) a partir d’un 
conjunt de produccions discogràfiques construïa una 
sòlida narració estilística que s’acompanyava 
d’elaborades gires en viu. Ara una proposta musical neix 
al voltant d’un impacte viral i necessita trobar un sistema 
estable de festivals per tal de sobreviure. Aparentment 
sembla que tot plegat té una vitalitat sorprenent però, 
en realitat, el músic està sotmès a un discurs comercial 
hiperexigent que crema amb rapidesa totes les 

*L’excepció cultural barcelonina Un bar que vol fer un concert puntual, sense que suposi 
alterar el seu funcionament ni el seu model de negoci 
habitual, pot rebre la visita inoportuna de l’autoritat i ser  
multat. A un músic de carrer, sense amplificació i sense 
prèvia denúncia de cap veí li poden requisar l’instrument. 
Una estàtua humana que estira els braços fora del 
perímetre exacte que té autoritzat pot ser expulsada del 
seu fràgil escenari.

A ningú de la cultura se li exigeix que reinverteixi en 
properes produccions els beneficis derivats d’una 
activitat subvencionada. La paperassa que cal fer per 
justificar una subvenció exigeix gairebé la dedicació 
d’una persona, que si cobrés, costaria més que la pròpia 
subvenció.  

Hi ha empreses de producció audiovisual que tenen més 
personal destinat a gestionar els ajuts públics que no pas 
a pensar, desenvolupar i millorar els continguts. I de ben 
segur preferirien que fos a l’inrevés. 

Per a una associació sense afany de lucre que es dedica 
a promoure la cultura popular, demanar, rebre i justificar 
una subvenció de 1500 euros és un autèntic turment. 
No és una exageració. El marc normatiu que l’afecta és el 
mateix que el d’una empresa que rep ajuts cent vegades 
superiors per a produir un contingut que posteriorment 
serà objecte de comercialització.

Aquesta empresa que pot rebre un ajut per una 
determinada activitat no haurà de tornar res si és un 
èxit aclaparador i té uns beneficis elevats. En canvi si no 
aconsegueix trobar el finançament necessari per 
justificar la proposta de despesa inicial, se li demanarà 
que torni una part o tota la subvenció.

4

finançament fàcil. 

En moments previs a l’aprovació de l’estatut de l’artista, 
en ple procés de transformació de la política cultural 
(preocupada sobretot per gestionar els 
corporativismes dels grans equipaments i les unitats 
públiques de producció artística), en moments 
d’efervescència de les desgravacions fiscals per a produir 
cinema comercial i arraconant la producció de major risc 
a subvencions molt reduïdes, cal que ens preguntem  
quin paper juga la cultura a la nostra societat, i sobretot 
quina és la responsabilitat pública per a promoure-la.  

Si el món evoluciona en clau urbana, la creació i la 
producció cultural també ho fa en la mateixa direcció, 
per això ciutats com Barcelona han de plantejar-se el 
seu futur en clau cultural. Però serà impossible resoldre 
aquest repte sense dotar la cultura d’un estatut especial 
autènticament fundacional, d’una Carta Cultural que la 
protegeixi dels embats estereotipats que converteixen les 
grans ciutats del món en franquícies d’una mateixa 
producció cultural. Els francesos van plantar cara als 
americans a inicis dels anys 90 creant un concepte tant 
atrevit com disruptiu: l’excepció cultural. Cal cercar la 
versió municipal d’aquest mateix atreviment.

Només en aquest context la ciutat podrà afrontar tres 
pactes imprescindibles per esdevenir un espai de progrés 
autènticament referencial: un pacte educatiu, un pacte 
per la creació i un pacte per a la producció, exhibició i 
distribució global de continguts autènticament
innovadors. 

Pràcticament cap Administració ofereix la possibilitat de 
signar convenis plurianuals i si ho fan, és un simulacre 
sotmès a l’existència de futurs pressupostos disponibles. 
Donar un crèdit participatiu a un projecte empresarial, a 
una startup de qualsevol ram és molt habitual, fer-ho a 
una empresa cultural una raresa.    

Fer servir els actius intangibles acumulats per una 
empresa: màsters, continguts objecte de drets de 
comunicació pública, idees registrades, com un aval per 
obtenir finançament bancari  és molt difícil, malgrat que 
ens omplim la boca a l’hora de parlar de transformació 
digital i nova economia. 

La llei de mecenatge no s’aprova. Potser perquè caldria 
canviar les lleis de fundacions i associacions que són 
utilitzades en molts casos com a punts d’evasió fiscal. 
Algú creu, i no és del tot desencertat, que ara per ara 
amb una llei de mecenatge plouria sobre mullat.

A la major part de les Comunitats Autònomes, 
Ajuntaments, fins i tot al Ministeri, una mateixa 
normativa serveix per donar suport a una associació i 
una empresa, a una proposta comercial i a una 
alternativa. Els mateixos requeriments, les mateixes 
justificacions, la mateixa burocràcia.    

Tot plegat són alguns exemples entre molts altres 
possibles per intentar posar el dit a la llaga del problema 
més important de la vida cultural espanyola: l’existència 
d’un marc normatiu hostil, que lluny de fer-li confiança la 
tracta com un sector de pidolaires a la recerca d’un 

*L’origen i el problema de 
les Fàbriques de Creació

una manera d’aturar el cop i alhora una oportunitat d’or 
per desenvolupar una política d’infraestructures culturals 
necessària per compensar els desequilibris que sorgien 
d’una Barcelona excessivament encaramel·lada amb els 
grans equipaments acabats d’inaugurar –cal recordar que 
les grans infraestructures culturals de Barcelona, inclòs el 
nou Liceu, neixen a mitjans dels anys 90–. Les Fàbriques 
eren, doncs, els equipaments alternatius, l’altra cara de 
la Barcelona Olímpica, burgesa i cosmopolita. Algú creu, i 
no és del tot desencertat, que ara per ara amb una llei de 
mecenatge plouria sobre mullat.

En la mesura que el context cultural de la ciutat estava 
molt definit les fàbriques van ser progressivament 
adjudicades a projectes culturals preexistents. Excepte 
Fabra i Coats que per grandària i requeriments de 
remodelació física necessitava una acció pública directa, 
les Fàbriques es van convertir ràpidament en projectes 
associatius sense cap vinculació entre ells i sense cap 
tipus de contracte programa que posés damunt de la 
taula un encàrrec sociocultural. És més; la filosofia i el 
programa de les Fàbriques de Creació de Barcelona 
sempre es va elaborar des de lideratges associatius i mai 
des de la reflexió pública.

Una dinàmica d’aquest tipus té virtuts i defectes. D’una 
banda la suficiència intel·lectual i sociocultutal de cada 
projecte quedava garantida des de l’inici. Excepte petits 
conflictes econòmics, les Fàbriques es van convertir 
ràpidament en l’elit alternativa de la ciutat el que 
garantia un alt nivell de resistència i sostenibilitat tota 

Just en acabar el Fòrum de les Cultures, Barcelona va 
viure una situació cultural complexa. La ciutat s’havia 
convertit en un punt efervescent dins del moviment 
antisistema que va sorgir a la cimera de Porto Alegre 
sota l’eslògan “Un altre món és possible”. El Fòrum de 
Barcelona va fracassar perquè no va saber entendre que 
la cultura havia deixat de ser un espai de trobada per a 
convertir-se en un escenari de reivindicació social, de 
tal manera que a la benintencionada proposta que va 
liderar l’Ajuntament li va faltar autenticitat i li va sobrar 
espectacle. A Barcelona li urgia acabar una remodelació 
urbanística plantejada sota el mandat de Porcioles i que 
es va iniciar amb els Jocs Olímpics, però les 
circumstàncies polítiques a Espanya (Governs de PSC, 
CiU i PP a les diverses administracions) i un context 
internacional molt endurit van convertir ràpidament 
el Fòrum en un punt de conflicte que es va endur per 
davant més d’una Direcció General.

Sigui com sigui, la Barcelona post Fòrum amenaçava en 
convertir-se en una ciutat d’okupes i en un formiguer 
cultural alternatiu, de tal manera que l’Ajuntament va 
desplegar una activa campanya d’adquisició d’edificis 
industrials per convertir-los en Fàbriques de Creació. Era 
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òbviament preocupat per la supervivència i poc capacitat 
econòmicament per invertir en talent innovador i una 
teòrica xarxa de Fàbriques de creació sense una carta 
objectiva de serveis públics per a la comunitat artística. 
El germen de la desil·lusió per a molts dels nous artistes 
quedava servit

Si el temps es pogués aturar i la fotografia estàtica d’un 
moment donat fos possible, Barcelona semblaria una 
ciutat amb un disseny cultural competent. No obstant 
això les dinàmiques culturals tenen altres lògiques i 
interactuen entre elles i la realitat demostra que les 
Fàbriques de Creació són una bona política per a unes 
propostes molt concretes i una ineficient resposta per 
al nou talent emergent. Un programa tan potent com el 
de les Fàbriques de Creació requereix un gran pacte de 
ciutat per assegurar que qualsevol artista trobi en elles 
els recursos necessaris per desenvolupar la seva feina. Si 
no és així, Barcelona s’empobrirà culturalment.

vegada que en un contrapoder fàctic a la política cultural 
de la ciutat. Per poc que analitzem l’evolució 
institucional de la cultura a Barcelona es percep la seva 
influència bé sigui a partir del Consell de Cultura, bé sigui 
a partir de les diverses comissions que elaboren 
informes i propostes culturals per al municipi. Però al 
marge d’aquestes virtuts, Barcelona va quedar lligada 
de mans a l’hora d’elaborar programes eficients per 
resoldre els conflictes que es generen en cada un dels 
espais intermodals que relacionen les diferents parts de 
la cadena de valor de la cultura. Tot d’una la capacitat 
per trobar solucions orgàniques, públiques i estables als 
conflictes que apareixen entre la formació i la creació,
entre la creació i la producció, entre la producció i 
l’exhibició, o entre la distribució i la gestió econòmica 
de cada projecte es va veure afectada negativament 
per tres realitats antitètiques: els grans equipaments 
autosuficients, artísticament autònoms i gairebé sense 
vinculació amb les polítiques municipals, el mercat privat 

* El mercat de l’art a Barcelona Al marge de les polèmiques que varen rodejar la 
definició exacta de la línia editorial del MACBA i del 
MNAC el cert és que ambdós Museus (en la versió que 
ara coneixem) neixen mancats d’una col·lecció 
internacional realment potent i que renuncien a centrar 
la seva tasca en la promoció exhaustiva de la producció 
artística local, tant pel que afecta l’art català com 
espanyol. Ni l’un ni l’altre han disposat dels recursos 
necessaris per vestir una col·lecció extraordinària, de 
fet amb prou feines poden desenvolupar una política 
d’exposicions temporals notable i estable, la qual cosa 
ha suposat 20 anys després de la seva posada en marxa, 
greus distorsions en el mapa artístic barceloní. 

Sense menystenir la importància dels fons dels dos 
museus, la realitat demostra que els artistes catalans 
avui tenen menys visibilitat que fa 30 anys, que cap dels 
dos Museus competeix en la primera divisió internacional 
i que les seves audiències són reduïdes pel que afecta els 
públics locals. Però tot i que aquestes dades són 
preocupants el que realment ens hauria d’inquietar és 
que ni l’un ni l’altre han aconseguit liderar un procés 
d’educació artística que impliqui significativament la 
ciutadania catalana.

Una política pública d’arts visuals no hauria de funcionar 
com un conjunt de peces separades que defensen 
interessos puntuals. Això seria comprensible en un 
entorn privat, però esperem de les institucions una 
intencionalitat que necessàriament ha de tenir 
exemplaritat, sentit de xarxa, compromís amb els artistes 
locals i vocació educativa. Els dos grans Museus de la 
ciutat conjuntament amb el Centre d’Art Santa Mònica 
(ara tancat), la Capella, Fabra i Coats o les Fundacions 
Tapies i Miró no participen d’un mateix discurs 
estructurat i ordenat sota un pla de contractes i 
programa coordinats. Evidentment darrere hi ha 
institucions diferents però ni Barcelona ni Catalunya són 
prou grans per a permetre’s aquest luxe.  

Obvio parlar de la resta del país (des d’una dimensió 
nacional) o des de la resta de la ciutat (des d’una 

No hi ha un mercat de l’art a Barcelona. Però aquesta és 
una constatació que cal analitzar amb cert detall per no 
caure en una simplificació excessiva. A Barcelona hi ha 
una burgesia que compra art, institucions que el 
col·leccionen i alguns Museus que tenen política 
d’adquisició. Però la suma d’aquests elements no és 
suficientment potent per sostenir un mercat local. Vist 
en termes globals Madrid, Basilea, París o Londres són 
implícitament mercats locals per a qualsevol 
col·leccionista barceloní.

La dimensió real d’una Fira d’art no ve determinada per 
l’existència de compradors a una ciutat concreta sinó per 
la seva capacitat de congregar-ne els de molts països. El 
mapa europeu en aquest sentit està molt ben definit i, 
tret que existeixi la possibilitat de moure de ciutat una 
franquícia, és poc probable que Barcelona pugui tenir 
una fira d’art rellevant. 

Un gran mercat d’art és únicament l’expressió d’una 
centralitat. Ni pressuposa ni implica que una ciutat tingui 
una bona política d’art, ni que existeixi una connexió 
real entre museus, galeries, artistes i ciutadans. I potser 
aquest és el debat que hauria d’afrontar Barcelona amb 
una certa rapidesa.

Al llindar dels Jocs Olímpics, Barcelona s’autoimposa la 
necessitat d’ordenar la seva política d’art, amb la 
construcció de dos grans Museus que li permetessin 
cobrir un mapa històric complet. MACBA i MNAC no són 
invents de nova planta atès que el primer havia estat 
objecte d’iniciatives privades que no van reeixir i que el 
segon va ser inaugurat oficialment l’any 1934.  Als anys 
60 i 70 s’havien obert dues institucions artístiques 
cabdals que li donaven a la ciutat un cert ressò 
internacional: la Fundació Miró i el Museu Picasso.
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singularitats dels diferents àmbits de la cultura, les arts 
visuals reclamen una atenció especial perquè no és 
gratuït senyalar que els artistes plàstics i visuals tenen 
una especial capacitat evocativa. La capacitat per crear 
universos simbòlics a escala global des d’una percepció 
genuïnament local és patrimoni de poques expressions 
artístiques i una d’elles és aquesta. Plensa o Lita Cabellut 
per posar dos exemples tant coneguts com dispars ho 
exemplifiquen perfectament. Més enllà de l’opinió que 
ens mereixin, són icones internacionals i ni l’un ni l’altre 
s’han fet des dels museus barcelonins.

dimensió sociocultural). A vegades les col·laboracions 
entre Museus són la conseqüència obligada de la manca 
de recursos més que el resultat d’una voluntat 
programàtica. Si Barcelona es proposés endegar 
l’aventura d’una gran Fira d’art o la coaptés, gestionant 
amb eficiència un principi d’oportunitat, és probable que 
el resultat fossin focs d’encenalls si tal esdeveniment no 
formés part d’una política a llarg termini perfectament 
definida i dotada pressupostàriament.   

D’entre les polítiques sectorials que afecten les 

*La bicapitalitat cultural Madrid, per la seva banda inicia un procés cosmopolita 
que converteix la cultura en un camp de batalla ètic i 
estètic contra el qual hauran de lluitar els futurs 
alcaldes de dretes (convé recordar, a manera de 
paradoxa, l’extremada proximitat cultural del molt 
conservador Ruiz Gallardón).

Els Jocs Olímpics li concedeixen a Barcelona una segona 
oportunitat que vindrà reforçada per un extraordinari 
nivell de desenvolupament municipalista en matèria 
sociocultural. A la fi dels 80 i durant la primera meitat 
dels 90 la complicitat entre la societat civil i les 
administracions públiques catalanes no es limita a 
generar transferències econòmiques sinó a desenvolupar 
associativament el país, donant lloc a una enorme 
explosió d’equipaments i programes culturals de tota 
mena. La construcció dels grans centres culturals catalans 
és la millor mostra d’això i en alguns casos l’Estat entrarà 
a formar part dels seus òrgans de direcció.

L’any 2007 Barcelona i el Govern de l’Estat signen un 
conveni de bicapitalitat cultural sota l’empara de la Llei 
de Grans Ciutats i de la Carta Municipal de Barcelona. 
Més enllà d’un reconeixement històric es tracta de 
corregir (potser hauríem de fer servir la paraula 
compensar) el dèficit d’inversió estatal a la ciutat que 
en el cas de Madrid ve donada per l’enorme existència 
d’institucions de l’Estat. Aquest conveni que va 
contribuir a dibuixar un mapa cultural estatal 
complementari va deixar d’aplicar-se en l’any 2011 a 
conseqüència de la crisi i sobretot de l’arribada del PP 
al poder. Van ser anys de pensament neoliberal en què 
la cultura va rebre durs atacs (desaparició del Ministeri i 
pujada de l’IVA al 21%).

La bicapitalitat cultural de l’Estat és un fet, encara que la 
seva constatació institucional sigui un Guadiana 
intermitent. Res hauria d’impedir que la complicitat entre 
la cultura feta a Catalunya i el conjunt de l’Estat 
promogués amb similar o major eficiència la producció 
cultural en català, ni que una fluïda interacció entre els 
nostres respectius mercats ens permetés ampliar el 
potencial creatiu d’una realitat i l’altra. No obstant això el 
cicle vital que determina les oportunitats culturals està 
canviant i els processos digitals determinen escenaris 
deslocalitzats des dels quals s’influeix a escala global 
sense el cost físic (o polític) d’una determinada ubicació. 
Cal córrer, perquè recompondre un pacte cultural estatal 
en què Barcelona i Madrid comparteixen capitalitat és 
una necessitat imprescindible per a tots, a la qual li 
queden poques oportunitats de funcionar.

La importància de Barcelona com a capital cultural 
espanyola ha anat donant tombs al llarg dels anys, però 
va ser a mitjans del Franquisme quan va adquirir un 
caràcter gairebé emblemàtic. A Barcelona es va 
normalitzar una producció cultural compromesa a la qual 
acudien amb regularitat creadors de tot el país atrets per 
una vitalitat artística notòriament antifranquista i amb 
certs aires estructurals en la mesura que congregava una 
part de la societat civil que suplantava la manca 
d’institucionalitzat cultural. És probable que la 
proximitat de la frontera tingués alguna significació ritual 
de la mateixa manera que la tenia un emergent diàleg 
lingüístic que en territoris tan evocatius com la música 
(Nova Cançó) o la poesia (Escola de Barcelona) 
generaven una autèntica explosió de transcendència 
llibertària. A tot això se li va sumar l’arribada de les 
primeres multinacionals i una capacitat protoindustrial 
que va convertir a alguns empresaris catalans en 
autèntics mites culturals.

A inicis de la democràcia hi ha dos factors que generen 
un procés disruptiu que posa en qüestió la vigència 
d’aquesta idea fundacional que converteix Barcelona en 
la capital cultural de l’Estat. El primer ve amb l’arribada al 
poder de Convergència i el nomenament de Max Cahner 
com a Conseller de Cultura i el segon és l’eclosió icònica 
de Madrid com a capital cultural de la transició política 
espanyola en aquell moment que la història va batejar 
com “La Movida”. Els dos esdeveniments són en certa 
manera vasos comunicants.

En aquells anys Catalunya inicia un període de mirada 
introspectiva en què apareixen els primers símptomes 
d’un estajanovisme cultural que a poc a poc es 
converteix en una praxi habitual del pensament 
nacionalista. Tot d’una la cultura és un instrument al 
servei d’una causa política en què normalitat lingüística i 
organicitat nacional passen a ser part d’un paisatge que 
contrasta amb les polítiques municipals de Barcelona i 
les ciutats que l’envolten, molt més obertes a la 
diversitat creativa i lingüística. Tot i que el diàleg entre les 
dues realitats és difícil, si no absent, el germen per a la 
creació d’un sistema cultural català que creix al marge de 
la realitat espanyola es va plantar irremeiablement. 
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*Una política audiovisual de nova 
generació

mesura que ho han fet les finestres per accedir als seus 
continguts, la qual cosa suposa nous processos de 
producció a un escalat de costos molt més accessible. Les 
Universitats i els centres de formació especialitzats en 
connexió directa amb les polítiques d’innovació i 
promoció econòmica són els escenaris d’aquesta 
transformació que ja és visible en el rànquing d’startups 
a ciutats com Barcelona. D’altra banda, els continguts de 
caràcter local són intrínsecament urbans de tal manera 
que apareix una connexió indissociable entre el sector 
audiovisual i els nous imaginaris socioculturals que es 
construeixen a les grans metròpolis del món. I per 
acabar-ho d’adobar a Barcelona, tret d’un reduït nombre 
de sales que programen amb criteris artístics, la 
diversitat en l’exhibició depèn d’uns festivals que a poc a 
poc s’han consolidat com a part del paisatge cultural de 
la ciutat amb propostes tan àmplies com possibilitats ens 
permet la creació audiovisual.    

En un futur proper les polítiques culturals municipals no 
podran quedar reduïdes a la protecció de les belles arts i 
a la promoció de l’activisme sociocultural. Si acceptem el 
caràcter transversal del fet cultural i la necessitat 
d’impregnar el conjunt de l’activitat municipal d’una 
empremta culturalista alguna d’aquestes tasques li 
correspon al món de l’educació o als programes de 
proximitat dels barris i els districtes. Per contra els nous 
escenaris creatius, i l’audiovisual en tota la seva 
magnitud de manera essencial, hauran de passar a 
formar part central de les polítiques públiques.

Tothom té clar que l’espai natural de treball dels actors i 
les actrius són els teatres i que les sales de concerts i els 
auditoris són la casa dels músics. La gent va a la 
biblioteca a llegir, al cinema a veure pel·lícules i al centre 
cívic per apuntar-se a un taller i en cadascun d’aquests 
escenaris coneixem amb claredat el paper de 
protagonistes i antagonistes. La dificultat rau a identificar 
els nous escenaris del relat cultural, els que sorgeixen 
cada dia del canvi i la transformació. Els aparadors del 
Passeig de Gràcia, la il·luminació dels carrers al Nadal, la 
música que sona al metro, les parets de molts edificis, 
els anuncis de carretera a les Rondes, les webs 
institucionals, les estacions de tren són, entre desenes 
d’altres espais físics o virtuals, escenaris de treball pels 
creadors audiovisuals que encara no tenen la legitimitat 
artística que els correspon. Dissortadament no formen 
part dels imaginaris tradicionals d’una cultura 
institucional que sent pànic a debatre els límits exactes 
entre cultura i economia.       

Fa uns anys tots associàvem la idea de sector audiovisual 
al cinema i la televisió. Tot plegat ha canviat molt a força 
d’innovacions tecnològiques i d’una rapidíssima 
transformació empresarial que ha generat un mercat 
cada dia més global i concentrat. Les televisions 
espremen els marges d’una publicitat que poc s’adapta 
al tarannà de les xarxes socials i una telefonia mòbil que 
esdevé l’autèntica frontera de les novetats audiovisuals. 
És un context on la recerca i la innovació són les peces 
centrals de la nova economia audiovisual.

Les gran polítiques europees de promoció del cinema 
estan en crisi. No pas perquè es tracti d’una activitat 
cultural sense futur, sinó perquè han de trobar les 
fórmules que permetin diferenciar entre la producció 
de continguts comercials i aquells que tenen una clara 
vocació artística. Abans uns i altres compartien un mateix 
marc normatiu en la mesura que els models de 
producció i els sistemes de distribució eren pràcticament 
els mateixos. Uns i altres, ara, circulen per camins molt 
diferents.

La consolidació de les plataformes de distribució global i 
sobre tot, la seva entrada en el món de la producció han 
generat una autèntica disrupció en el mercat 
audiovisual, de tal manera que pot acabar sent paradoxal 
que una pel·lícula clarament comercial rebi un ajut 
públic, mentre que una altra amb objectius socials, 
artístics o intel·lectuals se les vegi i desitgi per trobar 
finançament. La coherència de les polítiques culturals 
públiques obliga a afrontar aquest conflicte ètic amb cert 
rigor i a crear dues vies ben diferenciades per tractar les 
diferents propostes que sorgeixen de la iniciativa 
audiovisual. És un debat complex i a curt termini 
presoner de múltiples interessos corporatius, però és 
essencial fer-lo per evitar que ens engoleixin les 
maquinàries multinacionals. En darrera instància, tenir o 
no tenir uns imaginaris locals adequadament socialitzats 
a les múltiples plataformes audiovisuals que utilitzem 
diàriament, depèn d’això.

Fa uns anys les ciutats tenien poc a dir en aquest àmbit. 
Ara són actors importants i convé tenir-ho present a 
l’hora de crear estratègies locals. D’una banda les 
creacions audiovisuals s’han diversificat en la mateixa 
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BARCELONA, 6 REFLEXIONS CULTURALS

Les llibreries, els nous 
“cafè del pensament”

una exquisida qualitat preceptiva. De fet, davant l’allau 
de publicacions anuals (cada setmana es calcula que es 
publiquen 500 títols), els llibreters són els fanalers que 
il·luminen el camí de la lectura. “El nou model de llibreria 
passa per ser un centre cultural; és important crear una 
comunitat i que els lectors tinguin un sentiment de 
pertinença a un projecte”, explica Xavier Vidal, de la 
llibreria No Llegiu del Poblenou. Va començar fa 5 anys 
i aposta per la literatura solvent i l’assaig. “A través de la 
tria es defineix l’espai i el tipus de llibres que la gent es 
trobarà; nosaltres, per exemple, tenim pocs best-sellers”. 
Per tirar endavant, Vidal sap que ha de fidelitzar els 
lectors. “La idea és fer de la lectura una experiència i 
donar recursos de coneixement perquè la gent 
s’introdueixi a un determinat tipus de literatura o 
matèria que d’altra manera no ho faria”. “Obrir una 
llibreria avui no és només per vendre llibres, sinó per fer 
vermuts literaris, tallers i cursos”, explica Carol Porta, de 
l’Obaga. Lletraferida de mena, va decidir obrir una 
llibreria prop d’on hi havia Les Punxes, a l’Eixample: “Ens 
trobem una clientela de barri, que troba a faltar un espai 
literari a la zona, i organitzem diverses activitats; dona 
molta feina però val la pena, fa caliu, fa barri, la gent 
s’anima, i coneixes moltes qüestions al voltant del llibre”. 

Les noves llibreries neixen amb el repte, doncs, d’ocupar 
un espai de reflexió, debat i intercanvi d’idees que en la 
modernitat es produïa normalment en el cafè, tal com el 
professor de Literatura Comparada de la UB Antoni Martí 
Monterde va analitzar a Poètica del Café (Anagrama). Els 
llibreters són els autèntics animadors culturals d’avui: 
els herois  que s‘involucren en la vida pública esdevenint 
referents intel·lectuals, com ara Guillem Terribas, llibreter 
durant dècades de la Llibreria 22 de Girona i que el 2017 
va merèixer el Premi Trajectòria de la Setmana del Llibre 
en Català. Les llibreries estan cinc punts per sobre de la 
mitjana pel que fa a l’ús d’equipaments culturals de la 
població, que és del 16%, segons el darrer informe del 
CoNCA. Iniciatives com ara la Nit de les Llibreries, que es 
va celebrar el 18 d’octubre passat dins la Biennal de 
Pensament, fora bo que tinguessin continuïtat per 
prestigiar i visibilitzar aquest sector que ha sabut parar el 
cop de la irrupció del digital amb imaginació, dedicació, 
compromís i, al capdavall, amor pels llibres.

Barcelona és una ciutat íntimament literària, una ciutat 
que s’emmiralla en les seves més de 300 llibreries, que 
s’inscriuen en una tradició editora que el mateix 
Cervantes va lloar en El Quixot. També un jovenívol 
Gustave Flaubert va situar a Barcelona la seva novel·la 
breu Bibliomanie, protagonitzada per un llibreter boig,
capaç de matar empès per la seva atracció fatal als 
llibres. Tota una llegenda romàntica sobre la dèria 
lletraferida de la ciutat que recull ja al segle XXI Carlos 
Ruíz Zafón en el seu best-seller L’ombra del vent, on 
el protagonista troba amagat al barri vell un misteriós 
cementiri de llibres perduts. El cert és que Barcelona 
exhala literatura pels quatre cantons i només cal 
vagarejar una mica pel casc antic per descobrir-se al 
carrer de la Llibreteria, recordatori que és un dels oficis 
més antics de la capital: les primeres confraries daten del 
segle XV. 

Per culpa de la pressió immobiliària que ha convertit la 
pròspera Barcino en un camp de cultiu fèrtil per als 
especuladors, han anat tancat una rere l’altra les 
llibreries de més solera. Penso en la històrica Canuda, 
que es va veure engolida per un Mango el 2013, o la 
mítica Catalònia, des del 2015 un MacDonnalds. D’altres 
van haver de traslladar-se, com la francesa Jaimes, que 
del Passeig de Gràcia va mudar-se al carrer València, o 
la llibreria Ona, de Gran Via a un petit local de Gran de 
Gràcia. Davant d’aquestes tristes abaixades de persiana, 
nous establiments obren, molts d’ells esperonats per 
l’Escola de Llibreters de la UB, que ja va per la sisena 
fornada de llicenciats. Per exemple, a l’Eixample dret 
han sortit en poc temps dues noves llibreries, Sendak, 
especialitzada en literatura infantil i juvenil, i l’Obaga, 
literària. Al Raval, acaba d’obrir aquest abril Lata Peinada, 
de Literatura Llatinoamericana, i a Sant Andreu, La Tribu, 
de tipus generalista. Es tracta de llibreries del pot petit 
i la bona confitura, amb una personalitat marcada i que 
no pretenen competir amb les grans superfícies, sinó 
potenciar precisament el tracte personal amb el client i 

* Una companyia estable de dansa: 
l’assignatura pendent

gran ciutat disposa d’una companyia pròpia que té una 
doble funció: d’una banda donar sortida professional als 
ballarins que es formen en el territori i que protagonitzen 
una temporada de dansa al teatre on la companyia està 
vinculada i, de l’altra, fan una tasca pedagògica essencial 
per tal que el públic conegui i es familiaritzi amb aquest 
art centenari. 

Al llarg de la història, a Barcelona, s’han anat succeint 
diferents intents privats de fundar una companyia capaç 
d’interpretar no només els clàssics del repertori, sinó 

S’ha intentat en diverses ocasions però no hi ha manera: 
la dansa clàssica no existeix a Barcelona, està desterrada. 
Això és tota una anomalia si mirem altres ciutats 
europees de la mateixa dimensió i abast cultural. A 
França, a Alemanya, a Itàlia mateix, pràcticament cada 

intent de tirar endavant una companyia que, a més, tenia 
l’encert de modernitzar i revisitar els clàssics per 
apropar-los a un públic neòfit, tot embolcallat amb 
escenografies innovadores. La companyia, que tenia la 
residència al Teatre Sagarra de Santa Coloma de 
Gramenet, va acomiadar-se el 2013 després de 25 anys 
de feina. A més, el teatre Principal primer i després el 
Gran Teatre del Liceu van comptar al segle XX amb una 
companyia pròpia durant dècades, que va dirigir Joan 
Magrinyà, el llegat del qual intenta donar a conèixer i 
preservar l’associació Licex, formada pels antics ballarins. 
Un dels deixebles de Magrinyà, Joan Tena, també va 
crear els anys cinquanta la seva pròpia companyia, que 
presentava els seus programes al Teatre Romea.

Es posa com a excusa que no hi ha públic per la dansa 
clàssica, la qual cosa no és certa perquè quan les 
companyies són bones els teatres estan plens. Al Centre 
Cultural Terrassa, la temporada de dansa del BBVA 
aconsegueix el 2018 una mitjana d’ocupació del 95%. 

La falta clara d’una voluntat política de recolzar la dansa 
han provocat una mena de “campi qui pugui”, una lluita 
interna entre els diferents –i precaris– projectes, que 
s’enfronten per aconseguir quatre duros. Perquè, per 
més inri, no hi ha una llei de mecenatge que permeti a 
aquestes companyies buscar un finançament alternatiu 
com es fa als Estats Units, per exemple. I és una llàstima 
perquè poder gaudir d’una companyia estable amb 
mitjans serviria per apropar la dansa als infants, tal com 
han fet al CC Terrassa amb el programa Els exploradors 
de l’Art, que ha estat tot un èxit. Els nens i nenes, quan 
se’ls dona l’oportunitat de veure dansa clàssica de prop 
es queden meravellats. El mite de la ballarina clàssica, 
amb les sabatilles de puntes, el pas aeri i evanescent, 
no ha perdut ni un bri de seducció, ni tampoc en aquest 
lobotitzat segle XXI. No oferir als infants un tast d’aquest 
art significa empobrir el seu imaginari poètic i creatiu. 
Fins quan?

també les coreografies més exigents del neoclàssic i el 
modern. El més recent, un grup eixit de la recent escissió 
del Ballet de Catalunya i que s’ha presentat el juny del 
2019 al Teatre Condal amb el nom de “Barcelona Ballet”. 
Sembla la crònica d’una mort anunciada: cap companyia 
de dansa pot sobreviure sense un suport institucional, 
i aquest, en el cas de la dansa, sembla no arribar mai. 
Tots els ajuts es focalitzen en la creació contemporània 
deixant de banda precisament la mare de la dansa, que 
disciplina clàssica, la més rigorosa i exigent. És com si, 
en les arts plàstiques, només ens focalitzéssim en l’art 
conceptual i abstracte del segle XXI i oblidéssim la 
pintura figurinista, l’impressionisme, les avantguardes... 
La dansa contemporània té sortida en el Mercat de les 
Flors, dirigit per Àngels Margarit, sempre a l’aguait de les 
darreres tendències. El TNC també programa de tant en 
tant bones companyies de contemporània, com ara la 
de Sasha Waltz el 2017; el Gran Teatre del Liceu sembla 
oblidar el seu passat balletòman per centrar-se gairebé 
exclusivament en les òperes, i amb prou feines programa 
dos o tres títols de dansa per temporada, cada vegada 
virant més cap al flamenc i la dansa neoclàssica, com 
el monogràfic sobre Kirí Kylián amb el Ballet de Lió la 
temporada 2018/19. Així doncs, la dansa clàssica queda 
en mans de programadors privats com el Grup Balañà 
que  –i encara gràcies– contracten companyies com les 
del Ballet de Cuba, de bon nivell artístic, però amb pocs 
mitjans, i d’altres russes de més o menys qualitat. El 
problema és que sempre s’acaben programant els
 mateixos ballets de sempre, els més cèlebres, quan el 
repertori inclou un bastíssim ventall de títols d’estils i 
escoles ben diferents.

Tornant al problema de la companyia, hem vist per 
exemple un Àngel Corella –ex ballarí principal del 
prestigiós American Ballet de Nova York–, deixar-s’hi la 
pell i la fortuna per tirar endavant una companyia de 
dansa a Barcelona que només va resistir dos anys, del 
2012 al 2014. David Campos va protagonitzar un altre 

* Un turisme de música clàssica és 
possible?

L’escenari modernista del Palau de la Música Catalana ha 
acollit al llarg del segle XX compositors de renom com ara 
Richard Strauss, Igor Stravinski o Sergei Prokofiév, que hi 
han dirigit les seves obres. També s’hi han fet estrenes
mundials, com el concert de violí A la memòria d’un 
àngel, d’Alban Berg, el 1936, que s’ha programat 
precisament la propera temporada 19/20. A la inversa, 
els músics del país també han triomfat a l’estranger, com 
el pianista lleidatà Ricard Viñas, anomenat “els dits d’or” 
en els salons parisencs, o el virtuós violinista Joan 
Manent, que va protagonitzar exitoses gires 
internacionals. El ressò de compositors com Isaac Albéniz 
i Enric Granados troba una continuïtat en l’actualitat amb 
un Hèctor Parra, per exemple, que ha seduït la crítica 
europea aquesta primavera amb l’òpera Les benignes, 
un muntatge espectacular de Calixto Bieito que haurem 
d’anar a veure –si l’acaben programant al Real– a Madrid, 
perquè l’avantguarda escènica sembla haver desertat del 
Liceu.

En una ciutat en què el turisme ja no es limita als mesos 

Primavera Sound, Sónar, Cruïlla... aquests són alguns dels 
festivals que han posicionat Barcelona com a punt de 
pelegrinatge de molts joves arreu d’Europa convertint la 
ciutat en una de les parades imprescindibles del circuit 
dels grups de pop-rock i electrònica. Però hi ha una altra 
realitat més desconeguda i que estaria bé refrescar: la 
capital catalana ha estat històricament vinculada a 
l’avantguarda musical, i això des de fa segles. Per 
exemple, va ser pionera a Europa a l’hora de mostrar 
les òperes de Mozart. Una prova d’això: només vuit 
anys després de la seva estrena a Viena, el Teatre de la 
Santa Creu (després Principal, avui tristament tancat) va 
programar Così fan tutte, el 1798, sense oblidar el fervor 
wagnerià que tradicionalment ha marcat la ciutat en un 
cas força excepcional a nivell mundial. 
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internacionals, tals com el d’Heildelberg Frühling o 
l’Oxford Lieder, amb qui fem un intercanvi d’artistes 
emergents”, comenta Marc Busquets, el director artístic 
Enguany, a més, sumen un nou “partner” internacional, 
l’Académie del Musée d’Orsay-Abbaye de Royaumont 
(París) per potenciar encara més aquest intercanvi. 
Busquets assenyala que sovint aquestes operacions 
afavoreixen també els artistes locals, que entren en un 
circuit internacional i es poden donar a conèixer a 
l’estranger.

Al Liceu han constatat un increment en el percentatge 
de públic procedent de fora de Catalunya. Les darreres 
temporades se situa entorn del 20%, mentre que el 2015 
representaven un 16%. Si es compta només els clients no 
abonats, els turistes han representat les dues darreres 
temporades el 26% dels clients, unes persones que han 
fet una nit a Barcelona per venir a l’òpera. A L’Auditori no 
tenen dades sobre què representa el públic estranger, 
però en canvi disposen de les dades dels visitants del 
Museu de la Música el 2018, un 29,27% dels quals són de 
procedència europea, i un  20,85% de la resta del món. 
Pel que fa al Palau, les tres darreres temporades, el 
percentatge se situa entre el 20 i el 23% i això només 
pel que fa als concerts. Tots aquests indicadors menen a 
pensar que sí, que Barcelona es pot constituir com un pol 
d’atracció per als amants de la música clàssica trencant 
l’estereotip de ciutat de platja, gresca i shopping que tant 
empobreix la nostra imatge com a capital cultural.

d’estiu, els programadors no han trigat a organitzar-se 
per crear festivals pensant en ells, com ara el Barcelona 
Obertura Spring Festival, que va tancar la seva primera 
edició el passat mes de maig amb 33.800 espectadors i 
50 concerts repartits entre diversos equipaments. 
Després d’aquest èxit, ja han anunciat les dates de la 
propera edició, que serà del 19 al 30 de març. Amb la 
voluntat de convertir la capital catalana en un referent de 
la música clàssica arreu del món, el Festival, que compta 
amb el suport de l’Ajuntament, duu a terme una 
campanya de màrqueting i comunicació molt potent a 
l’estranger per tal de captar un públic de melòmans tant 
al Japó, com a Alemanya, Àustria i Anglaterra. El cas és 
aprofitar les grans estrelles que passen per les sales de 
la ciutat –els directors Sir John Eliot Gardiner, William 
Christie, Philippe Herreweghe, Gustavo Dudamel–, o 
bé orquestres de prestigi com la del Teatre Mariïnski, la 
London Sympony Orquestra, o l’Akademie für Alte Musik 
Berlin, sense oblidar l’Orquestra del Festival Bayreuth, 
que va triar el 2012 Barcelona, el Gran Teatre del Liceu, 
en una de les poques sortides que ha fet mai a 
l’estranger, o compositors com el mateix Philip Glass, 
que ha protagonitzat un concert la passada temporada al 
Palau de la Música Catalana. 

Altres festivals, com el Life Victòria, també duen a terme 
una política d’obertura a l’estranger. “A nivell 
internacional, el lied és tan reduït que a poc a poc el LIFE 
Victoria s’ha anat situant en el circuit de festivals 

*L’assignatura pendent: 
les residències literàries
   

i crítica literària Marina Espasa. Un dels aspectes
 fonamentals, però, que encara no s’ha resolt és poder 
disposar de programes de residències per a escriptors i 
traductors estrangers. Aquests programes permeten als 
creadors d’aïllar-se, treballar amb tranquil·litat i 
concentració, alhora que poden compartir experiències 
amb altres autors d’arreu del món. Existeix un ampli 
ventall de residències que poden estar subvencionades 
totalment per les institucions de cada país o bé de forma 
parcial. L’objectiu és incentivar el treball artístic literari 
i són molt buscades pels escriptors. Barcelona Ciutat 
Literària no en té cap en funcionament i és clarament una 
de les assignatures pendents actualment. A Barcelona 
existeix l’Associació Jiwar Creació i Societat que proposa 
una sèrie de residències per a creadors que treballen en 
interlocució amb l’espai urbà i que compta amb el suport 
de l’Ajuntament. La Fàbrica Fabra i Coats de Creació, 
creada el 2009 sota l’impuls de l’Institut de Cultura de 
Barcelona, també convoca una sèrie de residències de 
caràcter artístic. A banda, Catalunya funciona des del 
desembre del 2016 la Residència Faber-Olot, incorporada 
ara a l’Institut Ramon Llull, i que està oberta tanmateix a 
diverses disciplines, o bé el Centre d’Art i Natura de 
Farrera de Pallars, una iniciativa particular de llarg 
recorregut i anomenada entre el sector. En canvi, en 
sentit invers, els creadors catalans disposen d’un ample 
ventall d’opcions gràcies a les altres Ciutats Literàries que 
organitzen residències específiques per al sector literari, 
com per exemple a Tartu, Granada, Cracòvia, Heidelberg 
o Norwich, especialitzada en traducció. L’escriptor 

Barcelona llueix l’etiqueta de Ciutat Creativa de la 
UNESCO en la categoria de Ciutat Literària des del 
desembre del 2015, una prestigiosa marca d’excel·lència 
que la situa en una selecta constel·lació de vint-i-vuit 
altres urbs d’arreu del món, com ara Praga, Dublín, 
Reikjavík, Manchester, Ljubljana, Granada o Milà. 
Aquestes ciutats s’han compromès a promoure i difondre 
la literatura mitjançant projectes de tota mena. La ciutat 
compta amb un ric ecosistema literari format per una 
important xarxa de llibreries, cases editorials, 
biblioteques i centres culturals tant públics com privats, 
a banda de ser Ciutat Refugi d’Escriptors de l’ICORN que 
el PEN Català va contribuir a crear el 2006, tot d’aspectes 
que l’han fet mereixedora d’aquest distintiu que, 
tanmateix, no ha de parar de conrear per tal de dotar-lo 
de sentit.

En quatre anys s’ha fet molta feina: s’ha realitzat una 
trobada internacional de representants literaris de la 
UNESCO, s’han elaborat eines necessàries per a donar a 
conèixer els vincles entre la ciutat i literatura –com ara 
l’elaboració d’un Mapa Literari–, organitzat un programa 
de beques per a escriptors que ja va per la tercera edició 
–Montserrat Roig– i un de nou per a dramaturgs –Carme 
Montoriol–, tot plegat sota la coordinació de l’escriptora

“Comparatistes sense Comparatisme”, però també s’ha 
parlat de la possibilitat que acollís un programa de 
residències literàries, que també es farien extensibles 
a la Fabra i Coats. El nou consistori ja s’ha pronunciat 
públicament en aquest sentit sense definir, tanmateix, 
l’estratègia prevista i establir la dotació econòmica que 
aquests programes tindrien. 

Un altre projecte important que està damunt la taula i 
que hi està directament relacionat és la creació d’una 
Casa de les Lletres que aixoplugaria l’Ateneu Barcelonès 
després d’adquirir l’edifici annex al Palau Savassona, on té 
la seva seu tradicional. Després de diversos projectes que 
no han arribat a bon port, com ara el presentat l’abril del 
2017 pel socialista Jaume Collboni, aleshores Comissionat 
de Cultura, d’obrir un centre aglutinador de les diferents 
entitats vinculades al món literari en l’antiga seu dels 
TMB al 22@, fora bo finalment posar fil a l’agulla i 
resoldre d’un cop per totes aquesta mancança. Això 
passa per un compromís ferm del consistori per tal de 
dotar econòmicament Barcelona dels recursos que 
necessita per enarborar en igualtat de condicions 
l’estendard de Ciutat Literària.

Francesc Serés, que ha estat becat per participar en 
diverses residències reconegudes internacionalment 
com ara la Ledig House de Nova York o la Maison de la 
Prévôté de Burdeus, considera que fer una residència 
d’aquesta mena és una “oxigenació” molt beneficiosa 
per als escriptors, “t’obre el camp de mira i et situa en 
pla d’igualtat amb autors d’arreu del món, i això és molt 
fructífer”, comenta. D’altres, com Albert Forns, van fer de 
la seva experiència en una residència el tema de la seva 
novel·la, Jambalaia.

Paral·lelament, la ciutat disposa d’un equipament, Vil·la 
Joana la Casa de Verdaguer, que funciona per sota de 
les seves capacitats. Situat a Vallvidrera i depenent del 
Museu d’Història de Barcelona (MUHBA), Vil·la Joana es 
va reobrir el 2016 després de dos anys de treballs per 
convertir-lo en un Museu de la Literatura. La seva 
visibilitat des d’aleshores ha anat en augment tal com 
demostren les xifres de visitants –5.883 el 2016; 10.191 
el 2017 i 8.756 el 2018–, però encara té camí per 
recórrer. Actualment Vil·la Joana acull els simposis del 
Grup de Recerca Literatura Comparada en l’Espai 
Intel·lectual Europeu, de la Universitat de Barcelona, 

*Els escriptors, els grans oblidats 
de Barcelona
   

Xapo Ortega i Xavier Artigas. 

D’altra banda, alguns autors també han tret suc d’aquesta 
internacionalització de la capital catalana i s’han afanyat a 
posar ben gran el nom de Barcelona als títols de les seves 
obres, conscients de l’esquer que el nom de la ciutat 
representa sobretot de cara al potencial públic estranger. 
El darrer exemple, el recull de contes Barcelona Suites, 
del nou segell Univers, d’Enciclopèdia Catalana, però n’hi 
ha una pila d’altres i també d’escriptors estrangers que 
s’han instal·lat temporalment o definitivament a la ciutat, 
com ara el belga Gregoire Polet amb  Barcelone! (2016), 
o l’alemanya Stefanie Kremser, que va publicar Die toten 
Gassen von Barcelona (2011), traduït al català com El 
carrer dels oblidats.

Segons Guillamon, el model de Barcelona que s’ha 
imposat la darrera dècada ha estat el que apareix de 
forma estilitzada en l’obra de Carlos Ruíz Zafón, L’ombra 
del vent, o bé des d’una perspectiva històrica ficcional 
Ildefonso Falcones a L’església del mar, dos best sellers 
internacionals que han generat les seves pròpies rutes 
turístiques: “The shadow of the wind Tour Barcelona”, 
que passegen els visitants per la Barceloneta i el barri de 
la Ribera fins al castell de Montjuïc i l’Avinguda 
Tibidabo, o bé el “Cathedral of the Sea Barcelona City 
Tour”, amb passejades per la Basílica de Santa Maria 
del Mar, l’Hospital de la Santa Creu i la Plaça Reial. Totes 
aquestes obres han fomentat un discurs triomfalista de 
la ciutat, aquell que ha contribuït a descarregar encara 
més paletades de turistes, mentre que les visions més 
crítiques i subversives han quedat silenciades. 

“Des de l’administració, ara en mans de l’esquerra 
suposadament radical sembla que ara només importi la 
cultura digital i és difícil reivindicar la lectura quan, en 
trenta anys, s’ha fet tan poc per la cultura en general, i 
malgrat tot el nivell de les noves fornades d’escriptors 

Quin paper han de jugar els escriptors a l’hora de 
construir el model de ciutat que volem? Quin pes té la 
veu d’aquests intel·lectuals en les actuals polítiques 
culturals? Com poden contribuir des de les seves 
reflexions literàries a millorar Barcelona? La reedició de 
l’assaig La ciutat interrompuda (Anagrama), de l’escriptor 
i crític literari Julià Guillamon, ha rellançat una qüestió 
a la que malauradament no es para prou atenció. En 
aquest llibre publicat originalment el 2001, Guillamon 
pensava la ciutat des de la contracultura i revisava un 
període que abasta des dels anys 80 i fins als Jocs 
Olímpics, un esdeveniment que va suposar un tall 
evident en la història barcelonina.  En la nova edició, 
l’autor ha incorporat un sucós epíleg, El gran novel·loide 
sobre Barcelona, en què analitza la manera com els 
escriptors de diferents horitzons i generacions han 
retratat la ciutat fins als nostres dies. Joan Rendé, per 
exemple, ha copsat la transformació del barri del 
Poblenou, víctima de l’especulació urbanística, mentre 
que joves autors com ara Jordi Nopca o Llucia Ramis 
han vist una ciutat abocada a l’absurd i a la precarietat 
laboral. A Matèria gris Teresa Solana tracta, entre d’altres 
temes, de la gentrificació. La conclusió a la que arriba 
el crític literari és ben trista: tot i que els autors han fet 
el seu “paper” i s’han esmerçat en plantejar un “Quo 
vadis Barcelona”, amb prou feines han tingut cap mena 
d’impacte en la definició dels nous models de ciutat, com 
potser sí que han tingut en canvi des del cinema 
documental com ara En construcción (2001), de José Luis 
Guerín, o, més recent, Ciutat morta (2014), de 
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l’arraconament que està patint la literatura, que es veu 
empesa per les sèries televisives que s’imposen com a 
lloc de les narracions. En un moment en què la lectura 
s’està quedant reclosa en una mena de gueto voluntariós
i fidel de creadors i lectors, és una bona oportunitat 
perquè Barcelona, com a Ciutat Literària de llarga tradició 
editorial, liderés una protecció decidida de la literatura, 
redonant als escriptors el paper que es mereixen a l’hora 
de pensar i definir les estratègies culturals per fer una 
millor ciutat.

és bo”, opina David Castillo. El poeta i novel·lista, que ha 
pres el pols de Barcelona en moltes de les seves obres, 
és molt escèptic sobre el “nivell dels polítics” catalans 
en general. “Si comparem els escriptors que ha donat 
el país amb els polítics el desnivell és extraordinari i en 
realitat tot es tradueix en un mer postureig”. I rebla: 
“Barcelona només fa cas als seus escriptors quan estan 
morts, i encara!”. 

La qüestió de fons és que estem assistint, aquí i a tot 
arreu,  a la pèrdua de prestigi dels escriptors arran de 

*Una ciutat de pensament, 
una ciutat més democràtica
   

existia a Barcelona el Festival Pensa, organitzat des de 
la Universitat de Barcelona amb el suport de  l’ICUB que 
ha sabut desenvolupar anualment un espai de debat 
fructífer i ramificat. Enguany ja van per la sisena edició 
i organitzen activitats per diferents punts de Barcelona 
amb un esperit “participatiu i popular”, tal com explica el 
professor José Díez, un dels codirectors. Pensa alterna 
una Marató Filosòfica amb una Setmana de Filosofia per 
no solapar-se amb la Biennal i ha suposat un paraigua 
per a activitats que han tingut posteriorment continuïtat. 

Altres iniciatives interessants són, per exemple, unes 
Colònies Filosòfiques per a infants que han organitzat per 
primer any el GrupIREF al CCCB, i en les que s’ensenya als 
infants a “pensar, crear i imaginar”, o bé l’Obrador 
Filosòfic que proposa des de fa ja tres anys de manera
continuada a la Sala Beckett. Prenent el tema de la 
temporada teatral –la mort, el 2019–, organitzen una 
sèrie de taules rodones per treballar el tema des del punt 
de vista escènic. “No fem obres de teatre que tinguin 
contingut filosòfic, sinó que és un taller d’acció per veure 
com des de les arts escèniques s’expressen qüestions 
filosòfiques”, explica Jordi Alsina, un dels coordinadors. El 
seu esperit s’allunya dels cursos tradicionals de filosofia, 
com els que ofereixen des de fa pocs anys diverses 
llibreries (com les Acadèmies de Laie i La Central, entre 
d’altres), o l’Escola d’Humanitats i altres centres 
d’aprenentatge d’escriptura. Més accessible encara, el 
Cafè Filosòfic, fruit del Barcelona Pensa, posa a l’abast 
de la ciutadania la filosofia des de fa sis anys. Obert a 
tothom i de caràcter informal, la trobada s’organitza 
setmanalment al Cafè Delícies del Raval i es genera el 
debat al voltant d’una pregunta. Les convocatòries es 
vehiculen a través del Facebook –Cafè Filosòfic del Raval– 
i fins ara s’han debatut qüestions del tipus “què entenem 
per drets polítics?”, “l’art ens fa millor?”, o bé “és la 
ciència una creença més?”

Potser caldria aprofitar l’empenta de l’exitosa sèrie 
televisiva Merlí, que ha omplert de nou les aules de les 
facultats de Filosofia, per reivindicar el paper dels filòsofs 
en la societat. Assignatura inestable a l’Ensenyament 
secundari, víctima dels vaivens polítics i dels canvis de 
programes curriculars, la filosofia sempre ha jugat un 
paper massa discret, quan en realitat és una eina 
fonamental per desenvolupar el pensament crític, que al 
seu torn és essencial per a la bona salut de la 
democràcia. Una ciutat que té els seus filòsofs ben 
presents és una ciutat més lliure i més madura.

Ampliant la pregunta pel paper que juguen els escriptors 
en la construcció del model de ciutat és pertinent 
demanar-se també per quins són els referents actuals a 
nivell de pensament a Barcelona. D’entrada, la resposta 
queda vague, difusa, i en comptes de venir-nos al cap 
ràpidament noms d’intel·lectuals capdavanters, més 
aviat apareix el dels múltiples tertulians que semblen 
haver fagocitat el panorama del debat a casa nostra. 
Però qui són aquests tertulians? Des de quin pedestal 
parlen? La majoria saben de tot i de no res, i tant 
comenten el darrer partit del Barça, com parlen de 
l’escalfament del Planeta o analitzen la darrera sessió 
del Parlament. S’ha perdut la noció d’especialització i 
més d’un es veu amb cor d’opinar sobre tot en qualsevol 
moment. El resultat són debats estèrils i farcits de llocs 
comuns que, més que esclarir conflictes, encara els 
emboliquen més. Dos quarts del mateix amb el riu 
d’opinions que s’escola per les xarxes, piulades que es 
queden en una primera lectura sense aprofundir ni 
contextualitzar. D’altra banda, sovint s’ha criticat que els 
filòsofs no surten dels seus castells acadèmics, creant un 
mur estanc entre pensament i ciutadania. Amb tot, hi 
ha algunes veus que fan l’esforç d’apropar-se al carrer i 
prendre la paraula per opinar sobre els temes 
d’actualitat. Als noms consolidats de Fina Birulés, 
Norbert Bilbeny o Josep Ramoneda, per exemple, 
s’afegeixen darrerament els d’una generació més jove, 
com la filòsofa i professora Marina Garcés, autora de 
llibres compromesos com ara Ciutat Princesa i 
coordinadora d’Humanitats en acció, que recull les 
ponències del cicle de conferències Aula Oberta 
organitzat el 2018 al CCCB en col·laboració amb l’Institut 
d’Humanitats de Barcelona.

Enfront d’això, tenim diverses iniciatives per redonar a la 
filosofia l’espai públic que es mereix. Una de les darreres
és la Biennal de Pensament, que es va celebrar per 
primer cop l’octubre del 2018 al CCCB, i que ofereix una 
eina fonamental de reflexió al voltant de la ciutat des 
d’un punt de vista transversal. Impulsada per 
l’ajuntament, la Biennal aplega intel·lectuals d’arreu del 
món en un programa que vol plantejar els principals 
reptes que afronten avui dia les ciutats. Tanmateix, ja 

DIÀLEGS CAIXAFORUM
LA CURIOSITAT 

VA SALVAR EL GAT

En una societat cada vegada menys inclinada a la curiositat com a conseqüència de la 
proliferació de l’excés d’informació, la popular expressió “la curiositat va matar al gat” s’ha 

quedat buida. Avui ningú pagarà el preu de saber, ja que abans de tenir l’impuls de 
descobrir les coses per si mateix hi haurà alguna informació, notícia o comunicació que 

dissiparà la nostra curiositat.

Aquests diàlegs reivindiquen la curiositat com a desig d’emoció i com a pas 
indispensable cap al coneixement. La curiositat dels artistes és una de les formes més 

perfectes de recuperar com a societat l’impuls d’atrevir de nou a mirar i a explorar. Els set diàlegs 
plantegen qüestions rellevants de la societat actual: cap a on ens porta la creació i com ens 
canvia, la força d’establir estratègies per recrear el món, la necessitat de veure en el nostre 

present les facetes que tindrà el nostre futur, la reivindicació de la intimitat per desenvolupar-nos 
en el món, la fractura entre art i política o la capacitat de relatar la nostra realitat, de fabular en 

ella per modificar-la.
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Bona tarda, en nom de l’Obra Social us vull donar la benvinguda a CaixaForum de Barcelona en aquesta edició del xicle de 
diàlegs que avui inaugurem amb el títol de La curiositat va salvar el gat. S’inscriu dins del ferm compromís que té l’Obra Social 
La Caixa amb la cultura i la difusió del coneixement. És per a nosaltres un plaer acollir aquest cicle de diàlegs per segon any 
consecutiu, una iniciativa de la publicació cultural Hänsel* i Gretel*. L’any passat va constar de sis diàlegs i aquest tenim la 
fortuna de poder-lo ampliar a set. El compromís de  l’Obra Social La Caixa amb la cultura i el coneixement queda reflectit en 
una àmplia programació d’exposicions dedicades a totes les èpoques i gèneres, però les activitats tenen una importància 
decisiva en la visita o contingut que podríem dir-ne de més qualitat. Vostès, avui, tenen l’oportunitat de seure i mediar amb 
la informació més estructurada i preparada. Sens dubte, és clau per una institució com la nostra tenir la porta oberta a 
col·laboracions amb actors de prestigi i agents que fan propostes interessants a la ciutat, com és la publicació digital Hänsel* i 
Gretel*. L’edició de l’any passat va ser reeixida, hi van participar més de 1000 persones. Vam tenir la sort de sentir Jordi Savall 
i Frederic Amat, Marina Garcés i Santiago Auserón, Rafel Argullol i Armand Puig, Joan Fontcuberta i Marcelo Expósito, Imma 
Monsó i Cesc Gelabert, i Carme Riera i Lluís Homar. Agafant el lema de La curiositat va salvar el gat, diria que la curiositat 
també ens pot salvar a tots nosaltres. Avui està en perill, perquè el frenesí de la vida contemporània fa que quan volem fer una 
cosa de seguida ens dispersem. Hänsel* i Gretel* presenta aquest cicle com l’oportunitat per endinsar-nos en els temes que 
ens interessen. Tenim una posada en escena que ens convida a prestar més atenció i a partir d’aquí podem escoltar els ponents 
de cada dia perquè ens donin claus per créixer i aprofundir en el coneixement en les vides quotidianes.

És una iniciativa de Llucià Homs i Fèlix Riera, que s’inscriu en el marc de Hänsel* i Gretel*. Llucià Homs és consultor cultural, 
comissari d’exposicions i art advisor. Va ser fundador i director de la Galeria Llucià Homs i vicepresident del Gremi de Galeries 
d’Art de Catalunya, vicepresident de l’Asociación de Galerías de Arte de España, vocal de la Federation of European Art 
Galleries Association. El 2003 va fundar el Festival Loop, avui referència en l’àmbit del video-art, i va ser director de promoció 
dels sectors culturals a l’Institut de Cultura de l’Ajuntament de Barcelona i director de la Virreina Centre de la Imatge.

Fèlix Riera ha estat director editorial del Grup 62, L’esfera dels Llibres, i director de l’Institut d’Empreses Culturals de la 
Generalitat de Catalunya i Catalunya Ràdio. Professor associat de la facultat de Comunicació Audiovisual de la Universitat 
Pompeu Fabra, i conseller del Consell de l’Audiovisual de Catalunya. En l’actualitat, és director editorial d’ED Libros. 
Regularment publica a La Vanguardia, Economía Digital, El Món i Política&Prosa. Ha publicat Just abans del salt endavant amb 
l’Editorial Proa i Foscor sobre la nau i sobre el passatger a l’Editorial Claret.

Com deia, codirigeixen la publicació Hänsel* i Gretel* i són les persones que proposen aquest cicle que nosaltres com a Obra 
Social tenim el plaer d’oferir-los. En la sessió d’avui, tindrem el plaer d’assistir a un diàleg al voltant del dubte, entre 
l’escriptora, periodista i traductora Ángeles Caso i el psiquiatre i investigador Adolf Tobeña. Avui el diàleg serà moderat per Fèlix 
Riera. Espero que puguin gaudir d’aquest diàleg i de la resta del cicle, que farem cada mes, amb l’excepció dels mesos de Nadal 
i del gener. Moltes gràcies.

D I À L E G  1/

Á N G E L E S  C A S O   A D O L F  T O B E Ñ A   FÈLIX RIERA Bona tarda a tots i totes, els vull agrair la 
presència al segon cicle de La curiositat va salvar el gat, 
avui amb l’escriptora Ángeles Caso i el neouro-biòleg i 
assagista Adolf Tobeña, per dialogar al voltant del dubte 
com a factor imprescindible per avançar i conèixer. Els 
diàlegs fets fins avui ens han permès constatar que sense 
curiositat no hi ha un autèntic coneixement. Ho podem dir 
amb veu més alta: sense curiositat difícilment podem dir 
que hem viscut. El mite que avui ho podem conèixer tot 
prement un botó, ens està allunyant del gaudi íntim de la 
descoberta i l’exploració. Una de les poques vies que ens 
apropa a la veritat és la curiositat, la irrefrenable pulsió de 
voler saber i conèixer, que ens acosta a revelar què s’amaga
en la foscor, el llunyà o el críptic. El segon lliurament de 
La curiositat va salvar el gat, pretén posar l’accent en una 
certesa: el que va canviar el curs de la història de la cultura, 
des de l’antiguitat, no van ser les respostes, sinó les 
preguntes. En tots vostès, Ángeles Caso i Adolf Tobeña per 
parlar sobre confiar en el dubte. 

Hola a los dos, gracias por participar en este diálogo. El 
filósofo Manuel Cruz se expresaba de esta forma sobre la 
importancia de dudar: “La duda no implica ignorancia sino 
conocimiento. Dudar de algo significa señalarle a la 
reflexión un camino”. Me gustaría, Ángeles, que, como 
escritora, Ángeles, nos explicaras qué significado y cómo 
juega para ti la duda en el plano de la creación.

ÁNGELES CASO Yo creo que juega en el plano de la vida. 
No concibo la vida sin la duda, quizás porque soy rebelde 
por naturaleza, como dice mi madre desde que nací. Si eres 
una persona obediente, que te crees el discurso oficial, el 
sistema, la estructura, y no te cuestionas nada, los pasos 
que puedes dar por la vida son pequeños. No creo que 
exista la capacidad de crear, ni escribir, ni hacer música, ni 
artes plásticas, si uno no se cuestiona el entorno y el relato 
que recibe. Es consustancial.

FR.- Con Adolf Tobeña nos conocemos desde hace muchos 
años, y siempre he tenido la impresión de que es capaz de 
dar la vuelta a cualquier tema. Entre otros motivos, por mi 
desconocimiento en temas neurobiológicos. Me gustaría 
saber si hay alguna forma de entender cómo funciona la 
duda en el cerebro humano.

ADOLF TOBEÑA Yo creo que juega en el plano de la vida. 
No concibo la vida sin la duda, quizás porque soy rebelde 
por naturaleza, como dice mi madre desde que nací. Si eres 
una persona obediente, que te crees el discurso oficial, el 
sistema, la estructura, y no te cuestionas nada, los pasos 
que puedes dar por la vida son pequeños. No creo que 
exista la capacidad de crear, ni escribir, ni hacer música, ni 
artes plásticas, si uno no se cuestiona el entorno y el relato 
que recibe. Es consustancial.

AC.- Yo creo que no solo los filósofos. Vuelvo a decirlo. Me 
parece que cuando uno necesita crear, con cualquier 
lenguaje –para mí el arte es uno– es porque tenemos la 
necesidad de contar de una manera diferente lo que 
supuestamente ya nos han contado. Necesitas esa duda, es 
uno de los alimentos fundamentales del espíritu del 
creador. El creador con certezas estará instalado en un 
espacio cómodo y confortable, pero no sé si podrá crear 
mucho a los demás.

AT.- ¡Lo dudo! Sí, pero llevarlo a la creación es llevarlo a una 
excursión muy larga. Porque la duda cuotidiana, doméstica, 

es continua. Si uno prepara un guiso, se plantea 
constantemente qué más añadirle, si le falta cocción, si 
necesita un toque final, si ya ha alcanzado el punto de 
olorcillo que nos interesa... Los pasteleros viven más a gusto 
porque siguen una receta sistemática que se ha probado, y 
pueden ser unos artistas tremendos. Se puede crear 
dudando, o siguiendo un hilo muy bien establecido.

AC.- Bueno, quizás eso tiene más que ver con lo que toda la 
vida se llamó artesanía. Igual la distinción entre artesanía y 
arte la hemos perdido, y quizás lo primero es lo que 
responde a quién no tiene dudas, y arte es lo que surge del 
que tiene dudas. Una vez más, eso me hace dudar.

FR.- En 2005, publicaste Las olvidadas, un libro sobre 
mujeres creadoras donde sacas a la luz la obra de pintoras, 
escultoras o ensayistas, que vivieron entre los siglos XII y 
XVII. ¿Crees que la pérdida de curiosidad y la necesidad 
que tiene la gente de no dudar está arrastrando la sociedad 
al olvido, que es uno de los aspectos que planteas en este 
libro?

AC.- Sí, sobre todo creo que nos arrastra a un relato sobre 
nuestra sociedad y nuestra historia, incluso sobre lo que 
somos como individuos. Si no lo cuestionamos, nos 
instalamos en un territorio mucho más cómodo, pero 
injusto, alejado de la verdad. La visión que tenemos de la 
sociedad en que vivimos es un relato heredado, una visión 
que nos han transmitido siempre un grupo social 
pequeñito: el de los vencedores. La historia la escriben 
quienes tienen el poder. Yo estudié historia y me especialicé 
en historia del arte. Yo estudié una historia del arte 
radicalmente androcéntrica, con un 98, 99% de 
protagonistas creadores de artes plásticas, arquitectura o 
música masculinos. Había un pequeñito grupo de mujeres 
a partir del siglo XIX. Era un porcentaje pequeñito y tratado 
con paternalismo: eran las musas, las amantes, las novias 
de los grandes artistas impresionistas, vanguardistas. Ese es 
el relato que heredé de mis profesores y de todos los 
historiadores que han creado el canon. Si nadie se 
cuestiona el relato, seguiremos creyéndolo. Porque en los 
años 1960s y 1970s hubo quién empezó a dudar de ese 
relato y preguntarse si era verdad. Yo dudaba, cuando acabé 
la carrera en el 1981. ¿Será verdad que no hubo mujeres 
artistas? Había una respuesta que funcionaba en forma de 
teoría filosófica en los debates que teníamos después de 
clase. Éramos pocos, unos 14 alumnos. Había la respuesta 
que era que las mujeres han cubierto la necesidad de crear 
teniendo hijos, y no han necesitado nada más. 
Afortunadamente, ha habido historiadoras e historiadores 
del arte que en los años 60s y 70s no se conformaron con 
ese relato y han ido reconstruyendo la historia. Han 
aparecido nombres de una serie de mujeres que habían 
sido arrinconadas o saqueadas. No es que sus obras no 
estuvieran exhibidas en los museos, sino que estaban como 
si fueran obras de hombres.

El año que viene, el Museo del Prado celebra 200 años de 
existencia, y una de las grandes exposiciones va a estar 
dedicada a Sofonisba Anguissola y a Lavinia Fontana. 
Sofonisba Anguissola fue una pintora del siglo XVI, retratista 
de la corte de Felipe II. Sus cuadros estuvieron en las 
colecciones reales y de allí pasaron a El Prado en 1819, 
cuando se inauguró, como cuadros de los pintores barones 
de la corte: Alonso Sánchez Coello, Tomás Moro, Juan 
Pantoja de la Cruz. Solo a partir de finales de los 1980s 
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alguien duda, y a partir de allí se empieza a reconstruir la 
figura de Sofonisba y empieza a devolvérsele la obra 
saqueada. Ese ejemplo se puede aplicar a tantas otras 
cosas... no dudar es más cómodo, pero sin la duda 
seguiríamos como en el siglo XVI. Si no dudáramos, ¿qué 
habría sido de nosotros?

AT.- Los hombres y las mujeres dudan desde siempre, desde 
que eran homínidos, porque siempre han tenido que tomar 
decisiones. ¿Este camino será bueno? ¿Nos va a proteger? 
Esto está allí desde siempre, y a ello lo llamo duda 
cuotidiana. Está en el cerebro tanto el mecanismo de 
ponderarla como el de cerrarla si es demasiada e impide la 
acción. Pero esto es otra cosa. A mí lo que no me interesa 
es la duda de los filósofos, que no los ha llevado a nada, 
solo a pelearse entre ellos.

La duda que tú planteas me interesa más, porque es la 
duda que se acerca más a la de mi gremio, que es la duda 
científica. Tenemos un determinado nivel de ignorancia 
sobre un aspecto, ¿la sangre circula o no?, ¿el agua de qué 
está compuesta?, ¿hay un mecanismo en el cerebro que 
genera y cierra dudas? Eso son preguntas científicas. ¿Había 
artistas femeninas? Esto también es una pregunta científica, 
y la respuesta es relativamente sencilla. Claro que las había. 
Mi relación con los historiadores es la misma que con los 
filósofos. Todos cuentan su historia y es imposible saber 
cuál es la buena.

AC.- Por supuesto, la subjetividad existe en la historia 
también.

AT.- Pues esto, a mí, me interesa la verdad muy poco. A mí 
me interesan las dudas fructíferas que llevan a certezas 
aplicables. Y que generan conocimiento que puedas dejar 
detrás. Lo otro me interesa menos.

AC.- Mentalidad de científico absoluto tiene Adolfo. Creo 
que estamos de acuerdo.

AT.- Fíjate, en este campo que planteabas. Claro que había 
artistas mujeres, y de hecho están documentadas en Grecia, 
Roma, Babilonia, la comunidad judía, etc. Pero ¿cuáles son 
los mejores?, ¿dónde está la excelencia en el arte? Y esa 
excelencia, ¿tiene alguna relación con el sexo? ¡Uy, tema 
delicado! Eso no lo van a resolver los historiadores.

AC.- Van a resolverlo creando cánones. Los cánones son 
precisamente la lista de los excelentes. Es aquí donde entra 
la duda.

AT.- Crear un canon no es un criterio de conocimiento. Es 
crear una censura a través del criterio de los jueces y por 
eso los cánones tienen modas. No hay conocimiento sólido, 
firme, que permita avanzar. Permite solo discutir y pasarlo 
bien, tener una tertulia.

AC.- Yo te estoy oyendo, e interpreto que dices que la 
ciencia es siempre certeza. Pero la ciencia se está 
cuestionando constantemente. Y lo que hoy es verdad y 
está científicamente probado, dentro de dos años se ha 
reconstruido.

AT.- No. La respuesta sencilla es no.

AC.- ¿Cómo qué no?

AT.- Eso se dice continuamente y es un error monumental 

que se comete desde el campo de las humanidades. Insisto: 
el conocimiento científico, sólido, firme y sistemático deja 
hechos atrás. La sangre circula. El agua está compuesta de 
moléculas de hidrógeno y oxígeno. Los territorios que 
regulan el cerebro los conocemos. Otra cosa es que 
después lo refinemos. Pero los que dicen que la ciencia 
recapitula, son gente que quiere desprestigiar a la ciencia.

AC.- Yo no quiero desprestigiar la ciencia.

AT.- No lo decía por ti, es un discurso habitual. Pero la 
ciencia genera un conocimiento firme que permite 
aplicaciones y dejar cosas atrás, que permiten decir con 
certeza que esta noche cogeré el AVE y llegaré a Madrid 
con una probabilidad del 98%. Deja atrás conocimiento, y 
después refina mediante la duda. Hay ciencia de primera, 
de segunda, y de sexta división. Y este mensaje que dices, 
como, por ejemplo, de si el café va bien para adelgazar, es 
ciencia mala, regional. La buena deja conocimiento atrás 
para siempre, mientras dure el universo.

AC.- Ojalá sea así. A mí me parece que la ciencia, aunque no 
siempre, porque la sangre circula, dos y dos son cuatro....

AT.- “Dos y dos son cuatro” es una afirmación complicada. 
Esto es filosofía, las matemáticas son una cosa especial, 
¡cuidado! Ángeles tiene razón en una cosa fundamental: 
en ciencia, la duda es obligatoria, es taxativa. Por ejemplo, 
me he pasado la tarde analizando dos trabajos que me han 
enviado como árbitro, para ver si lo que pretendían unos 
científicos que quieren publicarlo en una revista de nivel, 
me convencía o no. Cuando trabajamos, estamos sometidos 
a la duda sistemática. Y cuando miramos lo que hacen los 
demás, y lo repetimos en los diferentes laboratorios, 
también es la duda sistemática. Pero cuando se establece 
el conocimiento firme, es firme. La velocidad de la luz es 
300mil km por segundo: es así. Se puede refinar, porque 
siempre que hay una cifra con muchos ceros es mentira, 
seguro. Se está refinando, pero se acerca mucho. Es decir, 
trabaja con duda sistemática y creando certezas 
aproximativas de alto nivel, jamás absolutas. Lo absoluto 
lo hace la filosofía, por eso se pelean. 

AC.- Bueno y ni te cuento la religión. 

AT.- Ya, ya. Pero esas certezas aproximativas permiten 
conocimiento que se aplica hacia delante y que deja cosas 
detrás: ya está, no hace falta volverlas a hacer. Si el universo 
se mantiene, insisto. 

FR.- Adolf tiene esta capacidad de polemizar y de insistir en 
argumentos siempre alejados del ámbito de la filosofía. A 
mí me justaría ir hacia un trabajo que hizo hace unos años, 
que se llamaba El cerebro erótico. Abrió un camino lejos 
de lo que se había estado haciendo hasta entonces. Es un 
libro en el que venía a decir que el atractivo sexual era más 
producto de nuestro cerebro que de nuestro corazón, 
mientras que desde el romanticismo y hasta el siglo XX, 
cuando nos hemos enamorado, nos ha dado un vuelco el 
corazón. Tenemos la idea de que cuando nosotros sentimos 
el amor, la pasión, viene de un sentimiento que no está 
alojado en la cabeza sino en una aproximación más electiva, 
más empática. En cambio, Adolf, en ese libro, conseguía 
hacerme creer que no era que yo tuviera unas 
características intelectuales imbatibles en el campo del 
amor sino que era mi voz la que tenía mi capacidad de 

enamorar. ¿Qué ocurre cuando vivimos en una cultura que 
tiene la certeza de que el amor nace en el corazón y se 
empieza el camino de conocer que nace en nuestro 
cerebro? 

AT.- Bueno, es que lo sentimos en el corazón. 

FR.- Bueno, menos mal, menos mal. 

AT.- La explicación sencilla es esa. Y ahora me pondré 
nervioso porque Ángeles seguro que sabe muchísimo más 
que yo, yo soy un negado. 

AC.-Uy, de cosas como el amor sé poquísimo y año que 
pasa, sé menos. 

AT.- Yo soy un negado. Los sentimientos laten en el corazón 
porque el corazón late, lo sentimos, se acelera, a veces 
tenemos la sensación de que se detiene, se sobresalta. 
Como por la noche, en una pesadilla. El cerebro nos explica 
películas, pero no genera esa sensación de inquietud 
fisiológica. Por eso referimos los sentimientos al corazón, 
a las vísceras. Y la envidia a las entrañas, y la repugnancia, 
también. Y el miedo a la piel, o a los ojos, aterrorizados. Son 
elementos que están sintiendo lo que ocurre y que nos dan 
señales. El cerebro, no; es silencioso absolutamente. Salvo 
las películas que nos da por la noche o cuando nos 
hacemos películas de imaginación diurna, es silencioso. 
Habla la lengua, y la boca, y las cuerdas vocales; no 
sentimos que hable el cerebro. Pero todas esas cosas las 
hacen diferentes territorios y circuitos del cerebro, que 
ahora conocemos. En ese libro me dediqué a ilustrar una 
aventura que había comenzado en aquella época, que era 
describir los sistemas de los afectos amorosos, de las 
atracciones sexuales y de las historias tremendas que 
expliqué a aquellos literatos. La recepción de los sabios fue 
que había escrito una inmensa tontería. De manera 
unánime. La crítica lo trató de manera salvaje, y sigue 
haciéndolo. Hubo unanimidad por parte de los críticos en 
considerar que el ensayo de Tobeña era una animalada que 
había que evitar. 

AC.- ¿Pero por qué? ¿Porque te cargabas el mito 
fundacional de nuestra cultura?  

AT.- Porque me cargaba la posibilidad del romanticismo. 

AC.- Claro, el mito fundacional de la pareja, 
contemporáneo. Yo entrevisté una vez al profesor Severo 
Ochoa, cuando se acababa de morir su mujer Carmen. 
Lo estaba pasando fatal. En esa entrevista, que creo que 
era para El País Semanal, me confesó que había llegado a 
pensar en el suicidio. Entonces le dije que como científico él 
había descubierto el secreto del amor. Me dijo, después de 
haberme contado con los ojos llorosos, que había estado a 
punto de quitarse la vida porque no podía vivir sin Carmen, 
que el amor es física y química. O sea que el profesor Ochoa 
parece que compartía contigo esta reflexión. O sea que el 
mito que nos hemos construido del amor romántico…

AT.- Pero se dejaba lo fundamental. Que no es física y 
química: es biología. La física y la química, para que sean 
biología necesitan organización, y darles alma, vida, 
espíritu. Y se tienen que poner en interacción con otros 
individuos que también tienen esta alma. Si se refiere a la 
física y a la química, no se explica nada. Eso es un error que 
cometen científicos muy a menudo, y que por eso la gente 

tiende a pensar que los científicos estamos chalados. No se 
pueden explicar fenómenos de afectos entre animales con 
la física y la química, pero sí con la biología. Por eso hoy se 
tratan enfermedades de los afectos y los amores. Con 
moléculas, tocando la biología. 

AC.- Así es un concepto más amplio. Otra cosa que estaba 
recordando es una entrevista que le hice a un indio Shuar, 
que reducían las cabezas de sus enemigos. Eso ya no lo 
hacen, según contaba él, sino que simplemente cazan. Vivía 
con su tribu en la Amazonia, estaba haciendo una campaña 
para protegerla. Una de las cosas muy interesantes que me 
contó es que en su lengua no existe la palabra “amor”. Es 
cierto que esta construcción cultural que hemos heredado, 
como sostenía Octavio Paz, del amor cortés, del arrebato 
romántico, el mito sensiblero burgués por excelencia no 
tiene por qué ser un sentimiento universal. Hay lenguas 
en las que la palabra amor no existe porque no necesitan, 
porque no existe el concepto, funcionan de otra manera. 

AT.- Discrepo. 

AC.- Esto es la duda permanente. 

FR.- Duda y refutación. 

AT.- Es obligatorio discrepar de manera sistemática ante 
cualquier afirmación y cualquier hecho, no te tienes que 
creer nada, incluso tus propios experimentos no te los 
tienes que creen, tienes que repetirlos muchas veces antes 
de comunicarlo a tus compañeros. Discrepo porque, 
aunque no tuvieran la palabra amor, tenían unos afectos y 
unos deseos tremebundos. 

AC.- Sí, sí. Yo lo que digo es que no participaban del mito 
del amor romántico. 

AT.- Está en todas las culturas humanas; se ha estudiado 
a fondo. Algunos antropólogos del mundo se han hecho 
científicos serios y han ido borrando mitos e historias. Y 
los afectos y deseos a los que hace mil años que llamamos 
“amor” están en todas las culturas, incluso las más remotas 
que nunca han tenido contacto con la civilización tienen 
vínculos referenciales de pareja, aunque sea transitorio. 

AC.- Es más bonito lo del amor. 

AT.- Es que los biólogos lo llaman así, ¿sabes? “Vínculo 
referencial de pareja”. Y a las historias alternativas, las 
llaman “excusiones colaterales”. 

FR.- Haciendo una excursión colateral, pero hacia otro 
terreno, Ángeles, antes has iniciado un camino hacia el 
ámbito de las religiones, o las creencias. Vivimos en una 
época donde el hombre vuelve a abrazar de manera salvaje 
las creencias y, hasta cierto punto, se libera de la condena 
de la razón. Parece que las sociedades modernas creen que 
a través de la creencia pueden unificarse en unos objetivos 
de carácter social, político, etc. ¿Por qué la sociedad 
moderna está tan atraída por el retorno a la creencia y 
parece que esté separándose de la razón? 

AT.- Porque la razón filosófica generaba monstruos, tan 
terribles como los generados por la religión. La segunda 
respuesta es porque los humanos están más construidos 
para creer que para dudar. Tenemos mucha más maquinaria 
neuronal para creer que para dudar. Dudar está incluso mal 
considerado. Tenemos muchos más mecanismos, resortes y 
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engranajes neuronales para creer, que para dudar. La 
biología lo ha montado así. Ponemos expectativas de 
certitud de que un camino será el bueno, que vamos a 
encontrar caza y abrigo, que allí nos vamos a proteger de 
los rayos. Porque el que duda, perece. Por lo tanto, los 
humanos van a seguir siendo religiosos, espirituales, 
crédulos, arrastrables por predicadores, por ideólogos, por 
populistas, por lo que sea. Va a ser así, in sæcula 
sæculorum. La única salvación no es la razón filosófica. 
No lo es. La única salvación, y lo tiene crudo porque exige 
mucho esfuerzo, es la ciencia, la razón científica. Me he 
quedado bien, ¿eh? 

AC.- Yo no comparto esta idea que se repite mucho en la 
posmodernidad de que la razón filosófica generó muchos 
monstruos. Creo que ha generado muchos más monstruos 
la creencia o la religión. Vemos la creencia como algo 
individual y la religión como una estructura organizada 
entorno a esas creencias individuales. Tendemos a creer 
que somos muy frágiles, y al mismo tiempo somos muy 
creyentes. No se cómo se explica eso desde el punto de 
vista neurológico. Somos conscientes que nos vamos a 
morir. Yo por ejemplo vivo con animales, tengo un perro, 
tres gatos, y vivo en una casa de campo en Asturias, cuyo 
prado es comido por las vacas de un vecino, que es lo 
habitual allí. Llevo cuatro años conviviendo con esas vacas y 
terneros. Vaya vida intensa que tienen las vacas, que yo no 
sabía. Una vida de afectos extraordinaria. Me he 
enamorado de las vacas. 

AT.- Los caminos del hombre los han hecho las vacas y los 
búfalos, y los bisontes. 

AC.- Y las autopistas ya también. Hay un amigo mío 
arqueólogo que lo llama las autopistas de la prehistoria. 

AT.- El cerebro está construido para creer porque genera 
hipótesis en continuo a gran velocidad para crear la 
imagen del mundo, para que parezca una película creíble. 
Si quiero alcanzar el vaso de agua, tiene que decir que lo 
voy a alcanzar, lo vas a llevar a la boca sin equivocarte y no 
te vas a mojar. Si empieza a no funcionar bien, entonces no 
puedes hacerlo y acabas tirándotelo encima. Está 
construido de una forma que exige que cuando empiezas 
una frase, tiene que tener una estructura coherente para 
que, al llegar al final, se convierta en un mensaje que un 
interlocutor entienda. Y vigila todo el proceso para que sea 
correcto. Y eso son mecanismos que funcionan instante 
a instante, milisegundo a milisegundo. Cada paso que 
pones, el suelo se va a mantener estable, no te vas a caer, 
por lo que puedes pensar en otra cosa. Eso es lo que hace 
el cerebro. Pero un día, en las islas célebres, resulta que la 
gente descubrió que la tierra se movía. Y aquello que era 
un automatismo, de pronto desapareció. Y eso te ocurre 
a veces caminando, puedes ir hablando o pensando, pero 
de repente atraviesas un torrente y has de pensar si la 
piedra te va a aguantar o no. Dudas, tienes que tomar una 
decisión. Su trabajo para generar credulidad continua es 
brutal. Y, solo de vez en cuando, uno tiene que dudar. Y solo 
algunos gremios han generado duda como método. Los 
filósofos, para fracasar, y los científicos, para triunfar. 

AC.- Bueno eso es apasionante. Yo me pregunto si los 
animales con que convivo y que contemplo, si tienen o 
no la consciencia de la muerte. Porque, para mí, eso es lo 
que marca de manera rotunda lo que somos como seres 

humanos. Quizás lo que nos diferencia de otras especies 
animales o vivas como los vegetales, por las que siento 
un enorme respeto. Creo que es nuestra tragedia: somos 
conscientes de la muerte. A partir de allí tenemos miedo, 
y más allá, expandiendo el microcosmos al macrocosmos, 
necesitamos creer que hay un cielo, un infierno, un dios 
que justifica la vida y la existencia, etc. Creo, pero no tengo 
la certeza, de que eso es lo que explica nuestra necesidad 
de creer a veces hasta límites de superstición absurda. 
El otro día, precisamente, hablaba con una persona que 
se mostraba radical contra la fe y contra la religión. Yo le 
decía que me parece absurdo, porque jamás se va a 
conseguir. El ser humano es tan frágil, y tiene tanta 
consciencia de su fragilidad, que debería ser muy fuerte, 
tener una enorme autoestima y valentía, así como una 
enorme capacidad racional –todo muy sobrehumano–, 
para no creer en nada. Terminamos creyendo. El problema 
es cuando vienen las religiones, como grandes estructuras, 
y manipulan estas creencias y extirpan la duda, 
precisamente. Estos días estoy leyendo un libro de una 
historiadora divulgadora británica que aconsejo, Catherine 
Nixey, un libro publicado por Taurus, La edad de la 
penumbra. Es lo que ocurre a partir del momento que 
Constantino el Grande se convierte al cristianismo, y poco 
a poco se va cristianizando el Imperio Romano. Ves este 
fenómeno: gente que no tiene ni la menor duda. Hay un 
cambio entre la sociedad pagana, mucho más tolerante, 
en la que la duda existe y se convive con ella con 
naturalidad, a esta sociedad cristiana, monolítica, 
monoteísta, donde solo hay una única verdad y ninguna 
otra es posible ni admisible: se termina la duda. Creo que 
esto hace un daño enorme. A pesar de que a Adolfo no le 
gusten los filósofos, a mí me gustan menos las religiones.

AT.- La mayoría de grandes filósofos son al mismo tiempo 
curas, monjes, rabinos, está muy imbricando. Incluso la 
mayoría de los profesores de filosofía, en nuestras 
universidades. Pero eso era una excursión colateral. Yo me 
quería referir a lo que decías al principio. La consciencia de 
la muerte está sobrevalorada, no es tan determinante, ni 
mucho menos. Los humanos tenemos poca consciencia de 
muerte, pensamos poquísimo en ella. La ocupación mental 
que genera la muerte en miles de millones de personas 
no se acerca ni al uno por ciento de su tiempo vital de 
pensamiento. 

AC.- Pero este uno por ciento es aterrador. 

AT.- Bueno, vale. Pero no lo decía por eso. Sino porque los 
elefantes tienen consciencia de muerte, y lo sabemos. Las 
jirafas, también. No sé si las vacas, pero no me extrañaría. 
Porque los chimpancés también, los bonobos también, 
y tenemos datos firmes sobre esta cuestión. No es un 
atributo específicamente humano, y por lo tanto no es tan 
decisivo. Los mecanismos de la credulidad no dependen 
de esto, porque si no los elefantes, las jirafas, los 
chimpancés, tendrían religiones. 

AC.- No sabemos si las tienen. 

AT.- No las tienen, te lo puedo asegurar. 

AC.- Yo tengo dudas, les preguntaré a mis vacas. 

AT.- Lo que seguro que no tienen son funcionarios de la 
religión: sacerdotes, rabinos…. Grandes gremios que son 

funcionarios de la espiritualidad o de la filosofía. Eso es 
mucho más básico, y se refiere a lo que yo explicaba antes, 
la necesidad de construir en continuo una realidad que sea 
aproximadamente estable, que te permita avanzar de 
manera cuotidiana, doméstica. Que, si vas por un carril de 
la autopista escuchando la radio y no mueves el volante, 
vas a seguir por tu carril sin que te ocurra nada. Pero los 
genoveses detectaron hace unos meses que se hundía el 
suelo, porque el mundo tiene estas cosas. El mecanismo 
de la credulidad es el que exige y el cerebro fabrica para 
tener expectativas de que el sol se va a levantar mañana. 
Por eso las primeras deidades eran el sol y la luna. Pero 
no solo el sol, yo también me voy a despertar. Eso no está 
claro: te vas a dormir y desaparece el espíritu y 
desaparece todo; te podrían hacer cualquier cosa. Tienes 
que tener expectativas de que va a amanecer y de que tú 
vas a estar, y vas a caminar, y vas a encontrar a los que te 
rodean cada día, y de que vas a poder comer. De ahí deriva 
la credulidad, no de la muerte. Por favor, basta ya de esta 
historia que van repitiendo en todas las facultades de 
humanidades y es un error monumental. 

AC.- Pero Adolfo, a ver. Cuando se muere un ser querido, 
evidentemente no sé si pensamos en nuestra muerte, 
pero todos experimentamos la pérdida de seres queridos. 
¿Cómo no nos va hacer esto, no solo temer, sino desear 
reencontrar este ser en otro espacio? Yo creo que sí que 
la perdida de nuestros seres queridos justifica nuestra 
necesidad de creer. 

AT.- Sí, pero es otra cosa. Una cosa es creer que el mundo 
es estable y tiene regularidad y que vas a perdurar, y que 
a lo mejor hay fuerzas que lo gobiernan: el sol, la luna, los 
planetas, Jahvé, Alá, quien sea. Y otra es generar 
expectativas de perdurabilidad, esperanza de durabilidad 
y de reencuentro. Eso es lo que predica Obama, el mejor 
predicador del siglo XXI hasta ahora. El creador del eslogan 
ideológico político más sencillo de la humanidad: 
“Podemos”, “Yes, we can”. Una idea de un nivel intelectual 
bajísimo. Pero todo el mundo pensó “Caray, un señor que 
nos dice que podemos”, sigamos. 

AC.- Claro, porque somos frágiles. Porque somos débiles. Y 
Nietzsche se equivocaba. El superhombre no existe, somos 
poquita cosa. Uno se puede conformar con ser poca cosa y 
ya está, y saber que el día que me muera esa poquita cosa 
que soy desvanecerá y simplemente pasaré por el mundo 
haciendo que la pequeña cosa no haga daño. O uno puede 
pensar que siendo tan poquita cosa hace falta algo que le 
arrope en esta vida, y este algo es dios, sea cual sea. 

FR.- Yo quería mencionar una cosa que no es exactamente 
de la duda, sino de la certeza. De hecho, Obama no solo 
acuñó el concepto de “Podemos” sino también la audacia 
de la esperanza, su principal fondo ideológico. Hubo un 
accidente aéreo en Indonesia en el que desapareció un 
avión con más de 100 pasajeros sin dejar rastro alguno, 
excepto alguna parte del trayecto, en un radar. Se pusieron
en marcha los mecanismos habituales para rescatarlo. 
Pidieron ayuda a China, y tecnología a EEUU. Cuatro años 
después sigue desaparecido. Sirve de metáfora para algo 
que desaparece completamente. Toda la tecnología nos 
lleva a pensar que deberíamos poder localizar el avión 
inmediatamente, pero la realidad nos enseña que no. El 
siglo XXI ha construido un sistema de certezas basado en 

las tecnologías y la revolución digital. Todo lo podemos 
medir, lo podemos ubicar, podemos establecer su posición 
con un detalle casi excesivo. Y, sin embargo, hay una 
realidad que se escapa de esa lógica. 

AT.- Estoy de acuerdo que, en los últimos años, con los 
éxitos de la ciencia y la tecnología, se ha acostumbrado 
a la gente a confiar en certezas excesivas. Siempre habrá 
incertidumbre. La ciencia y la tecnología elaboran 
certezas aproximativas, no totales, con margen de error. 
En nuestros gremios no se aspira a la predicción 100% ni a 
la certeza total. Podríamos predecir una tormenta dentro 
de diez minutos sobre el CaixaForum, pero a lo mejor cae 
sobre las cuatro columnas, o sobre el MNAC. Ay, caray, se 
han equivocado. Pero los meteorólogos de la televisión 
explican historietas que no se ajustan. Yo discrepo de la 
historia del avión: sí se sabe dónde está. Está en el fondo
del océano. Llegaron, al cabo de unos meses, trozos del 
fuselaje en las costas australianas y neozelandesas. Se sabe 
la zona, está delimitada. Es una zona de cimas inmensas 
que están en 15 km de profundidad. El gasto que 
supondría llegar hasta allí y rescatarlo sería tan grande que 
hundiría el producto interior bruto de Malasia. Así que lo 
han dejado. Es inmensa la tierra, es brutal. Lo que pasa 
es que como es tan fácil subir al avión y darle la vuelta, y 
al cabo de 12 horas estar caminando por Saigón o Sídney, 
nos parece pequeña. Pero es inmensa. Y de lo que ocurre 
allí dentro se están descubriendo especies a centenares 
cada año. El desconocimiento es tremendo. 

AC.- Adolf explicaba antes como nuestro cerebro está 
preparado para tener seguridad, para creer, para tener 
más certezas que dudas. 

AT.- Hay patologías específicas de mi gremio para los que 
dudan demasiado. Les damos nombres, les tenemos que 
ayudar. 

AC.- Tenemos la necesidad de sentir que todo está 
controlado, que siempre vamos a saber dónde están 
nuestros hijos, porque llevan móvil. Y de repente hay niñas 
a las que violan o asesinan, a pesar de que llevan un móvil. 
Esta cosa tan humana, tan frágil, o que tiene tanto que 
ver con la constitución de nuestro cerebro: el sentirnos 
seguros. Y luego está el espacio de la incertidumbre, de las 
penumbras, o de la semi-iluminación en el que 
transitamos algunas personas. Yo creo que las personas 
que trabajamos en la creación transitamos en este 
espacio. Escribir una novela, componer una sinfonía, pintar 
un cuadro, no sale de la certidumbre casi nunca. Tiende 
más bien a salir de la duda. 

AT.- En esto estoy de acuerdo, al millón por millón. 

AC.- Bueno, ¡ya lo he conseguido!

FR.- Pues en ese punto lo dejamos. Muchas gracias por su 
atención. 
Els esperem a la propera trobada aquí al CaixaForum. 
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LLUCIÀ HOMS Bona tarda. Sempre comencem aquests diàlegs al CaixaForum explicant que al conte de Hänsel i Gretel, que els 
germans Grimm recopilen a primers del XIX, ens expliquen que els nens, abandonats al bosc pels seus pares perquè no els 
poden mantenir, perduts en la frondositat, van deixant pistes: primer pedres i, després, engrunes de pa, que els permeten 
trobar el camí de retorn a casa. Aquesta simpàtica, però alhora torbadora història, explica el que fem a Hänsel* i Gretel*: 
publiquem una ressenya, un text, una opinió, una imatge, que a la manera de pistes mentals ens permeten endinsar-nos en el 
bosc sense perdre’ns. Si bé cap d’aquestes pistes ens dona una solució definitiva, són referents per caminar i avançar. Alhora 
busquem també moments per la reflexió pausada, de la mà de persones clau de l’ecosistema cultural de la ciutat. Són parades 
al camí del bosc per pensar sobre els grans debats de la nostra societat. I escoltant la remor del vent i el cantar dels ocells, 
gràcies a la calma i el diàleg íntim, ens permeten agafar forces per seguir transitant en el camí de la vida. En una societat cada 
cop menys inclinada a la curiositat, també fruit a la proliferació de la sobre-informació, la popular expressió que la curiositat 
va matar el gat, s’ha tornat buida, indesxifrable. Nosaltres diem: La curiositat va salvar el gat. Aquest és el nom del cicle que 
gràcies a la Fundació La Caixa ens permet endinsar-nos conjuntament al bosc de Hänsel* i Gretel*.

Des d’aquí, el que volem és reivindicar la curiositat com a desig de coneixement, i la sorpresa, com a camí per a descobrir i 
descobrir-nos, que al nostre entendre hem anat perdent. En moments de falses certeses, cal atrevir-se a explorar el que encara 
no coneixem. I quina millor manera que a través del diàleg? Convido a l’escenari i a endinsar-nos junts al bosc de Hänsel* i 
Gretel* a l’Albert Serra i al Carles Guerra.

Als dos, moltes gràcies per venir. Cap dels dos necessita presentacions, són ben coneguts del sector cultural barceloní, però 
deixeu-me que citi quatre notes de la seva biografia.

L’Albert Serra va néixer a Banyoles el 1975, és director i productor de cinema. El seu primer llargmetratge és Crespià, the film 
not the village, 2003, que no fou estrenat comercialment. Després vindria Honor de cavalleria, el 2006, que va ser presentat al 
Festival de Cinema de Cannes. El 2013, va guanyar el Lleopard d’Or al Festival Internacional de Cinema de Locarno gràcies a la 
pel·lícula Història de la meva mort. En constant moviment pel món, dirigeix la productora Andergraun. El 2015 va representar 
Catalunya a la Biennal d’Art de Venècia amb el projecte La singularitat, comissariat per Chus Martínez. El 2016 va presentar 
Mort de Lluís XIV amb un gran èxit de públic.

Carles Guerra va néixer a Amposta el 1965. És artista i comissari independent, actualment director de la Fundació Tàpies. Els 
seus treballs giren al voltant dels usos que en fan de la imatge en els camps de l’educació, els mitjans de comunicació, i l’art 
contemporani. Ha comissat un bon reguitzell d’exposicions, com Art & Language a la Tàpies, Deixar de fer una exposició de 
Perejaume, al MACBA, o Després de la notícia. Documentals post-media, al CCCB. Ha col·laborat amb diferents publicacions 
nacionals i internacionals, ha estat professor associat a la Universitat Pompeu Fabra i professor convidat al Center for Curatorial 
Studies del Bard College de Nova York. Ha estat el director de la primera fotogràfica de la Virreina Centre de la Imatge i va ser 
cap de col·leccions del MACBA. Aquí em toca aclarir que inicialment la conversa estava pensada amb la Chus Martínez, que 
actualment resideix a la ciutat suïssa de Basilea, i fa un parell de setmanes, per motius familiars, em va dir que no podria ser a 
Barcelona. Per això vaig contactar amb Carles Guerra, que ja havia estat a la llista inicial de propostes que vam fer a 
CaixaForum. Va acceptar de seguida, i li agraeixo molt que hagi vingut a conversar amb Albert Serra.

Hem titulat la conversa L’arca del Contemporani. En la presentació del cicle, explicàvem que el director rus Alexander Sokúrov 
va recórrer diferents sales del museu de l’Hermitage a Sant Petersburg, repassant diferents fragments clau de la història russa. 
Així va convertir el museu en una arca de Noè, on se salva la cultura del temps i de l’oblit. D’alguna manera el que volem és 
conversar amb l’Albert i el Carles sobre l’acció de Sokúrov, exposant una arca particular de la contemporaneïtat que, a 
diferència del cineasta rus, no busca salvar la cultura del país, sinó salvar l’ara, el que està passant ara al món.

D I À L E G  2/

C A R L E S  G U E R R A    A L B E R T  S E R R A Albert, tu que ets un director de cinema particular. Les 
teves obres estan més en el terreny artístic que en el de 
l’entreteniment. Et sents artista, et sents creador? 

ALBERT SERRA Sí, de fet sí. A nivell de tradició i del meu 
background i també perquè per raons de difusió cada cop 
té menys sentit que el que es fa es difongui només en el 
cinema o la televisió. Inevitablement, vas a caure en altres 
llocs. I en aquest cas, els centres d’art i tot tipus 
d’experiments artístics d’avui són més adients. A més a més, 
el meu background sempre ve més per la influència 
d’artistes, que de directors de cine. No vaig estudiar mai 
cinema, i em va interessar només per la possibilitat del 
digital, que trastocava d’alguna manera la possibilitat de 
fabricar les pel·lícules i obria una possibilitat que recordava 
una mica als experiments dels 1960s, i realment obria la 
possibilitat de fer cine d’una manera no industrial, en el 
mateix moment de la fabricació. S’assemblava més a 
qualsevol tipus de performance boja del passat que no pas 
un rodatge d’una pel·lícula d’entreteniment. En aquell 
moment de confusió i incertesa per l’aparició del digital, i 
amb tot l’academicisme dels anys 1980 i 1990s del 
cinema, que era molt escleròtic, era un moment interessant 
i inspirador per molta gent. Jo estava a la frontera. M’agrada 
més el vessant d’artista, té més prestigi. El director de cine 
queda com una mica lleig, avui en dia. No en si mateix, 
afortunadament és més interessant el que s’està fent en el 
cine d’autor avui en dia que el que es fa en el de l’art 
contemporani, però desgraciadament no té cap tipus de 
difusió entre la gent normal, hi tenen poc accés. La 
imatge que a nivell públic un es fa d’un director de cine està 
més associada a subproductes als quals la gent té accés. 
Però des del meu punt de vista, res és més interessant en 
l’art contemporani que el que s’està fent amb la imatge en 
moviment.

LH.- Carles, tu sí que et defineixes com a artista.

CARLES GUERRA Jo sempre m’he definit com a artista, 
i això porta molts maldecaps a gent que m’ha vist com a 
docent, investigador, escriptor, gestor, comissari, crític, 
etcètera. En un moment donat, vaig pensar quin títol 
m’havia de donar, i el d’artista em donava un marge de 
llibertat que no em donaven altres títols professionals. Ho 
vaig fer quan el títol d’artista no tenia prestigi, al contrari. 
Era optar per una denominació massa difusa, poc 
rendible, ja havia passat el glamour associat. Vaig entendre 
que dins de ser artista podria fer el que volgués durant 
molt de temps. I això és el que volia. Seguir la libido o el 
desig, renovant allò que em vingués de gust fer de temps en 
temps. No es tractava de triar un lloc i una posició per tota 
la vida, sinó que mentre estàs fent una cosa construeixes el 
desig de fer-ne una altra.

AS.- Ara s’ha fet aquella idea que tothom és artista i pot 
ser veritat. El món de l’art contemporani ho inclou tot, des 
del teatre, la dansa, el cine, la literatura, etc. Hi ha un tipus 
de literatura que neix específicament de gent que ve del 
món de l’art contemporani i que escriuen pseudo-novel·les, 
meta-ficcions. És una denominació tan i tan àmplia, que fins 
i tot engloba la moda, la cuina...

LH.- És evident que les fronteres s’estan difuminant i les 
disciplines artístiques es contaminen les unes de les altres. 
Fa uns mesos vam tenir aquí Marcelo Expósito, un artista 
que ara està posat de polític, de diputat a les Corts. Us volia 

preguntar què suposa ser artista avui? Creieu que dona la 
llibertat de la qual parlàveu? 

CG.- Jo crec que sí, d’alguna manera és explorar la 
no-definició professional, i fer d’aquesta indefinició una 
tensió interessant. El Marcelo mateix l’he conegut més com 
a activista que utilitzava l’art com a excusa. L’art és una bona 
coartada per fer allò que un vol fer i que no li encaixa en 
uns altres territoris. L’Albert diu molt això que ara tothom és 
artista. És veritat, però és un fenomen molt pervers, com es 
veu als museus. La gran clau dels museus d’ara és que qui 
travessa la porta no és un simple observador, sinó un 
col·laborador, un cooperador. Tot va començar amb les 
qüestions de l’art comunitari, on la gent quedava 
mobilitzada i els autors eren més uns moderadors en tots 
els processos. Més que un fet celebratori, a mi em fa pensar 
moltíssim. Com els museus han aconseguit avançar un 
model de productivitat  social en el que la gent entra 
pensant que van a passar-s’ho bé, però on la seva creativitat 
queda capturada, inclosa, mobilitzada. I són espais molt 
monitoritzats.

LH.- Qualsevol persona pot ser artista?

CG.- No artista en el sentit de prendre la iniciativa de 
llibertat, és artista perquè queda segrestat per un 
esquema, el museu, on malgrat pensar que ets un simple 
visitant acabes convertint-te en un agent actiu.

LH.- Albert, tu vas representar Catalunya a la Biennal de 
Venècia. Quina experiència et vas endur del fet que un 
cineasta fos el representant de Catalunya?

AS.- La veritat és que no m’interessava gaire, i no em vaig 
preocupar gaire d’estar allà. L’obra que estava fent és la que 
considero la meva obra mestra, juntament amb una altra 
pel·lícula. Era una cosa tan difícil que gairebé ningú pot 
entendre estèticament què conté aquesta obra, i quins 
camins explora, inèdits pel que fa a imatge en moviment i 
cine. I és tan inassimilable, per la durada i per la subtilesa 
i l’ambigüitat extremes de les imatges, que és impossible 
que gent normal, i fins i tot entesa, puguin entendre-ho o 
gaudir-ne. És massa avançat. Es va fer, a més a més, amb 
uns límits de temps i pressupost que no vaig poder voltar, 
em vaig passar tots els dies allà sense assabentar-me de res. 
I la veritat és que no m’interessava, estava molt concentrat 
amb el que estàvem fent, que era inèdit. És una col·lecció 
de 13 h, de les quals potser 5 h són inèdites, que no s’han 
vist mai en la història de la humanitat, amb unes atmosferes 
a dins que no s’assemblen a cap altra. Era tan misteriós que, 
no només jo, sinó l’equip de cinc o sis persones, estàvem 
totalment absorbits.

LH.- Val a dir que segurament el pavelló tampoc era l’espai 
ideal per veure-ho.

AS.- Jo trobo que sí.

LH.- Bé, però la gent acostuma a passar ràpid pel pavelló...

AS.- Però això és un problema de la gent. Jo conec gent que 
ho van veure tot.

LH.- Em referia a la sensació que la Biennal de Venècia amb 
poc de temps has de veure una gran quantitat de 
formacions.

AS.- Però això m’és igual, no és el meu problema. Jo estava 
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concentrat amb el que nosaltres havíem d’ensenyar. La 
perspectiva és aquesta. Nosaltres ensenyem això com si 
l’espectador fos jo mateix, que soc l’espectador més exigent 
del món, que vol veure el màxim. A mi els visitants a nivell 
personal o social no m’interessa. Evidentment és millor 
tenir èxit i que la gent ho visiti. 

LH.- Com vas viure el fet de ser un creador enmig d’aquest 
centre de l’art contemporani?

AS.- És que no m’ho plantejo. No vaig tenir temps de 
reflexionar-ho. Havia estat a la Documenta, on sí que al llarg 
dels mesos vaig poder escriure uns articles per La 
Vanguardia. Són interessants perquè reflexionen sobre l’art 
contemporani en un moment concret i reflecteixen bé el 
que passava en aquell moment. Amb tres mesos tenies 
temps d’anar pensant. Però la Biennal és molt més 
comercial, per països. M’era igual, això m’és indiferent a mi. 
El que vaig fer allà, i el temps em donarà la raó, és una cosa 
de qualitat excepcional. Tota la resta no m’interessa. Podent 
pensar en aquelles imatges tan apassionants, és absurd 
perdre el temps pensant en la resta, era gairebé un crim, un 
insult.

LH.- Com agents artístics, vosaltres us posicioneu en el que 
són els grans debats socials. Carles, la Fundació Tàpies no és 
un museu, per bé que té una col·lecció important. Parlaves 
de com els centres d’art atrapen l’espectador i el fan entrar 
en un nivell diferent, més passiu. Com interpretes aquest rol 
i com l’apliques a la Tàpies?

CG.- Crec que el museu té d’atractiu ser a la vegada una 
figura decimonònica obsoleta i ser a l’avantguarda de les 
economies de les metròpolis. Tant pot ser un lloc anacrònic 
com un lloc on com diu l’Albert t’anticipa coses que el futur 
esdevindran normals per la societat. Hi ha una pel·lícula 
que des que la vaig veure em va fer entendre els museus 
diferent, que és l’última de Roberto Rossellini, el pare del 
neo-realisme. És un encàrrec del Pompidou de filmar el 
museu el febrer del 1977, acabat d’inaugurar. Arriba allà 
al·lucinat, s’ha passat els darrers anys fent pel·lícules que 
ell en diu pedagògiques, com India... i Pompidou és l’última 
expressió d’un saber modern i enciclopèdic que es posarà 
a disposició de tota la societat, amb una economia d’accés 
directe. Arriba excitat, però es troba el que gairebé li sembla 
el Corte Inglés. Fa uns plànols generals i magistrals, amb un 
dispositiu fet pel seu fill: una mena de zoom sense mirar per 
la càmera, on només mira els angles. Va tocant-se el barret, 
l’americana. Observa com la gent espera davant del 
Pompidou i quan obren les portes comença a entrar com si 
fossin les rebaixes. El museu es converteix als seus ulls un 
lloc per gestionar multituds, ja no és un lloc de 
contemplació sofisticada, meditada. El que té d’interessant 
és que en lloc de flipar-se amb les imatges, que pren amb 
un equip de producció propi d’una gran producció, agafa un 
leitmotiv que transforma el museu. El museu canvia per la 
seva visió, cal donar-li crèdit. El que fa són micro-cachés, 
micro-amagats. Va gravant converses: una mare que ha 
perdut el fill, una parella de vilatans que diuen les seves 
històries, uns que diuen tonteries.... tots els llenguatges 
que es donen. Amb aquestes converses tindrà la base per 
muntar la pel·lícula. Un dia que surt de treballar, els 
periodistes li pregunten si hi haurà diàlegs i música, i respon 
que no. La pel·lícula que surt, als del Pompidou, que la 
volien per promoció internacional, no els serveix de res. És 
una pel·lícula que fa la crítica més ferotge que es pot fer al 

museu: és una sèrie de coses inertes i el que porta la vida 
és la gent i el soroll. La gran obra mestra de Rossellini és 
que munta el so començant pel carrer, les passes al museu, 
els anuncis.... tots els sorolls i llenguatges es fusionen i 
no pots discernir qui diu què. És una fàbrica de producció 
social enormement productiva, però no se sap a qui atribuir 
aquesta productivitat. 
Aquesta és una visió que no és gaire lluny de la realitat. El 
museu ha estat un lloc de col·laboració productiva entre 
el públic i els espais, els objectes que anomenem obres 
d’art acaben sent secundaris molts cops. Un espai com la 
Fundació Tàpies té una part d’això, però una altra de museu 
decimonònic. Té una col·lecció, una obra compilada per 
Tàpies i Teresa Barba, amb una consistència extraordinària. 
Per sort, des dels anys 1990s, és un espai que ha combinat 
Tàpies amb artistes que no tenien res a veure amb ell, i això 
l’ha fet més interessant. No tenim cap precepte, però volem 
mantenir les formes dialèctiques, d’atenció, i veure què en 
surt, ser també espectadors. Els museus crec que són uns 
dels llocs que anticipen més formes d’organització social.

AS.- És una mica com un centre educatiu, perquè com que 
paga l’estat...

CG.- Què vol dir que paga l’estat, Albert? Entrem en detall!

AS.- La característica més original avui dia en alguns 
creadors, ja que avui és impossible aquesta cosa burgesa de 
transgressió, és la idea que el públic és igual.

CG.- No creguis. Avui hi ha museus que estan obligats a fer 
que, qui passa per la porta, ho entengui tot. Tot ha de ser 
interpretable, tenir una cartel·la, etc. I un cop ho passes, 
comença el joc.

AS.- La idea és si un museu es fa pel públic o pels artistes, 
aquesta és la gran disjuntiva. Es pot fer com a homenatge a 
l’artista, exhibint alguna cosa seva, amb indiferència de si li 
interessa o no. És una acció altruista com de l’edat mitjana, 
com si es tractés d’un patró que es mereix un edifici. Aquest 
gran espai expositiu, un homenatge o una gran 
retrospectiva. Des del meu punt de vista, aquesta idea 
podria subsistir en tots els formats, des del més petit a 
obres que es puguin fer com un intercanvi. Però això s’ha 
transformat, fins i tot les grans retrospectives-homenatge, 
en tot un seguit de coses que es fan perquè la gent hi vagi, 
pel públic, perquè hi tingui accés i puguin gaudir-ne. 
Psicològicament, sembla que no puguis fugir del marc 
mental del públic. L’experiència íntima, però, no té res a 
veure amb això i sovint s’oblida. Hi ha un espectador 
inefable, anònim que no compta gairebé ni com a número. 
És una cosa interessant, que de tant en tant aquesta 
perspectiva retorni a la ment d’algú.

LH.- A partir d’aquí volia obrir dues línies especulatives. Una 
és la idea del cànon. I l’altra, és com construïm el nostre 
univers visual. Sobre el cànon, Carles, des de la Fundació, 
sobretot els primers anys, i després al MACBA, es van fer 
una sèrie d’exposicions que capgiraven el que era la història 
de l’art que se’ns havia explicat, sobretot a la segona meitat 
del s. XX. Com creus que cal explicar aquestes noves 
narratives que històricament se’ns han explicat diferent?

CG.- Sí, és cert. En els anys 1990s la Tàpies és capdavantera 
a Europa introduint artistes dels anys 1960s o 1970s que no 
tenien res a veure amb Tàpies. Representaven una crítica 

amb la institució, amb l’economia de l’art, amb el concepte 
de què ha de ser art. Entre uns i altres, tots duien un 
desencaix en aquesta concepció del que havia de ser l’art 
al segle XX. Manolo Borja-Villel en això va ser un mestre, va 
exposar dues artistes com James Coleman. Curiosament, 
són artistes que afegeixen l’experiència cinemàtica al 
museu. El paradigma cinemàtic és el contrari del museu 
tradicional, on l’art és estàtic i la gent va passant. Ara, era la 
pel·lícula el que es movia i cada vegada immobilitzava més 
l’espectador. El cànon no existeix, sinó una tendència a anar 
identificant certs noms com a figures que acabaran 
configurant una idea del temps. Per sort, els cànons 
apareixen, desapareixen, en queden de nous, etc. A la 
Fundació, una de les recerques importants que estem fent 
per concloure-la ara al 2020, és el treball entorn a Francesc 
Tosquelles, metge psiquiatra. A mi particularment, si parlem 
d’un cànon de la cultura catalana, em sembla que aquest 
home hauria de ser en el centre. N’hi ha pocs que hagin 
tingut tant d’impacte en l’esdevenir de la cultura del 
segle XX.

LH.- Pots explicar qui és als espectadors?

CG.- És un metge psiquiatre, cap dels serveis de psiquiatria 
en el front de la república. Acabarà en allò que els francesos 
anomenaran un “Champ d’Accueil”, un camp de 
concentració. I acabarà treballant en un asil a Saint-Alban, 
on farà la gran revolució de la comunitat terapèutica. 
Transformarà un asil en un lloc de producció cultural. 
Tindran refugi per Éluard i tants d’altres. Teràpia, cultura i 
refugi polític: un lloc total que avui ens inspira. El museu ha 
de fer política? Mires i hi trobes un referent. Figures com 
aquestes no són al cànon de la cultura catalana, perquè 
precisament, com dèiem al principi, no són només de la 
cultura, ni de la política ni de la psiquiatria, sinó que han 
construït un espai de capes on és la relació entre unes i 
les altres el que les fa interessant. Parlaria 
des-acomplexadament de Tosquelles com algú que mereix 
ser considerat en un cànon de la cultura catalana del 
segle XX.

LH.- Albert, parlem de com es genera un imaginari cultural. 
Jo voldria citar el “Museu imaginari” de Malraux, la primera 
edició és del 1947. És una hipòtesi de treball per escriure 
una altra història de l’art, on les tecnologies pròpies de la 
disciplina històrica artística present en gran part dels autors 
de llavors s’activen en relació a lo modern. Aquest projecte 
provoca un gir inesperat, permetent  altres sèries 
d’analogies a partir de la producció de continuïtats 
impensables. Aquí hi ha una manipulació d’aquestes 
imatges. El cinema és una eina de producció d’altres relats. 
Tant en lo visual com en lo creatiu, com generes altres relats 
cinematogràfics? Estic pensant, per exemple, en Història de 
la meva mort.

AS.- Seria una resposta molt llarga. Però, bàsicament, una 
idea fonamental és la de no tenir cap influència de cap 
altre contingut que no sigui el teu propi. Amb això s’escapa 
una mica el que és la clau de molta imatge en moviment 
que ve del cine, que és la més interessant precisament per 
això. Molt del treball del món de l’art contemporani està 
constantment re-visitant el passat, re-apropiant-se, citant, 
reinterpretant. Sembla que no pugui viure sense el pes o 
la inspiració del passat. Puc entendre que puntualment 
algú pugui tenir afinitat amb un artista del passat, però no 

sembla que sigui massa productiu a nivell de crear imatges. 
També a nivell de condicionants pràctics, del digital, 
l’aspecte lúdic, que era molt important en les meves 
pel·lícules... però sobretot això, el rebuig de tot el que 
remetés o recordés a res que jo havia vist i que, en el 
moment de fer alguna cosa, em deixava d’interessar tot el 
que havia fet abans. D’una manera espontània i sobretot 
a base d’insistència, es crea aquest imaginari que deies. A 
Història de la meva mort hi ha quatre, cinc o sis, escenes 
que contenen imatges inèdites. Quan dic inèdites, vull dir 
que tenen una atmosfera que no se n’ha vist cap de similar 
en el passat. És una acumulació, potser una pressió molt 
forta exercida dintre meu per intentar evitar a qualsevol 
preu tot tipus de cliché.

Evidentment, no sempre és possible i el preu de la confusió 
i la incoherència s’ha de pagar. Quan s’exerceix la pressió 
d’una manera molt intensa, al final s’elimina qualsevol cosa 
que vagi en contra. Es tracta de tenir la resistència per 
fer-ho i anar insistint. I ja que parlaves del cànon, les 
imatges inèdites no encaixen en cap cànon. No les pots 
jutjar ni de canòniques ni d’anti-canòniques, aquest és el 
seu limbo, una mica desgraciat, en el qual cauen aquestes 
imatges en l’època de l’èxit burgès. Sembla que no pugui 
existir res que no sigui dins dels paràmetres de l’èxit burgès, 
que fins i tot ha destruït el moviment underground. El 
concepte ja no existeix: era una història paral·lela, 
anti-canònica, que amb el temps s’acaba convertint en 
exitosa. Ara no hi ha cap obra que assumeixi aquestes 
característiques. El màxim és el limbo de l’inèdit, però ja té 
èxit, ja és reconeguda més o menys.

Jo controlo el que és la imatge en moviment. Certifico que 
no hi ha res a descobrir, no hi ha històries paral·leles que 
existeixin sense haver estat vistes o jutjades per algú; és 
impossible. Hi ha imatges inèdites, o recerca específica 
i subtil, sofisticada, que encara no ha trobat un marc on 
encabir-se. No hi ha subversió. És la paradoxa que veig als 
museus, sembla que sempre estiguin buscant aquestes 
històries paral·leles que no cal buscar, perquè no existeixen. 
S’enganyen a si mateixos, el que volen és l’èxit de qualsevol 
cosa que ensenyen. Evidentment si és desconegut, millor. 
Però no hi ha la possibilitat del subversiu, estem en l’època 
de la informació. No es poden descobrir coses noves; hi 
ha tanta gent observant i investigant que és impossible. 
Ha destruït una mica l’aura de l’artista romàntic que passa 
un cert temps fent travessies al desert. Ara, si ets bo, no la 
faràs, serà diferent, el reconeixement ja hi serà.

LH.- Volia parlar d’alfabetització audiovisual. En un moment 
que parlem tant de la facilitat de l’accés al contingut digital, 
com ara amb Youtube, la sensació és que acaba generant 
una sobre-informació que desinforma. Creieu que les noves 
generacions tenen la capacitat suficient per poder llegir 
aquestes imatges, o es converteixen precisament en més 
influenciables que mai?

AS.- És que aquestes imatges no les pot ni llegir ni els 
adults. Van molt al fons de l’ambigüitat intrínseca de la 
imatge, exploten la seva no-lectura. Aquesta tensió interna, 
ambigüitat essencial, la portem fins a les últimes 
conseqüències. El que destrueixen és la possibilitat de ser 
llegides, descodificades. És una imatge misteriosa i que 
explota la potencialitat màxima del misteri. Per això és tan 
difícil que s’imposi l’èxit crític.
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LH.- Carles, aquí els agents tenen l’obligació d’ajudar a 
entendre aquesta complexitat de les imatges?

CG.- Jo crec que l’Albert té raó. La imatge que més perdura 
en el temps és la que es resisteix més a les interpretacions, 
que rebutja lectures ràpides i instantànies. Ens passa amb 
Tàpies. Hem fet una exposició per explicar com Tàpies entre 
els 1960s i 1970s podia fer política amb la pintura abstracta,
sense relat, sense contingut literari. I t’adones que la millor 
política és la que et planta davant coses en les quals 
cadascú hi projecta el que hi vol projectar. Cadascú en fa 
una lectura diferent. Aquesta és la gran radicalitat de la 
modernitat dels anys 1950s. Tu posa’t davant la teva mà, 
deia Greenberg, un crític, i només cal que tinguis ulls. Això 
constituïa la teva subjectivitat. Però ara tenim una cosa 
anomenada “subjectivitat de massa”. Tots tenim la sensació 
de tenir una percepció molt particular, però resulta que 
som milions tenint aquesta percepció particular. Hem 
passat d’una subjectivitat molt diferent que constituïa 
individus molt diferents, a tenir una sensació de gaudi 
compartit, sincronitzat. És el terrible d’avui. Això és el 
que produeix la transmissió d’una guerra en directe, d’un 
esdeveniment, que ens té a tots pendents, amb l’atenció 
capturada. Vivim en aquestes paradoxes de la subjectivitat.

AS.- Però hi ha imatges impenetrables, on no hi pots 
projectar res. Com un poema de Paul Seban. És immune a la 
teva penetració. Hi ha imatges paradoxals, que es troben en 
una forma en moviment aparentment convencional, amb 
una història dramàtica o narrativa, interpretada per 
persones i personatges, etc. Però són realment 
impenetrables. Aquest hermetisme és una revolució molt 
gran. La impossibilitat de comunicació, o el rebuig de 
comunicar res, fa que sigui impossible el judici crític. 
Si no hi ha voluntat de comunicació, com es pot fer un 
judici crític o estètic? No hi pots projectar res, és un mur 
impenetrable. Una imatge en moviment aparentment 
t’embolcalla, perquè és narrativa, perquè semblaria que 
has de sentir algun tipus de reacció, sembla que t’explica 
un món amb unes regles similars a la realitat, perquè filmen 
gent i espais que coneixem. Semblaria que les imatges 
tenen una relació molt directa amb el nostre món, però en 
canvi són impenetrables. És una evolució de l’art modern. 
És un equivalent a la música dodecafònica, per exemple. 
No hi ha harmonia, i si no n’hi ha, l’oïda no hi estableix cap 
relació. Forçosament és un exercici intel·lectual. L’embolcall 
és tan aparentment seductorament normal, que és una 
paradoxa.

LH.- Parlaves d’impossibilitat de comunicació, però al 
mateix temps aquesta sobresaturació d’imatges implica que 
la gent es comunica mitjançant imatges constantment per 
les xarxes socials. Joan Fontcuberta ho explica. En aquest 
sentit, no estem generant l’efecte contrari amb el 
coneixement audiovisual?

AS.- El luxe, el privilegi, de les imatges de l’art és que no 
comuniquen res. Per això queden al marge de tot això. Elles 
són, existeixen. Ni tan sols expressen. Tot l’art contemporani 
no expressa res.

CG.- Sempre acabem plorant de l’excés d’imatges, i a mi em 
sembla fantàstic. És la garantia que no hi ha una imatge que 
sigui la veritat, que sigui la bona, no hi ha una imatge única. 
Quan n’hi ha moltes, s’ha de fer l’exercici d’estar atent, cal 
estar despert. A vegades flipo amb les històries de

youtubers que m’explica el meu fill. Que si han fet una 
subhasta, que compren, que transporten.... hi ha tot un 
sentit de la producció!

AS.- L’altre dia parlava d’això amb una altra persona i també 
va mencionar el seu fill. Els que no tenen fills, o no tenen 
aquest amor natural pel seu propi fill, no sé si trobaran 
tan interessant això que s’estiguin atontant cada dia amb 
imatges absurdes i idiotes. Que s’esforcin a buscar la teoria. 
Tots els que he sentit parlaven del seu fill, de Youtube, i de 
fascinació. 

CG.- Jo estic tranquil perquè se sorprèn amb moltes coses 
diferents. Em xoca que arribi lliure de categories amb les 
quals jo m’he aproximat als museus, a la televisió, al 
cinema, a la fotografia... I ell arriba sense cap categoria 
predeterminada. Si hi ha alguna cosa que li pesa és el 
consum de Youtube. Efectivament, hi ha unes epopeies 
fascinants dins de Youtube.

AS.- Estic d’acord que l’acumulació d’imatges pot ser 
interessant. L’únic efecte col·lateral potser més difícil és la 
manca d’atenció, la manera com aquestes imatges generen 
un costum potser nociu. Les imatges en si mateixes poden 
enriquir.

CG.- Exacte, el cinema als museus no s’ha fet interessant pel 
que ens expliquen les pantalles. Molts cops, els cineastes 
que han triomfat als museus ha estat gràcies a pel·lícules 
fetes per circular a fora. Un exemple va ser Sokúrov. Fa 
pel·lícules i per casualitat, el MACBA, la Tate i el Pompidou 
li compren quatre treballs llargs i pensem que s’han fet 
pel museu, però no. El problema és l’atenció. Quin model 
d’atenció requereix cada tipus d’imatges? Aquestes són les 
grans transformacions d’avui. La nostra atenció està 
pautada pel mòbil, per si ens han enviat o no missatges. La 
gran mal·leabilitat de les nostres formes d’atenció és allò 
que ens hauria de tenir en alerta. Avui en dia, un artista pot 
proposar una pel·lícula de 12 h, doncs és clar que sí! S’han 
trencat totes les barreres dels dispositius clàssics. Això 
també és una llibertat.

AS.- Motiu de més per no focalitzar-se tant en captar 
l’atenció de la gent. És tan aleatori que no hauria de ser un 
motiu principal.

LH.- Parlem dels continguts audiovisuals. En generals, 
parteixen del mateix material en brut, filmat digitalment. Es 
capten amb la mateixa càmera digital, i la frontera que 
limita les diferents disciplines en aquest moment es 
difumina: el cinema d’autor, el videoart, l’artist-film, el 
documental...

AS.- La pintura. Avui hi ha també pintura impresa sobre tela, 
re-escanejada, pintada a sobre... hi ha tantes capes que no 
pots distingir quina és de síntesi i quina és material.
 
LH.- Jo anava a dilucidar què diferencia aquest material 
quan el posem a camps de distribució diferents. Les 
dinàmiques són diferents al museu o al cinema. Però el 
material previ a l’audició és el mateix.
 
AS.- Des del meu punt de vista, particular i sacríleg, no hi ha 
cap diferència. Sembla que si ho poses en un museu hi ha 
d’haver algú altre que ha de pensar-ho. Però com dius, la 
imatge en brut és la mateixa i és indiferent la manera com 
aquesta persona ho disposi. És com una simfonia tocada per 

la millor orquestra del món o per una de més dolenta. No 
és tant i tant trastocador de la percepció del públic sobre la 
simfonia. El marge és gran, qualsevol tipus de dispositiu o 
orquestra podrà fer justícia sobre el material brut.

LH.- L’aparició de les pantalles acaba condicionant i veure 
cinema en una sala o al museu és diferent. I de vegades 
veure-ho al museu no és idoni.

CG.- Idoni, segons per a què. El museu el que fa és 
desmuntar les cadires, permetent quedar-se on es vulgui 
tanta estona com es vulgui. Es treballa el tema de l’atenció. 
Trenca la forma d’atenció del cinema, on entres, compres 
entrada, passes, esperes, comença la pel·lícula, acaba i 
surts. Això és un dispositiu que forma part del cinema. La 
mateixa pel·lícula, portada al museu, implica potser tallar-la 
en fragments i que l’espectador es mogui.... No dic que una 
sigui millor que l’altra.

AS.- Ahir espontàniament vaig fer una teoria en una 
conversa que és pertinent. Deia que quan vaig al cine, em 
poso a la primera fila. Per trastocar una mica la 
perspectiva de la centralitat de la imatge. La distància que 
hi ha en un gran cinema si et poses al mig o al darrere, deu 
ser la mateixa proporció (respecte a la mida de la pantalla) 
que si ets a casa teva amb la distància del sofà, o ho mires 
en un mòbil. Com més gran, una mica més lluny. En tots 
els casos, tens la mateixa percepció de la imatge, que és 
convencional i només et focalitza en la centralitat de la 
imatge. T’acaba reduint en un centre narrativo-dramàtic 
que acabes assimilant. No tens cap experiència més enllà 
de l’aprensió superficial. Per contra, al museu, la gent està 
dreta i s’acosten a la pantalla gegant. Trenques la centralitat 
banal de la imatge. Això pot ser més interessant.

CG.- I mentre al museu les obres d’art han arribat sempre 
embalades en caixes, amb unes condicions de transport 
i assegurança molt sofisticades, el cinema arriba a través 
d’un cable. Implica una altra distribució.

AS.- També, mata el fetitxisme. Molta modernitat, però tot 
funciona encara a través del fetitxisme: els museus volen 
comprar còpies, i els col·leccionistes hi van a darrere... per 
l’amor de Déu!

CG.- Un dia fent una visita em van preguntar si hi ha gent 
que compra vídeos. Vaig respondre que clar que sí. És un 
repte interessant, explicar-ho. Ara hem comprat còpies de 
vídeos, i fins i tot edicions de cent. I paradoxalment, qui 
la paga més cara és l’últim que la compra. Entrem en un 
sistema de valorització absolutament nou, molt a to del 
capitalisme. Com més gent vol una cosa, més cara es torna. 
En cinema també.

AS.- El cinema és pagar per tenir una experiència, és més 
barat.

LH.- Hi ha un element sobre l’economia que varia en el món 
del cinema i el del museu. Aquest matí al Loop, la directora 
de la Fundació MACBA ha explicat que han comprat unes 
obres teves. L’economia de l’adquisició varia molt. Cal 
comprar drets de visionat per reproduir aquestes obres.

AS.- El museu hauria de finançar obra nova. La col·lecció, 
en paral·lel, és un pas endavant. Ho han fet molts museus, 
sobretot en el món de l’audiovisual, a partir dels anys 2000. 
Sembla que ara s’ha deixat una mica de banda. La idea de 

produir obra nova a canvi d’exhibir-la és una possibilitat 
lògica amb la imatge en moviment, perquè no hi ha el 
fetitxisme del valor de canvi. Seria una lògica econòmica 
relativament raonable. 

CG.- En aquesta època, el museu es va erigir una mica en la 
zona de rescat d’un cinema que no trobava distribució pels 
canals habituals. El museu donava un marge de llibertat. 
El cinema ha provocat una crisi de nervis al museu, l’ha 
trastocat. Per exemple, quan han entrat pel·lícules llargues, 
que superaven l’horari d’obertura al públic, ja des d’Andy 
Warhol. O pel·lícules que requereixen canviar l’anatomia del 
que era el museu. 

LH.- Aquests dies al Loop s’ha parlat molt de la importància 
de la producció col·laborativa en el món artístic. Això no és 
pas nou en el món del cinema, que sempre ha funcionat 
col·laborativament. 

CG.- El cinema sempre ha estat més a prop del concepte 
d’una producció cultural industrial. En el món de l’art, 
parlàvem de creació; i en el del cinema, d’indústria i de 
producció sense ambigüitats. Avui tot és producció. Fins i 
tot el poeta està sotmès a aquesta lògica.

AS.- Les pel·lícules d’imatge en moviment són cares. Abans 
es podia aconseguir que quatre o cinc museus et 
compressin alguna cosa, i amb mil euros cadascun, 
arribaven per fer segons quines pel·lícules. Això ha anat a 
menys i han canviat les dinàmiques. L’avantatge d’aquests 
cineastes interessants avui és que es financen a través del 
cine, però la lògica econòmica que se’ls aplica és zero. 
Una pel·lícula de Pedro Costa val igual o un 30% menys 
que la d’un tio convencional. El públic que la pot anar a 
veure és molt menys. És una pel·lícula finançada 
majoritàriament amb diners públics, perquè és la lògica 
europea per finançar el cinema i que et permet fer gairebé 
el que et doni la gana. Teòricament, això era una llibertat 
que donava el museu, però ara no hi ha capital. La 
necessitat de finançament és més elevada. Com que 
aquestes pel·lícules amb un pressupost lleugerament 
major són inútils, dolentes, i no tenen èxit, des de fa anys 
es va tirant cap a un compromís amb un cinema que de 
lògica econòmica no en té cap, vista en comparació amb 
el passat. La caiguda dels subproductes cinematogràfics ha 
estat tan gran, i avui tenen tan pocs espectadors, que ha 
quedat com a excusa psicològica pel poder.

CG.- El cinema dolent salvarà el cinema bo.

AS.- Exacte. A Europa es fabriquen una sèrie de productes. 
Aquestes obres existeixen. La distribució és difícil i la gent 
hi té poc accés, però les obres interessants existeixen. Deia 
en una conversa a la Sala Beckett que l’equivalent en obres 
de teatre ja no existeix. No es poden arribar a fabricar 
obres de teatre que suposarien una avantguarda. Hi ha 
una finestra que de moment es manté en un altre limbo 
a nivell de finançament, que cada cop és més precària i 
difícil, però segueix existint.

LH.- Albert, parlaves de cinema bo i de cinema dolent. 
Això em porta a parlar de la crítica. Fa anys, el paper que 
exercia la crítica era fonamental. Els mitjans hi dedicaven 
recursos i tenia prestigi. Avui ha perdut bona part de la 
influència. Com creus que ha evolucionat i quina valoració 
fas de la crítica?
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AS.- Tu parles encara d’aquest tipus de cinema que es 
mira a les sales. El món del cinema és com en l’art 
contemporani. La crítica és una sèrie de curators o de caps 
de programació d’una sèrie de festivals importants que 
estableixen un cànon, de vegades acompanyats d’alguna 
publicació crítica, que ja no són els diaris, ni revistes de 
cinema, sinó coses més específiques per a experts. 
Aquests estableixen un micro-cosmos que crea el cànon. 
No hi ha res en el món del cine que no sigui descobert per 
aquest circuit. Les possibilitats no existeixen. Si la pel·lícula 
és bona, és impossible que passi desapercebuda. 

CG.- Avui en dia, la novetat i originalitat es transmeten a 
una velocitat espectacular. El paradigma és la moda. Abans 
els cool-hunters anaven pel carrer gairebé com espies, 
fotografiant. Avui una cosa bona arriba a les xarxes i al 
cap de dos minuts és copiada, imitada i produïda 
industrialment. Avui el moment de novetat ha quedat 
reduït en res.

AS.- Una altra cosa és que algunes d’aquestes onades 
estètiques tinguin més durada o profunditat que altres. El 
món del cinema no és la crítica que llegeixes als diaris, a no 
ser que hi hagi un acte o un director concret que ho faci.

LH.- On la trobes doncs aquesta crítica?

AS.- En publicacions, revistes una mica concretes, com a 
França i els Estats Units. Aquí no.

LH.- Carles, i les revistes que havien estat pal de paller de 
l’art contemporani?

CG.- Avui són revistes de publicitat, d’anuncis. Hi ha 
pàgines i pàgines d’anuncis. Mires les fotos, les tipografies, 
els colors, i hi poses l’atenció que abans posaves a les 
crítiques. No sé on és avui en dia la crítica. 

AS.- El judici crític s’ha fet impossible per allò que dèiem. 
Algunes obres, inclús per esnobisme, no tenen voluntat de 
comunicació. Si no n’hi ha, i hi ha pseudo-misteri, és difícil 
fer un judici. Si això no té sentit avui en dia, no es pot jutjar.

CG.- La crítica estava associada a una suposada objectivitat 
que és impossible. Goddard fa crítica d’una pel·lícula seva 
en directe, mentre filma. Michelle Gudeau feia una novel·la 
amb la crítica al costat. Van fer de l’autor qui té el paper de 
crític. Fan l’obra i donen les claus per llegir l’obra. Perquè, 
de fet, la crítica és el que establia com parlar de 
determinades obres, amb quins termes. Avui en dia, som 
una societat amb molt d’intercanvi d’imatges i llenguatge. 
Quan t’arriba una pel·lícula, ja tens uns termes per mirar-la.

AS.- El risc és que es converteixi en una espècie de joc entre 
coneixedors. I que després la forma no transcendeixi. És 
una cosa inevitablement minoritària i això fa que la 
frontera es desdibuixi. El director de museu o curator 
era algú que exposava una cosa que objectivament 
representava un cànon. Ara un director de museu pot 
ajudar un artista, exposar-lo, donar-li suport, finançar obra. 
Certes recerques són tan minoritàries que uneixen agents, 
ja siguin directors de festivals, de museus, o programadors, 
que van en la mateixa direcció. No hi ha rivalitat competitiva 
com abans, perquè és molt minoritari. Hi ha el risc que es 
converteixi en un joc banal.

CG.- Hi ha una cooperació. Efectivament, avui en dia no hi 

ha museu que no treballi en col·laboració amb una galeria,
amb una productora, etc. Aquestes col·laboracions no 
s’amaguen. 

AS.-  És una forma bastant sincera per part de tots els 
agents. No hi ha rivalitat. Sempre hi ha unes línies 
estètiques i cada grup intenta imposar les seves, però un 
cop establert això, a l’interior és un joc noble i honest.  
nivell superior és on el negoci és més gran i hi ha les grans 
estrelles, allà sí que hi ha competitivitat. El cinema és així. 
La gent no se n’assabenta perquè no hi està ficada. A 
Madrid hi ha gent fent pel·lícules com fa 40 anys, 
pensant-se que hi ha una indústria cinematogràfica 
nacional, i que la televisió espanyola et compra la pel·lícula.

LH.- Una de les queixes a la ciutat de Barcelona els darrers 
anys és la tendència a la festivalització de la cultura. Carles, 
creus que això ens porta a una certa banalització? 

CG.- No necessàriament. Crec que la festivalització ha estat 
un efecte del fort caràcter urbà de Barcelona, que és ciutat 
amb majúscules. Un fenomen com el Sònar a mi m’ha 
fascinat i s’ha convertit en un objecte d’investigació: 
com una història que comença amb quatre mil assistents 
acaba amb més de cent mil, sent un fenomen que articula 
creació, creativitat, reforma urbana, noves economies... la 
festivalització en si no és dolenta. Sí que ho és la 
descapitalització de les institucions que treballen tot l’any.

AS.- I una cosa no està lligada a l’altra?

CG.- Clar que està lligat.

AS.- Si per portar en Bisbal a un d’aquests festivals, que 
cada cop són una degradació més gran, els donen 150 mil 
euros, com els donen a un festival que programa músiques 
radicals... Els 150 que donen aquí els deixen de donar a un 
altre. Des de l’administració cal triar. El Sònar no ha estat 
la travessia del desert. Tenien quatre mil espectadors i al 
cap de tres anys ja són un negoci. No és que es passessin a 
l’underground quatre mil anys, sense pa i aigua com els 
artistes del passat, no descoberts fins als 70 anys. El primer 
any fan quatre mil espectadors, al cap de tres anys són un 
súper negoci. És una mica delicat i cal tenir-ho en compte. 
La festivalització li interessa a l’administració.

CG.- El Sònar es va aguantar durant molts anys al centre 
de la ciutat. No hi havia cap festival tecno al centre d’altres 
ciutats, tots es feien als afores. Però a Barcelona 
interessava perquè ajudava a revitalitzar certes zones. La 
festivalització està lligada al caràcter urbà. Ara, maleïda 
sigui si això va a expenses de la feina que s’ha de fer 
durant la resta de l’any.

AS.- Crea confusió. En si mateix tot el cine està bé, com 
més varietat millor. Però quan això dins de l’imaginari 
de l’administració, confon a la gent d’allà perquè tenen 
poques llums i els sembla que això és bo, aquí comença el 
problema. Això no representa cap estàndard de qualitat, 
per això soc cautelós a l’hora de valorar aquestes 
iniciatives. Soc reticent a fer elogis de certes coses perquè 
a l’administració se les creuen.

LH.- Moltes gràcies per haver compartit aquesta tarda els 
vostres pensaments, els vostres neguits i reflexions. 
I gràcies a CaixaForum per acollir el cicle de converses 
La curiositat va salvar el gat. Gràcies. 

FÈLIX RIERA Bona tarda a tots i a totes, gràcies per la seva assistència al CaixaForum en aquesta trobada del Cicle que porta 
per títol La curiositat va salvar el gat. Recordin que la motivació que ens ha portat a elaborar aquest cicle, ara ja fa gairebé dos 
anys, és la necessitat de posar en valor la curiositat en un moment en el qual ha estat afeblida i ha anat perdent gran part del 
seu atractiu històric. La conferència d’avui té un títol críptic: “Mirar les estrelles o l’infinit blau”. Respon a la idea que tots 
portem dins de mirar el cel. Ho hem fet de petits, d’adults, quan arribem a la tardor de la nostra existència... és aquesta 
inclinació natural de l’ésser humà de mirar cap amunt. Mirar cap al cel sempre ens ha provocat una impressió que mirem cap a 
un infinit, cap a un misteri, cap a un enigma indesxifrable. Però alhora és un enigma clar, definit. No el podem expressar, però hi 
ha una mena de resposta en mirar el cel, els estels. Ens permet entendre alguna cosa que no sabíem un moment abans. L’altre 
dia, amb Llucià Homs, que és codirector de Hänsel* i Gretel*, que impulsa aquest projecte, comentàvem que Sant Agustí tenia 
una màxima sobre el temps que deia: “Quan penso en el temps, tinc molt clar el que és. Quan he d’explicar què és el temps, 
no sé com explicar-ho”. Probablement, quan mirem el cel per desxifrar en els estels i la dimensió blava quin és el nostre futur, 
cap a on anem, què és allò que ens mira o on ens duran els avenços tecnològics, tots tenim la sensació que sabem en el nostre 
interior molt bé què és el cel malgrat que no ho puguem explicar.

En la conversa d’avui, amb Víctor Gómez Pin, filòsof vinculat a l’àmbit de la física, i la compositora Raquel García Tomás, que ha 
fet, entre d’altres, obres en les quals hi ha el tema de mirar les estrelles, intentarem establir un diàleg entre dues tradicions que 
han estat sempre al voltant nostre. Dues tradicions que no són oposades, sinó més complementàries del que ens pensem. Són 
la tradició de la creació artística, que crea en el paper en blanc una espècie de cosmos o constel·lació d’idees, i l’àmbit de la 
filosofia, del pensament, des del qual també es pot contemplar aquest cel. Les dues persones que dialogaran intentaran definir 
aquestes coses tan imprecises que conformen la idea de mirar el cel: què hi ha de transcendent? El cel és l’última frontera 
de l’home modern? Què interpretem de la pròpia existència quan mirem al cel? Què esperem que ens donin la caiguda dels 
cometes, els desitjos que demanem?

En totes aquestes preguntes s’hi amaga una dimensió personal de cadascú de nosaltres, en relació amb la nostra pròpia 
existència. La conferència d’avui no sé on ens portarà. No sé ni tan sols si a escala personal arribarem a resoldre cap dels 
enigmes que vostès tenen. No sé si despertarem la seva curiositat, tot i que pel sol fet d’haver vingut aquí, ja es demostra que 
en tenen. Els demanaria que, en sortir, ja de nit, perdem un segon a mirar l’infinit blau que ens acompanya al llarg de la nostra 
vida, i deixem per un moment les superfícies dels mòbils, dels ordinadors, intentant buscar un altre tipus de resposta, de 
reflexió, de respiració. Donem la benvinguda a Raquel García Tomàs i Víctor Gómez Pin.

[MÚSICA]

Gràcies per ser amb nosaltres, acabem d’escoltar un breu fragment de l’obra “Contemplar les estrelles”, de la Raquel García 
Tomàs. El primer que em ve al cap és preguntar-te: per què vas triar aquest títol?

D I À L E G  3/

V Í C T O R  G Ó M E Z  P I NR A Q U E L  G A R C Í A  T O M À S
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RAQUEL GARCÍA TOMÀS Bé, aquesta obra és per a un 
quartet de clarinets que vam gravar fa un parell d’anys amb 
els Barcelona Clarinet Players. Jo volia una obra en la qual 
el temps es dilatés. Això és poc habitual en mi, solc fer una 
música molt dinàmica amb molts elements sonors, i també 
visuals o escènics. Però aquí la idea era el contrari: explorar
 la quietud. En música, l’infinit seria quedar-nos amb una 
nota per sempre més. Un ésser humà al darrere, amb un 
instrument de vent, evidentment s’ofegaria. La idea de 
l’obra era partir d’un referent preexistent, en aquest cas 
l’estàndard de Jazz “Like someone in love” i més 
concretament de la interpretació de Bill Evans als anys 
1960s, manipulant-la conceptualment –no electrònic– per 
dilatar-la molt. El que heu escoltat dura un minut, només, 
eren els tres últims acords de l’original, que duren dos 
segons en l’enregistrament. El títol prové d’un fragment de 
la lletra. La lletra ve a dir “Darrerament em trobo a fora, 
mirant les estrelles”. Del “gazing at stars” em vaig inspirar: 
és un tipus d’obra estàtica, però que alhora fa 
pampallugues. Per això vaig anomenar-la així.

FR.- M’agradaria que ens comentessis, des del punt de vista 
de creadora, quina relació té el cel, els estels, amb el que tu 
fas com a artista i en la vida quotidiana.

RGT.- Per mi, des de ben petita la contemplació dels estels 
ha estat lligada a un estat de connexió  amb un mateix. De 
deixar de banda el moviment de la vida quotidiana i tenir un 
moment de connexió amb tu o amb la natura. Els nens 
petits sovint són més sensibles als canvis d’entorn, de 
context. Recordo que quan anava a casa els meus avis, que 
viuen a una urbanització a la muntanya, a Tarragona, mirava 
els estels. Era una manera d’evasió, de descobrir com a 
infant una doble dimensió que no pot descobrir a la ciutat, 
on està sobre-estimulat. Allà vaig descobrir aquest espai 
reflexiu, de connexió amb l’interior. Per mi, no es tracta de 
pensar en una cosa que és lluny o enfora, sinó en mi 
mateixa, per descobrir un estat molt més pausat.

FR.- Raquel García Tomás és compositora especialitzada 
en la creació interdisciplinar i col·laborativa. Ha compost 
per l’English National Ballet i la Royal Academy of Arts. En 
aquests moments, està component una peça pel Teatro 
Real de Madrid, mentre fa classes a una escola de 
Barcelona. El Víctor Gómez Pin, a qui saludo i faré ara la 
primera pregunta, és filòsof i Doctor Honoris Causa per la 
Universitat del País Basc i Catedràtic Emèrit a la Universitat 
Autònoma de Barcelona. Víctor Gómez Pin, tu que has lligat 
filosofia i física: el cel, en la tradició cultural nostra, quina 
importància té? On hi ha el gran lligam entre la modernitat i 
el cel dels clàssics?

VÍCTOR GÓMEZ PIN Penso que això està en relació a 
l’ésser humà. La primera cosa que necessita és un sistema 
de coordenades, sense les quals estaria perdut en el si de la 
natura. Entre altres coses, perquè no té l’instint acurat 
d’altres animals. Té sistemes de referència. Els primers no 
són al cel, sinó en la terra. La paraula “diodecia” que crec 
que utilitza per primer cop Aristòtil, vol dir “partició de la 
terra”, la seva distribució de tal manera que pugui 
ordenar-se’n el territori i, així, dotar-nos d’un codi que ens 
permeti saber on som. Però no tan sols necessitem 
referències espacials, necessitem una coordinació 
temporal. I aquí el cel hi juga un gran paper. Entre d’altres 
coses, una primera referència temporal és el cicle dia-nit. 

També permet determinar les fases de la lluna, les 
estacions, etc. Un animal no racional també té un instint 
lligat a la naturalesa, però és una adaptació, no una reflexió. 
Jo crec que és el temps la primera determinació que fa que 
ens interessem en el cel. Fins aquí, les raons són pràctiques. 
Ara bé, l’ésser humà és singular perquè s’interessa per 
coses més enllà de la vida pràctica. Comença a interessar-se 
pel cel i els fenòmens celestes, de vegades a un preu 
enorme. Pensa, per exemple, que el moment en el qual 
Kepler, Galileu, Copèrnic, estan intentant transformar la 
imatge que tenim dels fenòmens celestes, tot anava en 
contra del que veien, tant pel que fa a la tradició religiosa 
com la laica. Des del punt de vista pràctic, a un pagès que 
fa tomàquets, el que li interessava era que el sol escalfés 
els tomàquets. Que fos el sol qui girés, o que fos la terra, 
li importava ben poc. A més de la indiferència, dir certes 
coses comportava un càstig. Hi ha una frase d’un gran físic, 
Max Bohr, Premi Nobel de Física,  que diu que l’única cosa 
que motivava aquesta gent era “el deseo ardiente de toda 
mente pensante”.

Aquí sí que m’agradaria fer una cita d’Aristòtol, que expressa 
molt més del que jo pugui dir. Es pregunta per què els 
homes es plantegen preguntes que tenen tan poc interès 
des d’un punt de vista pràctic. Ell anomena aquesta 
disposició d’esperit “filosofia”. Diu el següent: “Los hombres 
empiezan y empezaron siempre a filosofar movidos por 
el estupor. Al principio, su estupor es relativo a cosas muy 
senzillas”. Per exemple, un nen petit, queda estupefacte en 
veure un ocell que vola, cosa que no poden fer el seu gos 
ni el seu germà. “Cosas muy sencillas, más poco a poco, el 
estupor se extiende a más importantes asuntos, como 
fenómenos relacionados con la luna, y a otros que 
conciernen al sol y a las estrellas o bien al origen del 
universo. El hombre que experimenta estupefacción, se 
considera a sí mismo ignorante. De ahí que incluso el amor 
de los mitos sea en cierto sentido amor de sofía, filosofía. 
Pues el mito está trabado con cosas que dejan al que 
escucha el mito estupefacto”. Podria afegir-hi coses, però 
em sembla una bona cita. 

FR.- Hi ha una cita de Victor Hugo que estableix una relació 
que ve a dir el següent: “qui pot negar que no hi ha una 
connexió entre una flor i les constel·lacions”? És una frase 
molt poderosa, que demostra com, probablement, aquesta 
fascinació que tenim amb el cel ve marcada perquè tenim 
en l’interior la idea que tot està relacionat, malgrat no saber 
ben bé per què. Us preguntaria si considereu que és veritat 
aquesta argumentació poètica: tot connecta amb tot? És 
per això que anem mirant tot el que ens envolta, també el 
cel?

RGT.- Jo crec que sí. És una qüestió de sensació. La lluna 
afecta les marees, i es diu que fins i tot el cicle menstrual té 
a veure amb la lluna. Més enllà d’això, i sense partir d’una 
base científica, hi ha la sensació de trobar-se en un entorn i 
connectar-hi, sentir que en formes part. És una sensació
ben real per nosaltres. Mirar les estrelles t’apropa a elles? 
Quan contemplem una flor, podem veure les formes 
geomètriques de la natura, i potser sí que és el mateix en 
una flor que dins de la neu... Hi ha un ordre que es repeteix 
en totes les formes de la natura, i potser alguna cosa similar 
passa al nostre interior.

FR.- Tot el que comentem té a veure amb qüestions que 
poden ser comprovades i que alhora s’escapen de nosaltres. 

Quan Victor Hugo deixa això, ho feia en tant que ningú pot 
refutar que l’experiència d’una flor no estigui relacionada 
amb les constel·lacions. Això es podria arribar a afirmar? 

VGP.- Bé, la imatge de les constel·lacions és la de la 
magnitud, la infinitud. Avui sabem, com deia Aristòtil, que 
el cosmos és finit. Si el cosmos està en expansió, és que és 
finit. Sempre hi ha hagut la tendència de lligar allò 
infinitament gran amb allò petit. Hi ha la disciplina del càlcul 
de magnituds infinitesimals, que ha estat molt més fèrtil en 
la història de la matemàtica, que el càlcul de les magnituds 
infinitament grans. El segon va sorgir molt més tard, mentre 
que l’altre ja hi és amb Newton i Leibniz. La gran física del 
segle XX el que fa és unir tota aquesta fascinació pel 
moviment del món i el cosmos amb allò petit. La hipòtesi 
de Bohr projecta en l’àtom d’hidrogen el que se sap del 
cosmos, com que hi ha òrbites al voltant del nucli. Es basa 
en la idea que, en el nivell micro, hi hauria d’haver 
estructures molt semblants o anàlogues al nivell macro. I 
això és perfectament així, malgrat que en l’àtom de Bohr les 
òrbites són circulars i no el·líptiques com en el model de 
Kepler. El model per mirar l’àtom ha estat cosmològic i de 
gran fertilitat, fins al punt que es pot dir que el més 
transcendent que hi ha hagut en el pensament filosòfic, és 
la transformació de l’aparició de la metafísica entre els grecs 
de les costes de la Jònia i les teories de la física quàntica. 
Això és entre altres coses el resultat de projectar sobre allò 
petit l’estupefacció que pot provocar el cosmos.

FR.- Hi ha una secreta aspiració dels artistes: la idea de 
transcendència. Que veient pintura, escoltant música, per 
la seva estètica, generi una transcendència. Aquest lliga dos 
elements: l’ascensió, anar cap amunt; o  anar cap avall, la 
profunditat. Quan parla de l’experiència de transcendència 
davant d’una obra artística, la gent tendeix a utilitzar el 
terme d’elevar-se. En l’àmbit de la música, que té una gran 
capacitat de projectar-nos fora de nosaltres, la idea 
d’elevació és una qüestió que és present en el procés 
creatiu?

RGT.- La música ha passat per molts moments històrics. 
Amb el cant gregorià, es buscava el procés de connexió 
amb la divinitat, l’ascensió. De vegades em pregunto si és 
una qüestió de l’obra en si, o si és més fisiològic: que el fet 
de cantar en si et fa respirar d’una manera correcta per 
elevar-se. Només cal veure els cors de gospel: s’ho passen 
tan bé que és normal que s’alliberin de les tensions i sentin 
que Déu els ha ajudat. A nivell creatiu, diria que és Brahms 
que tenia la sensació que era Déu qui creava a través d’ells. 
La música com a art és de les més abstractes. A títol 
personal, puc dir que principalment soc compositora, però 
he experimentat altres arts, vaig començar Belles Arts. 
En un estat prematur com a artista, era conscient que en 
pintura o escultura, durant tot el procés veus quin va sent 
el resultat. Ho experimentes, ho veus. Amb la música no es 
pot, a no ser que siguis un cantautor o facis música 
electrònica. Si plasmes en una partitura la teva idea, no 
jugues amb la matèria del so, sinó amb les idees. Potser el 
més semblant seria l’arquitecte que projecta un edifici, que 
no va posant-hi els maons. Crec que tot això pot fer que 
connectis amb una idea superior i, al contrari, que 
desconnectis de tot i viatgis al món de les idees. He fugit 
una mica de la teva pregunta. La idea de transcendir o 
d’ascendir crec que depèn del moment de la història de la 
música.

FR.- Per exemple, davant del fet tràgic de la mort, la música 
acompanya en el moment de traspàs. Quan es té un fill, és 
lògic probablement viure-ho també amb música i alegria.

RGT.- La música és en tots els rituals. 

FR.- És en el propi esdevenir de l’experiència de la vida de 
la gent. La música sembla una escala que ens permet pujar. 
Conec gent que va a concerts perquè allà s’inhibeixen de la 
presència d’ells mateixos. Això voldria dir elevar-se, fugir. La 
banda sonora de 2001: Una odissea a l’espai, té una 
importància clau en la configuració de la idea de l’espai. No 
és un espai visual, sinó auditiu. Ligeti apareix en el 
rerefons...

RGT.- ...Strauss també.

FR.- Exacte. Hi ha tota una construcció que la música ajuda 
a pintar.

RGT.- També crea una evasió de la realitat. Es podria crear 
una analogia amb l’observació de l’univers. De vegades 
mires les estrelles o la lluna i, per un moment, pots oblidar 
el que et preocupa. El mateix passa si escoltes música, pots 
arribar a aquest estat. Pots recuperar un record, o pots 
concentrar-te en una música nova, que et permet evadir-te 
de tu mateix.

FR.- Abans comentaves la física quàntica. A l’inici de 
Macbeth hi ha tres bruixes a la costa de Normandia. És de 
nit. Fan uns conjurs, unes prediccions. Li diran a Macbeth 
que serà rei, però que els seus fills no podran seguir la seva 
obra. Quan mirem les estrelles, una de les coses que se’ns 
diu des de petits, és que podem veure-hi alguna cosa del 
futur. La fortuna és molt lligada a qüestions imprevisibles. 
Per què creus que hi ha aquesta mirada cap al cel com a 
mirall on es reflecteix el futur?

VGP.- Si em permets primer una referència, m’agradaria 
dir simplement que es pot pensar la música. Cal veure què 
entenem per música, perquè els antropòlegs de la música 
n’han fet moltes definicions, algunes partint d’allò natural. 
S’ha parlat, per exemple, de la música de les esferes. La 
música pot ser objectiva o pot dependre de la percepció 
humana, i això és una discussió que ha donat per molt. Amb 
la qüestió de mirar al cel, hi ha una metàfora excel·lent, que 
serveix tant per la música com per la creació en general: la 
immersió. És una imatge molt de Marcel Proust: la 
immersió més que l’ascensió.

El problema de mirar al cel buscant la transcendència arriba 
quan, en un moment de la història de la humanitat, ja no es 
pot mirar el cel ni la natura. A un estudiant de batxillerat li 
han dit que hi havia un home que es deia Tales de Milet i un 
altre que es deia Aleximandre, i Anaxímenes, i Pitàgores... 
Tots són gent que s’han mencionat a classe i que són com la 
llista dels reis Gots. És un record més o menys vívid dels 
filòsofs dels quals parlava el professor de filosofia. Aristòtil 
no parla només dels filòsofs, sinó dels físics. Per poder 
parlar de física, cal introduir el concepte que la natura no 
és un joc arbitrari, un teatre on els déus mouen els fils, sinó 
que la natura està determinada per una intrínseca 
necessitat i que ni els homes ni els déus hi poden res, és 
implacable. I que aquesta necessitat és, per sort, 
transparent al coneixement. És un postulat optimista. Sense 
física no hi ha filosofia. Provindrà d’una crisi en el si dels 
físics, i així els qui Aristòtil anomena fisicoi (φυσικου) 
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esdevindran els filòsofs.

Si tu veus la natura, fins i tot el cel, determinada per una 
necessitat implacable que es pot conèixer, òbviament hi ha 
una dessacralització. No és la civilització grega en oposició, 
per exemple, a la xinesa. Es diu que Tales havia previst un 
eclipsi. Els xinesos havien previst eclipsis més interessants 
que els de Tales. Però la interpretació que en dona Tales de 
Milet és completament diferent. La significació dels xinesos 
era que el Gran Dragó havia decidit menjar-se el sol. No té 
res a veure amb la idea de la necessitat implacable de Tales. 
La gran civilització grega partint d’Homer té una significació. 
En castellà hi ha una gran traducció de Dant. Si t’hi fixes, 
quan Beatriu agafa el poeta i el porta a veure el cel, aquest 
és el cel d’Aristòtil i arriba al límit del cosmos. No hi ha el 
buit, allà. Si com diu Aristòtil el món és finit, tot és matèria, 
quan arribes al marge no hi podria  haver un buit, una 
distància, ja que si no hi ha, no hi ha res. Però quan el poeta 
és conduït per Beatriu, arriba a un univers totalment 
dessacralitzat: és un univers regit per una necessitat.

FR.- Fixa’t que en l’àmbit de la música, quan veus les peces 
de Holst o de Strauss i altres músics, el procés és molt 
diferent. Estan plens de misteri. La música no et condueix a 
resoldre una solució del cosmos que veus, sinó que t’ajuda 
a entendre en el misteri.

RGT.- En el cas dels planetes de Holst, que és una obra per 
a orquestra de set moviments, composta durant la Primera 
Guerra Mundial (1914-1916), cadascun dels moviments 
és un dels planetes (encara no s’havia descobert Plutó i la 
Terra no hi apareix). No era tant una interpretació 
astronòmica, sinó astrològica. Si bé és cert que cadascun 
dels moviments té un subtítol relacionat amb divinitats 
grecoromanes, el compositor va dir que no li interessava 
la simbologia relacionada amb la mitologia –Mart, el 
portador de la guerra; Venus, portadora de la pau; Mercuri 
el missatger alat....– sinó la influència en la psique humana. 
Es veu que durant un viatge a Menorca, algú li’n va parlar i 
va interessar-s’hi moltíssim. Hi ha obres que miren a l’espai 
per qüestions més astrològiques, com aquesta o la del 
compositor nord-americà George Crumb, Makrokosmos, 
per piano, i relacionada amb el Mikrokosmos de Béla 
Bartók. En aquesta obra, cada moviment porta per títol 
un símbol del zodíac. No busquen tantes respostes, sinó 
representar unes simbologies més comprensibles per a un 
creador, siguin emocions relacionades amb la psique o els 
continguts dels símbols del zodíac.

Hi ha una obra que entén l’espai d’una altra manera, Le noir 
de l’étoile, de Gérard Grisey (1989-1990), quan ja hi havia 
elements per mesurar el so que podia emetre un púlsar. Fa 
servir les estrelles de manera estructural, no l’inspira el seu 
valor simbòlic, sinó que entén que un púlsar emet un ritme 
constant. Tinc una cita on ho explica. L’obra és per a sis 
percussionistes situats al voltant del públic. Hi ha 
electrònica enregistrada i senyals astronòmics. Grisey ho va 
definir així:

“Cuando, en 1985, conocí al astrónomo y cosmólogo Joe 
Silk en Berckley, me descubrió los sonidos de los púlsares. 
Fui seducido por los del púlsar de vela y de inmediato me 
pregunté, de la misma manera que Picasso recogía una silla 
de bicicleta, qué podía hacer con eso. La respuesta llegó 
lentamente: integrarlos en una obra musical sin 
manipularlos, dejar que existan simplemente como puntos 
de referencia dentro de la música o utilizar sus frecuencias 

como tempi, y desarrollar las ideas de rotación, 
periodicidad, desaceleración, aceleración y glitches que el 
estudio de los púlsares sugiere a los astrónomos. La 
percusión era esencial, porque como los púlsares, es 
primordial e implacable y, como ellos, identifica y mide 
el tiempo, no sin austeridad. Finalmente, decidí reducir 
la instrumentalización a membranas y metales” –Dins de 
la família de percussió, les membranes són timbals, i els 
metalls– “y excluyendo los teclados” –marimba, xilòfon, tot 
això– “Le noir de l’étoile había nacido, o casi. Faltaba 
imaginar un complemento de luz de la partitura, desarrollar 
una escenografía, convencer a la comunidad de 
astrónomos de Nansay para transmitir un púlsar en una sala 
de conciertos y, finalmente, armar un equipo que estuviera 
tan apasionado por el proyecto como yo. Cuando la música 
logra evocar el tiempo, se encuentra dotada por un 
verdadero poder chamánico, el de poder conectarnos con 
las fuerzas que nos rodean. En civilizaciones pasadas, los 
ritos lunares o solares tenían una función de evocación. 
Gracias a ellos, las estaciones podrían volver y el sol salir 
cada día. ¿Qué pasa con nuestros púlsares? ¿Por qué 
traerlos aquí hoy cuando su paso por el cielo del norte los 
hace accesibles? Por supuesto, sabemos o creemos saber 
que con, o sin, nosotros el púlsar de vela continuará sus 
interminables rondas o vueltas, e indiferentes barrerán los 
espacios siderales de sus haces de ondas electromagnéticas. 
Pero, ¿no es cuando los atrapan en un radiotelescopio y 
los integran en un evento cultural y sofisticado como el 
concierto que nos envían de vuelta más que sus propios 
cantos? En efecto, el momento del paso de un púlsar se 
convierte en un evento in situ, conectado a los ritmos 
cósmicos. Por lo tanto, los púlsares determinan no solo los 
diferentes tempos o pulsaciones de la obra sino también la 
fecha y hora exactas de su ejecución”. 

L’astrofísic que va ajudar a dur el projecte a terme es deia 
Jean-Pierre Luminet i ho van fer al Festival Ars Musica de 
Bèlgica. Avui dia, aquesta obra s’interpreta amb les 
gravacions dels sons que va emetre el púlsar. Pel que he 
llegit, si l’estem sentint ara, és perquè ja ha explotat, 
corregeix-me si m’equivoco. Té aquest contacte real i físic 
amb el so que emetia l’estrella.

FR.- És interessant perquè cada cop que mirem el cel avui, 
tenim tanta més informació que fa 50 o fins i tot 20 anys 
sobre els planetes, les estrelles... Has fet servir el terme de 
la dessacralització. La gent, en mirar l’espai, ja no connecta 
amb el grau d’allò sagrat, allò religiós. En canvi, quan llegies 
el fragment Grisey, tot l’esforç del creador d’aquest peça, 
que fa servir terminologia científica per explicar, és un 
intent de retornar el misteri. Fa servir contínuament el que 
hi ha entre una cosa i una altra, aquests espais. No és capaç 
de fer una descripció purament escèptica sobre la peça, es 
veu obligat amb el text d’introduir-hi una certa màgia, una 
certa reflexió poètica, que no tindria per què existir.

VGP.- Clar, és que és un músic. És un problema clàssic. Una 
cosa és la disposició científica davant de la natura en 
general, i l’altra cosa són els fantasmes inherents a la 
condició humana. El coneixement és un aspecte de la raó 
humana. La raó pura de Kant té un aspecte cognoscitiu, 
però no és l’únic. Hi ha la moral, que no és una qüestió de 
coneixement, com l’estètica. Hi ha fantasmes en la condició 
humana, i el cel és entre d’altres coses el fantasma dels 
àngels. És impossible que l’home no tingui una mena de 
reflexió com l’àngel. Rilke, poeta d’altra banda molt 

musical, també té l’àngel com a referència absurda. Per 
què? Per començar, l’àngel és un ésser que parla: “Salve, 
Maria”. Li parla. S’anuncia. Però no com nosaltres, no es 
degrada físicament, perquè no està sotmès al segon principi 
de la termodinàmica, senzillament perquè no té cos. A més 
a més, té una cosa sorprenent que entra en un universal 
antropològic. Suposo que la gent que ha vingut té el costum 
de dormir i de somniar, i suposo que algun cop han somniat 
què volen. L’àngel parla i vola. Aristòtil deia que el temps és 
la mesura de la corrupció, i l’àngel per tant no està subjecte 
al temps. Perquè hi hagi corrupció hi ha d’haver matèria. 
Per a l’emergència, hi ha d’haver energia exterior –cal 
regar una planta perquè emergeixi–, però la degradació 
és interior, només cal deixar de tenir-ne cura perquè mori. 
Els àngels no tenen temps. El seu avantatge, que nosaltres 
només tenim en somnis, és que s’eleven, no estan sotmesos 
a la gravitació.

Amb relació al que has llegit, recordo un col·loqui que va fer 
el Mestre Cabré, músic català, a Ronda. Va recordar que ell 
era músic, no enginyer. Havia fet una cosa tan tècnica, que 
la gent el tractava com un científic. La creació, l’art, no té 
res a veure amb el coneixement. Si hi ha coneixement, hi ha 
objectivitat. Puc dir que un got és de vidre, i que és un got. 
Si dic que és una vaca, em direu que empíricament hi ha un 
acord que és un got. I no hi ha gran emoció a estar d’acord 
amb mi que això sigui un got. Jo feia una classe de Filosofia 
i Matemàtiques a l’Autònoma. Els demostrava que l’arrel de 
dos és un número irracional, amb dos minuts. És molt 
senzill, molt trivial. Tots els alumnes estaven d’acord amb 
mi. És un acord que no genera emoció. Ara bé, recordo un 
cop a París que Kraus va cantar el Werther, que uns dies 
abans havia cantat Pavarotti. Pots fer reflexions físiques, 
objectives sobre les seves veus. I hi haurà acord. En canvi, 
en acabar l’última nota del Werther, el públic es va aixecar 
i vam estar 25 minuts aplaudint i felicitant-nos els uns als 
altres per haver pogut assistir-hi. Kant diu que hi ha 
emoció perquè l’obra d’art és l’únic lloc al món en el qual 
hi ha acord sense objectivitat possible. I precisament, diu 
Kant, perquè no hi ha objectivitat, permet el descobriment 
de la subjectivitat de l’altre.

RGT.- Però, a més a més, Grisey també és un dels 
compositors més importants de l’espectralisme francès, 
que també es fonamentava en els descobriments científics. 
L’espectralisme es va donar entre d’altres coses perquè en 
el moment que hi havia micròfons suficientment potents 
–imagineu el final de la segona guerra mundial amb tota la 
inversió tecnològica posada en les ones de so–, van voler 
veure què passa quan toco una nota greu del contrabaix. Si 
toco un mi, com està escrit a la partitura, no només sona 
un mi. Sonen els harmònics, uns sons cada cop més aguts 
i imperceptibles que fan que aquella nota soni diferent en 
un contrabaix, que quan la canta un home, o un fagot. És 
la tímbrica de l’instrument, la seva sèrie harmònica. Per 
primer cop, podien veure en un gràfic quina era l’ona i la 
sèrie harmònica predominant en cada instrument. I a partir 
d’allà, podien veure amb un microscopi el so. Com que eren 
compositors, i segurament amb una aproximació més 
poètica pel fet de ser francesos, van veure que era una 
oportunitat per tornar a l’orgànic. Fonamentaven la seva 
creació en veure el so de manera científica. Tenint en 
compte els paràmetres que ara podien veure, els podien 
transformar. Igual que amb el púlsar: emet unes sèries 
sonores amb una radiació de manera periòdica. Ho 

analitzaven i ho traslladaven al discurs musical. És important 
com la ciència facilita aquest enfocament de la creació a 
partir dels anys 1970s.

FR.- És curiós que, amb la gran informació que tenim sobre 
el cel en el sentit més tècnic del terme, hi ha encara una 
actitud per part de la gent d’envoltar-lo de misteri. I podem 
posar un exemple matemàtic, on tan important és 
solucionar un problema com l’elegància del procés de 
fer-ho. El que diferencia un matemàtic excels d’un 
matemàtic molt bo, no és la solució al problema, sinó com 
ha arribat a solucionar-lo. Per això, quan es detecta un 
geni matemàtic, és més aviat per com soluciona. Com més 
senzill, més elegant. I alhora, es considera més creatiu. Ho 
lligo amb el fet que anem descobrint coses de l’univers, 
però segueix havent-hi una obsessió per part de músics i 
científics, fins i tot Hawking, per introduir el misteri en la 
resolució final del conflicte. És determinant envoltar de 
misteri la claredat. Això explica per què el cel ens 
interpel·la tan profundament: no volem saber simplement 
el que estem veient, volem anar més enllà. Volem 
especular, volem sentir, volem gaudir plenament de 
l’experiència de mirar-lo. Hi ha llocs del món on mirar el 
cel és ser en el cel, perquè hi ha tan poca contaminació 
lumínica que t’hi trobes immers. Un d’aquests llocs és 
Formentera. Des d’allà, vius al cel tot l’estiu. Jo hi anava 
des de ben petit. Quedava amb companys per parlar i hi 
apareixia el cel. Tenia una gran capacitat de generar un 
canvi d’humor en tots nosaltres, ens donava una sensació 
lírica que no tornàvem a sentir en tot l’any. El que vinc a 
preguntar és per què la gent que vol saber empíricament 
les coses, segueixen envoltant de misteri, amb el llenguatge 
triat per a la seva explicació, allò que consideren que és 
tan demostrable?

VGP.- Entre altres coses, perquè el cel és una de les 
estupefaccions de les quals parlava Aristòtil, perquè en 
principi és inaccessible. Per un nen, un ocell que vola 
és una cosa apassionant. Un cop interioritza que hi ha 
una llei natural que li ho permet, aleshores ja no queda 
estupefacte. Que hi hagi coneixement no exclou de res. 
Hi ha transcendència perquè hi ha llenguatge. A veure si 
m’explico: no hi ha ciència del llenguatge. És impossible. Hi 
ha ciència de les condicions fisiològiques de la possibilitat 
del llenguatge. La ciència és un producte del llenguatge. La 
fórmula i la metàfora són dues modalitats de la riquesa del 
llenguatge. Una ciència del llenguatge seria contradictòria 
i, a més a més, el llenguatge és la matriu de tota riquesa i 
de tota tristesa. Els animals no són ni bons ni dolents. Hi 
ha gent, com Marcel Proust, que sacrifica tot el llenguatge, 
i hi ha Franco. Recordo molt bé un cop que em van venir a 
parlar de la televisió. A Viena havien segrestat la filla d’algú 
i volien saber què havia de dir-hi un filòsof, d’aquesta 
“bestialidad”. Vaig dir “de bestialidad nada; eso es una 
actitud puramente humana. No hay ninguna bestia que 
haga eso. El humano es Hitler, y Proust, y Brahms, y a 
veces dos en uno”. L’escriptor francès Céline denunciava 
les SS perquè no eren prou, i alhora escriu Le voyage au 
bout de la nuit. 

Com diu la Bíblia, el verb es va fer carn. En la història 
evolutiva, l’emergència del llenguatge és un embolic de 
primeríssima magnitud. És un codi de senyals que té la 
particularitat de trair-se a ell mateix. Els codis de senyals 
no permeten l’equivocitat. L’abella no balla per ballar; ho fa 
perquè li interessa una flor i fa un senyal. El codi de senyals 
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de circulació, si fos equívoc, seria un problema. Sempre dic 
aquest exemple: “La piedra es una espalda para llevar al 
tiempo con árboles de lágrimas de cintas y planetas”. Quin 
missatge t’he donat? De què serveix això des del punt 
de vista de la comunicació? Com a codi de senyals és un 
absurd absolut. Des d’Homer, fins a Lorca, no hi ha 
evolució. La metàfora d’Homer és la mateixa que la de 
Lorca, el mateix material. I què t’he comunicat? Com a 
informació no valen res. Per la vida pràctica no tenen cap 
utilitat, com deia Bohr. La ciència té la motivació de la 
intel·ligibilitat. El matemàtic que utilitzi la matemàtica. 

Els grans físics són tan respectuosos amb aquesta actitud 
dels matemàtics, que Schrödinger, que té les equacions més 
complicades de la història de la física, les expressa dient 
“com diuen els matemàtics”. Marcel Proust deia que l’Art és 
l’autènticament real, l’escola més sòbria de vida, i el 
veritable judici final. El coneixement és una modalitat de la 
raó humana, i l’art n’és una altra. Però no està determinat 
per l’objectivitat. Tu com a compositora has de tenir una 
tècnica com més acurada possible, però la teva obra no la 
jutjarem per la teva tècnica; això se li suposa.

RGT.- La tècnica és una condició perquè pugui funcionar, 
perquè sigui tocable, perquè soni... Però el valor que pugui 
tenir és una qüestió més enllà.

FR.- Fem una darrera pregunta abans d’acabar. Quan mireu 
el cel, les estrelles, l’infinit blau, què hi busqueu?

RGT.- Per a mi són dues coses. Primer, buscar un estat de 
quietud que permeti ser autoconscient, que és molt 
important en el temps que vivim, en el qual tenim tants 
estímuls. I aquesta consciència, i sobretot quan era petita, 

en contemplar el cel, la lluna i les estrelles, té un propòsit 
aspiracional. Mai he estat creient, però això no vol dir que 
no tinguis una dimensió espiritual, però potser és més aviat 
un estat de consciència diferent del dia a dia, que et dona 
una claredat, una sensació de comunió amb l’espai que 
t’envolta. Per mi, mirar el cel és explorar aquest estat, com 
he dit al principi. Però també tenir aspiracions i tenir alguna 
cosa a qui demanar-li, malgrat no ser creient. Per exemple, 
mirant la lluna et pots adonar que no tens ningú a qui 
explicar-li certes coses. Recordo que un cop em vaig adonar 
que feia anys que tenia molt de mal de cap. En aquell 
moment, tenia la sensació que no podia més. Si no pots 
anar a una església i resar, perquè no creus en Déu, com em 
passa a mi, potser pots recordar una mica la sensació que 
tenia de petita en mirar la lluna com a manera de desactivar 
el mal de cap, o de retrobar una part de tu que et faciliti la 
solució o la força per fer-ho. Per a mi, mirar al cel, és una 
connexió amb un millor jo que em permeti evolucionar i 
aconseguir el que em proposo.

VGP.- Jo tinc una relació frustrant, perquè per a mi el cel és 
en somni. Jo somnio que volo. Però no m’aixeco gaire, tinc 
el sentiment d’elevar-me uns metres, però no suficient. 
Potser perquè voldria ser àngel, “y dejas pastor santo tu 
reino en este valle hondo y escuro en soledad fría”, 
l’Ascenció, com diu Sant Joan de la Creu. Veu que se’n va, i 
es queixa. Quan intento seguir l’àngel, com diu Rilke, “todo 
ángel es terrible, a penas soportamos”, és inaccessible. Per 
a mi és frustrant: és un cel que surt en somnis, universals i 
antropològics, en el qual no remunto gaire.

FR.- Moltes gràcies per la conversa. Espero que ara, en 
sortir al carrer, tinguin com a mínim l’experiència de passar 
una estona diferent del que fem en el nostre dia a dia.  

LLUCIÀ HOMS Bona tarda. Quan comencem aquests diàlegs de CaixaForum ens agrada explicar que al conte de Hänsel i 
Gretel, que els germans Grimm recopilen al segle XIX, ens expliquen que els nens, abandonats al bosc pels seus pares, que no 
els poden mantenir, perduts en la frondositat, van deixant pistes, primer pedres i, després, engrunes de pa, que els 
permeten trobar el camí de retorn a casa. Aquesta simpàtica i torbadora història explica el que fem a Hänsel* i Gretel*: 
publiquem una ressenya, un text, una opinió, una imatge, que a la manera de pistes mentals ens permeten orientar-nos en el 
bosc sense perdre’ns. I si bé cap d’aquestes pistes ens dona una solució definitiva, són referents per caminar i avançar. Alhora, 
busquem moments per la reflexió pausada, de la mà de persones de l’ecosistema cultural de la ciutat. Són parades al camí del 
bosc per pensar sobre els grans debats de la nostra societat, escoltar la remor del vent i el cant dels ocells gràcies a la calma i el 
diàleg íntim. Ens permeten agafar noves forces per seguir transitant en el camí de la vida. En una societat cada cop menys 
inclinada a la curiositat, en part fruit a la proliferació de la sobre-informació, aquesta popular expressió que la curiositat va 
matar el gat, s’ha tornat buida, indesxifrable. Nosaltres diem: La curiositat va salvar el gat. Aquest és el nom del cicle que 
gràcies a la Fundació La Caixa ens permet endinsar-nos al bosc de Hänsel* i Gretel*. 

Des d’aquí reivindiquem la curiositat com a desig de coneixement, com a necessitat de sorpresa, com a camí per a descobrir i 
descobrir-nos, que al nostre entendre hem anat perdent. En moments de falses certeses, cal atrevir-se a explorar el que encara 
no coneixem. I quina millor manera que a través del diàleg. Convido a l’escenari a la Nina i a l’Oriol Broggi. 

És un privilegi tenir-vos junts aquí per parlar de la veu humana. Cap d’ells necessita presentacions, però deixeu-me fer-ne 
quatre notes. La carrera artística de la Nina ha transcorregut al llarg de 35 anys entre la música, el teatre i la televisió. És actriu, 
cantant i logopeda, fundadora i directora de Nina Studio, professora d’educació vocal i autora del llibre Amb veu pròpia. 
Col·labora amb ESADE, amb la Universitat Autònoma de Barcelona, amb la Ramon Llull i amb un llarg etcètera. Ha participat 
en propostes mediàtiques aprovades pel gran públic com Operación Triunfo o el musical Mamma Mia. En aquests moments, 
combina ser actriu amb el projecte personal Nina Studio, on aplega l’experiència professional i la formació acadèmica per oferir 
serveis de logopèdia i cura de la veu. El seu darrer espectacle és el musical rock Casi Normales, al teatre Barts. 

L’Oriol es va llicenciar en dramatúrgia i direcció escènica a l’Institut del Teatre de Barcelona el 1997 i va cursar Estudis d’Imatge 
i So. El 2002, va fundar la companyia La Perla, un dels projectes teatrals més interessants de la ciutat i que ha creat tota una 
poètica molt reconeixible i potent que ha connectat amb un públic molt fidel. Entre els seus èxits, destaquem Luces de 
Bohemia, Incendis, o Cyrano de Bergerac. L’any passat es va estrenar en la direcció d’òpera amb La flauta màgica, acompanyant 
l’orquestra simfònica del Gran Teatre del Liceu. Va inaugurar el Festival Grec amb una sensible adaptació del poema de 
Guilgameix i acaba d’estrenar La reina de la bellesa de Leenane, al teatre de la Biblioteca de Catalunya. Voldria aclarir que, en 
un principi, la proposta estava pensada amb el Julio Manrique, però aquests dies està ocupat amb un projecte de Netflix, i per 
això vam posar-nos ràpidament en contacte amb l’Oriol Broggi, que ens va semblar una bona opció per aquest tàndem. 
Et voldria agrair, per tant, la cobertura que ens has fet. 

Tots dos porteu molts anys al sector de les arts escèniques, però crec que no us coneixíeu prèviament. Què passa en aquesta 
ciutat de mida mitjana, que no heu coincidit fins ara? 

D I À L E G  4/

O R I O L  B R O G G IN I N A
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NINA Ens hem escoltat la veu avui. 

ORIOL BROGGI Sí, és veritat. Bé, jo havia sentit la seva veu 
en nombroses ocasions, però és veritat que mai no ens 
havíem saludat. Podria semblar estrany, perquè tampoc hi 
ha tanta activitat cultural a Barcelona, però n’hi deu haver 
més del que sembla, perquè no sempre ens trobem tots. 

LH.- Voldríem parlar d’una de les manifestacions més 
ancestrals de la persona humana: la veu. La veu ens permet 
comunicar-nos, configura la nostra personalitat i permet 
expressar el més íntim que portem a dins. Ens permet 
també crear. Com el cos, genera un espai físic que 
articula tot un món. Nina, remuntem-nos al més ancestral 
de l’expressió humana. Des que l’home és home, sabem 
que els avantpassats han pintat, s’han mogut, han 
escenificat situacions fictícies i, evidentment, han cantat. La 
veu és una de les primeres expressions. La veu i la parla ens 
han situat en un estat superior. Per què l’home té aquesta 
necessitat de cantar? 

N.- No descobreixo res si dic que el llenguatge és el que ens 
diferencia, és el que ens fa humans. Però hi ha una cosa 
que em meravella de la veu. La veu, que fem amb aquesta 
estructura petitoneta que tenim, aquest cartílag, la laringe, 
és una estructura de supervivència. No està fet per parlar 
ni cantar. El 99% de la musculatura està feta per tancar, per 
poder deglutir, empassar, alimentar-nos. Quina meravella 
que hàgim arribat fins aquí, fins al punt que amb aquesta 
estructura parlem i cantem, que no són funcions 
fisiològiques. No em digueu que no és una funció de 
supervivència, poder expressar-nos. A mi em fa pensar que 
no es consideri fisiològic. 

OB.- Però, per exemple, si fas un crit perquè ets al mig del 
bosc i apareix un animal, això no és supervivència? 

N.- Sí, totalment. O poder interactuar o expressar qualsevol 
sentiment. 

OB.- Per exemple, un ós o un llop, els sons que fan, els fan a 
través d’una laringe, o no? 

N.- L’altre dia vaig sentir que l’únic altre animal amb cordes 
vocals és la girafa, no ho sabia. Però suposo que l’ós deu 
tenir alguna cosa per fer aquests sons. Jo ho deia perquè 
per a mi l’expressió és una funció vital, però des del punt 
de vista biològic, no se’n considera. És curiós que sigui així. 
Què faríem si no poguéssim parlar ni interactuar amb el 
món a través de la veu? 

LH.- Hi ha uns aspectes especials en les cançons de bressol, 
uns aspectes emocionals que estan implícits en aquests 
cants. Què suposen aquestes cançons per als infants? 

N.- Jo no tinc fills, però això que un nen senti la veu des de 
la panxa de la mare i ja la reconegui, és sens dubte una 
connexió que va més enllà de l’aspecte físic. El que podem 
arribar a fer amb la veu amb els nostres fills, pares o amics 
té una potència tan gran que penso que si hi paréssim 
atenció, ens n’adonaríem. I la música, com les cançons 
de bressol, encara més. En teatre, amb la paraula, quan 
aconseguim tocar l’espectador, és molt potent. Però això és 
molt més ràpid amb la música, jo ho veig perquè vinc dels 
musicals. 

OB.- Sí. Ara que parlem de la veu humana, cal entendre 
què és la veu des d’un punt de vista físic. Després hi ha la 
veu articulada en forma de paraula. I, finalment, hi ha la 
veu dalt de l’escenari, on realment és un dels elements 
escènics per explicar la història i l’emoció, al costat de la 
llum, el moviment, la distància, la posició, el vestuari... tots 
els codis intervenen en una representació teatral. En un 
lloc prominent hi ha el cos humà i la veu. Quan fas teatre 
de text, col·loques el text en primer lloc. Quan fas teatre 
de text amb música, un musical o òpera –costa trobar la 
separació–, hi ha les dues. Quan col·loques una idea en un 
escenari a través d’una paraula i dius “estrelles”, 
immediatament la paraula estrella et porta a posar-te en 
aquest lloc, el cor fa un petit bot, es connecta amb la 
situació descrita. Si a més hi ha una música de piano, i la 
protagonista ens mira als ulls i, en comptes de parlar, 
arrenca a cantar una cançó, fa el mateix que estava fent 
però d’una manera més treballada, més harmònica...

N.- En el fons, en el musical o teatre en cançons, realment 
és molt més fàcil. Perquè la música i la veu cantades són 
tan ràpides en transmetre! Quan parles, tens la paraula i la 
veu parlada, cap més suport. Però la música va directament, 
com la veu cantada, cap a l’ànima. Els qui fem musicals, que 
també parlem, veiem el suport que és la música. Em deixeu 
que canti una cançó de bressol mallorquina molt bonica? A 
veure si me’n recordo....

[Canta. “S’horabaixa ha post el sol, ploricava un infantó. No 
ploreu angeleu no, que mon mareta no vol....”].

Si jo ho dic parlant, no reaccionareu igual. I no es tracta de 
cantar millor o pitjor, hi ha alguna cosa en les notes que se 
t’emporta...

OB.- Sí, estan conjurades d’una manera que et porten a 
l’emoció. 

N.- És la melodia, el ritme establert. 

OB.- De la mateixa manera, en un musical quan acabes un 
tema, però queda la música a sota, i llavors fas el canvi de 
paraula cantada a dita, també hi ha moments molt forts. 
El bonic és la combinació: cantar i deixar de cantar, parlar i 
deixar de parlar... aquests canvis de ritme. Realment, estava 
pensant ara, en veure com et col·locaves, que et poses 
d’una manera diferent quan has de cantar. A escena, també 
cal treballar-ho, i no sempre el públic veu l’esforç que 
suposa. Fent l’òpera, per exemple, l’espectador s’emociona 
per la història. Veient els nens que baixen del cel, l’amor, les 
notes de Mozart, però també pel virtuosisme del cantant, 
que davant teu fa una gestió de cos i el col·loca d’una 
manera que emociona. 

N.- Això és un treball molt interessant. Crec que 
l’espectador a platea ha de sentir que allò que està  
presenciant és tan fàcil que ho podria fer ell. A mi m’agrada 
sentir-me així, pensar que jo podria pujar allà i fer-ho, com 
quan es veu un esportista. Hi ha una gestió de la 
musculatura interessant, que sí que es veu. Els cantants de 
vegades tenim hàbits de fer compensacions de la 
musculatura facial, no només quan cantem, també quan 
parlem. Sembla que certs sons han de comportar certs 
moviments que poden arribar a fer-te semblar molt 
histriònic. En canvi, la gestió d’aquesta musculatura, que al 
final és compensatòria, perquè no la necessites per cantar, 
és interessant per a confeccionar un personatge. Quan 

preparava Casi normales, feia de dona amb trastorn bipolar. 
Soc una persona massa histriònica, que moc la musculatura 
facial massa pel meu gust. Aquí vaig fer un treball perquè 
no volia que aquesta Diana, que es passava el 95% del 
temps expressant a través del cant, es veiés afectada per la 
musculatura. Des del punt de vista actoral, trobo riquíssim 
aquest treball i crec que cada cop es fa més. Aquesta 
frontera entre passar de parlar a cantar cada cop hi és 
menys. Recordo anys enrere gent dient que se’ls feia 
estrany aquest pas. En part era culpa nostra, perquè potser 
havíem treballat poc el canvi. Crec que avui, sobretot els 
joves, poden fer una escena cantant amb la gesticulació que 
fem servir quan parlem. 

OB.- I, a més a més, tot el cos es col·loca d’una forma i la 
veu surt de la situació que treballes globalment. La Diana és 
a escena, estan passant unes coses físicament, li veus a la 
cara. Però les paraules que diu, les paraules que canta, les 
farà segons el codi que hem acceptat. Pel carrer no et poses 
a cantar, però ho faries, potser, malgrat no ser el codi. 
Tampoc parles en vers. Però vas al teatre o llegeixes un 
poema i aquell codi juga un paper. 

LH.- Què determina què és una bona veu? No és només un 
tema tècnic, té més connotacions. 

N.- Cada veu és única i irrepetible, com les empremtes 
digitals. Establir què és una bona o mala veu és difícilment 
i segurament injust. Ara bé, els professionals evidentment 
ens cataloguem. Quantes vegades ens passa que hi ha veu 
que no suportem, però que, en canvi, a una altra persona 
li encanta? A mi, per exemple, m’entusiasma un cantant 
brasiler, Ivan Lins, i he trobat poca gent a qui agradi. És part 
de la grandesa de la veu. És un instrument inestable per 
naturalesa, misteriós, i hi ha veus que agraden i d’altres que 
no tant. Això des del punt de vista de la pell. Des del punt 
de vista de l’estètica, sempre hi ha hagut tendència a 
agradar les veus amb més terra, amb cos, amb més base, 
més gruixudes. Hi ha estudis que diuen que les dones, 
sobretot en èpoques anteriors, tendien a abaixar més la veu 
per tenir més autoritat. Està demostrat. La veu amb cos, 
gruixuda, atrau, agrada més. Des d’un punt de vista tècnic, 
un actor o un cantant és un atleta. Ha d’estar entrenat. No 
faré més separació: l’actor ha de tenir la seva eina de treball 
amb una predisposició al 100%. 

LH.- A banda de la tècnica, hi ha unes veus que ens 
emocionen especialment. Recordo l’Aragall, per exemple, 
cantant al Liceu als anys 1990, quan jo encara estudiava. 
Recordo vuit minuts d’aplaudiments al mig de l’obra. Té una 
veu molt especial. Què fa que algunes veus ens emocionin i 
d’altres no? 

N.- Jo crec que tots podríem opinar sobre això. La veu no 
és només tècnica. Hi ha una cosa important que és màgia, 
àngel. 

OB.- Sí, el que seria el duende. 

N.- Exacte, és el que fa que una veu arribi. 

OB.- Jo tampoc soc especialment coneixedor de la veu i la 
paraula, les conec per ser director de teatre. Em passa que, 
quan l’intèrpret està connectat físicament amb allò que diu, 
i està parlant d’un tema sense que la veu vagi per un altre 
costat, sembla que sigui més fàcil que jo em deixi portar, 
que es creï una màgia davant meu. Sembla que s’alineïn 

unes idees. Les paraules tenen un significat que ens crea 
una imatge mental a dins, unes arquitectures. Una paraula 
o oració crea una idea dins de la nostra ment. Però a més, 
la veu pot acompanyar aquesta idea. Potser ha tibat la veu 
cap a greu o agut. De vegades demano als actors que provin 
d’expressar el mateix amb veu més greu o aguda, més forta 
o fluixa, més melòdica o menys, amb una línia d’entonació o 
una altra. És a dir, l’entonació d’afirmar, o de preguntar, per 
exemple. Un altre element important és el ritme, dins de 
l’oració, el text, l’escena, l’obra, i també la síl·laba. Pots 
alentir el ritme a mitja oració. Quan treballem la veu, hi ha 
una manera de fer connectar tots els elements, almenys 
al meu entendre. Sembla que és així que potser emociona 
més. No cal que la veu sigui aguda o greu. Als nadons els 
agrada més la veu aguda, riuen més. 

N.- La veu greu els fa por. 

OB.- Exacte. Jo soc pare de tres criatures i, quan em veuen 
amb barba, també els fa més por. Suposo que porten més 
hores escoltant els timbres de la seva mare, i per això estan 
menys acostumats a la gravetat. No soc expert en timbre. 
Potser ho hauries d’explicar tu, Nina. Però hi ha també sons 
que depenen de la respiració. De vegades sembla molt més 
ben connectat, sembla que allò que dic surti de dintre meu, 
i no pas una cosa impostada. Per mi aquesta és la clau: quan 
un autor diu alguna cosa venint de dintre. Per això, el gran 
cantant d’òpera capaç de fer una melodia davant meu sense 
necessitat d’impostar per arribar-hi, és el que m’emociona 
més. 

LH.- El cant està directament relacionat amb els estats 
emocionals, amb la melancolia, per exemple, de manera 
directa. Penso en el cant gregorià, que volia elevar-nos a 
Déu, crear un estat per acostar-nos al diví. Què suposa en 
aquest sentit cantar les emocions, surt de manera natural? 

N.- Com a intèrpret, tot el que és el món de les emocions, 
ha de ser una motxilla. És com si cuinessis un plat: vas 
posant els ingredients, però el plat el fas pels convidats, i és 
a ells a qui ha d’agradar. Què vull dir? Que no és l’intèrpret 
qui s’ha d’emocionar, sinó el públic. Com a intèrprets 
sempre estem desdoblats. Hi ha situacions en les quals 
actoralment, malgrat que tot es mecanitzi després de 500 
o 1000 funcions, ha de mantenir-se viu i transmetre la 
mateixa emoció. L’actor va conduint la nau, fent el plat, però 
qui el tasta és l’espectador. 

LH.- Això em porta a filar prim. A un cantant que canti el 
desamor, el fet que visqui en aquell moment una situació de 
desamor, el porta a tenir un plus d’emotivitat en interpretar 
la cançó? És una cosa que es valora? Hi ha estats 
emocionals que afecten?

N.- Home, sí, i tant. 

OB.- Afecten, però no sempre per bé. Un intèrpret massa 
emocionat a escena o a mitja cançó no és imprescindible. 
Pot ajudar, però no. Poses veu a un sentiment, construeixes 
un discurs d’allò que cal expressar. Si no està ben recollit, 
ben expressat, es pot perdre. Posar veu a un text o cançó 
que un altre ha escrit és cedir la veu, però no pots 
pretendre que la teva interpretació d’un tema sigui 
determinant, que no canviï l’original. Te l’has d’apropiar. 
Potser si te l’has apropiat molt, a la funció 20, allò ja és més 
teu que de l’autor. Quan feia Incendis, per exemple, una 
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obra de Wajdi Mouawad, el gran tema era una dona 
ensenyant a escriure a una altra. Aquest és el gran missatge:
 només ho poden arreglar les dones. Els homes, masculins,
només han fet que fer guerres, per això les dones han 
d’aprendre a llegir i a escriure, han de prendre la veu. Ser 
protagonistes de la veu. I després, cal saber escriure, saber 
fer poesia i cantar-la. Hi ha el personatge de la dona que 
canta, l’amiga íntima. En el moment que l’autor escrivia que 
l’obra passava a ser dels actors, els actors es relacionaven 
directament amb el públic. I aquelles paraules i frases, 
col·locades amb la veu de l’actor, deixaven de ser seves. I 
quan els actors ja portaven moltes funcions, fins i tot deien 
que les veus ja no eren seves, sinó del personatge. Es creava 
davant teu la connexió de la protagonista amb el públic, i ni 
el director, ni l’actor, ni l’autor, tenien res a dir-hi. A mi em 
passava especialment que anava a veure les funcions i tenia 
ganes d’abraçar els actors i de demanar-los autògrafs, ho 
sentia com si fos fora d’ells. Havien donat veu a uns 
sentiments i havien sabut expressar-los. Era una 
construcció. 

N.- Això passa especialment quan l’actor entén que les 
seves eines –cos, veu– i ell com a intèrpret són un canal. 
I que l’important és el text. I allò que has creat amb el 
director, la manera de dir les paraules, l’afinament de la 
intensitat, que és una part artesanal preciosa, al final és 
el teu ofici, estàs al servei d’això. Si el text i el que crees 
amb el director va per davant, com a instrument de suport, 
d’amplificació, aconsegueixes que surti el sentiment. No sé 
si sona molt surrealista. 

OB.- Bé, la veu és un mecanisme per a les paraules. La veu 
l’anem treballant per poder comunicar-nos d’una manera. 
Sense veu, podem fer carícies. De vegades volem explicar 
històries a gent, com els nostres fills. L’altre dia vaig anar a 
una conferència de la Lali Bosch que parlava de com 
explicar històries a través de carícies, com, per exemple, 
quan els receptors no són prou grans per entendre el que 
estem dient. Després hi sumarem la veu, i finalment els 
conceptes. I, d’alguna manera, al final els conceptes acaben 
guanyant, i la veu és només un mitjà per a les paraules, 
que són les transmissores d’un significat i un sentiment. 
L’intèrpret interpretant, posant cos i volum i textura a una 
veu, sigui una cançó de Bob Dylan, sigui una ària de Mozart 
o una cançó tradicional, farà de vehicle de les emocions i 
dels conceptes que ha decidit comunicar. Estic pensant que 
un cantant pot ser vehicle d’un mateix, fent una cançó i 
decidint com cantar-la. 

N.- La veu és permeable. Hi ha persones interessades a 
treballar el pànic escènic, perquè ho passen molt malament
fent presentacions. El primer que se’ls diu és que no té 
solució. Ens haurien de tallar les connexions neuronals 
entre el cervell primitiu i el còrtex, la part frontal motora de 
la qual en gran part depèn la veu, que és una funció motriu. 
I com que les dues parts del cervell estan connectades, 
quan estic nerviosa em tremola la mà i se’m mou el paper. 
A la veu li passa el mateix. Hi ha un tancament de la laringe 
davant la por i l’angoixa. La veu és permeable a tot això, per 
bé i per mal. Lligant amb el que deies de tema emocional, 
evidentment ens afecta pujar a un escenari: fem funció 
estant malalts, tenim problemes com tothom, amb familiars 
a l’hospital, després de perdre algú important... i tenim la 
capacitat de sortir a l’escenari i fer funció, però això no vol 
dir que aquesta motxilla no ens afecti. De vegades passa 

que, amb tot l’estat anímic, et surt una empenta i fas una 
funció més bonica. Això no vol dir que et serveixis de l’estat 
emocional, però hi és i surt per aquest canal d’expressió, 
per aquesta cruïlla aero-digestiva que tant em fascina. 

OB.- Hi ha una idea bonica de la veu que és quan es troba 
en un límit. Pots dominar molt bé la veu i la tècnica, però, 
de vegades, estàs a punt de trencar-te sense fer-ho, a punt 
de desafinar sense desafinar. Potser és llavors quan surt el 
duende, la màgia. A mi m’agraden les veus que no criden, 
però que quan canten llencen la veu. M’agrada el Bob 
Dylan. Canta d’una manera que sempre és a un límit, o fins 
i tot desafina bastant, o toca l’harmònica a destemps... a mi 
m’agrada. També el Tom Waits. 

N.- Clar, és el que deia abans. Hi ha veus que des del punt 
de vista tècnic són desastroses però, i què? Ens poden 
entusiasmar, emocionar. 

OB.- El bonic és quan un intèrpret domina molt la veu, però 
es permet arribar al punt d’estar molt a prop de sortir-se’n. 
Aquest límit em sembla fascinant. 

LH.- Parlem del duende. Aquests dies s’està donant un 
fenomen interessant. El de la Rosalía. Tu Nina tens 
experiència formant cantants joves. Amb la cançó de 
“Malamente” però també amb la interpretació fascinant 
dels Goya, ha generat un personatge, que recrea tot el 
món de l’extraradi, també amb la proposta visual. A més, el 
connecta amb un llenguatge molt actual, amb una mirada 
feminista. El Lluís Cabrera, director d’una de les escoles 
on es va formar la Rosalía, m’explicava  que després de la 
primera classe on va assistir, el professor va anar a buscar-lo 
per dir-li que la noia tenia una veu especial. Van detectar de 
seguida que tenia una màgia especial, que podia generar 
uns elements tècnics característics i que tenia uns elements 
de lideratge que eren impressionants. Quina anàlisi en fas, 
de la Rosalía? 

N.- Jo la vaig descobrir fa dos anys llargs, quan era a Madrid 
fent Mamma Mia. Escolto molt la ràdio i la vaig sentir en 
una entrevista fantàstica del Jordi Beltran a Rac1, que és 
un gran amant de la música. Després de sentir com 
parlava, malgrat tenir tot just 20-21 anys, vaig anar a 
l’Spotify a escoltar el seu primer disc. Després s’ha produït 
tot aquest fenomen, i la veritat és que el “Malamente” no 
l’he volgut escoltar fins fa poc. Em fascina el disc. Però he 
volgut que passessin uns mesos. És una noia que ha nascut 
amb un talent, tots naixem amb un talent i només cal que 
els nostres pares i educadors el fomentin i l’ajudin a 
desenvolupar-lo. Ella ha nascut amb el talent, l’ha estudiat, 
s’ha format, i al damunt té un univers molt suggeridor i 
interessant que és capaç de traslladar-lo al llenguatge 
musical. Vocalment, em sembla impressionant. I no crec 
que tingui a veure amb la tècnica. Només li sé veure coses 
positives, a ella. 

LH.- Has fet durant anys el musical Mamma Mia, d’ABBA...

N.- ...Nou anys!

LH.- Nou anys. 

N.- 2735 funcions, tot i que no les vaig fer totes perquè 
algun dia em vaig posar malalta. Són nou temporades, sí. 

OB.- Per això abans posaves l’exemple de quan arribes a les 
2000 funcions!

LH.- Només passa en el cas de la Nina. El que és interessant 
amb ABBA és que connecta amb diferents generacions. Em 
passa amb els meus fills que, quan poso música de la meva 
època, me la fan treure. Però amb ABBA, o Queen, puc 
connectar amb ells. 

N.- Sí, o amb Beatles. Tinc un pacient, petitó, de vuit anys, 
que és una monada. Com que rehabilitem la veu, que és 
un instrument musical, fem cantar, si es pot. L’altre dia em 
va venir al cap una cançó d’Elton John i li vaig dir que llegís 
la cançó. Va començar cantant-la. Se la sabia! Un nen de 8 
anys. I això que no venia pas per aprendre a cantar. Hi ha 
grups que passen de generació a generació. És cert que 
amb ABBA hi ha fet molt el musical i la pel·lícula. 

LH.- Com la pel·lícula Bohemian Rhapsody, que ha 
re-despertat l’interès per Queen. 

N.- I també hi havia hagut el musical We will rock you. 

OB.- A mi em costa de saber per què uns passen a les noves 
generacions i altres no, però deu tenir a veure amb la 
sonoritat. 

LH.- Cadascun de nosaltres té una mena de playlist amb 
cançons que ens recorden moments que vàrem viure. 
Parlem-ne una mica, de la connexió emocional amb certes 
cançons. 

N.- Això és així, tothom té la seva banda sonora. 

OB.- Jo vinc de fer una obra de teatre que és originàriament 
un musical amb música de Paul Dessau, un músic bo i fort, 
però difícil, per això ha passat més a la història Brecht que 
ell. Nosaltres n’hem pres només el text, treballant amb Joan 
Garriga, que és un músic, per posar notes, instruments,
melodies i ritmes a les escenes. Hi ha moments que pensem 
que hi quedaria bé una cançó. Els espectadors es 
preguntaran per què, però hi ha alguna cosa que suggereix 
que després de generar certes emocions, la cançó 
permet deixar-les anar. Amb la Clara Segura, fa anys, vam 
fer Antígona de Sòfocles, que també es va fer per ser 
cantada. Durant tota l’obra, anaves aguantant, anaves 
acumulant moltes paraules. Al final, no sabíem com 
acabar-ho. En un enterrament vaig sentir uns sons que em 
van fer pensar que quedarien bé per al final de l’obra. Vaig 
arribar a una cançó que no tenia res a veure, d’un disc del 
Harry Belafonte i la Nana Mouskouri, uns discos de casa els 
meus pares. Antígona, Clara Segura, ja morta, emergia del 
fons de l’escenari i tots els actors agenollats començaven 
a cantar la cançó. Molta gent del públic esclatava a plorar. 
Hi havia una vehiculació, era el tap que obria l’aixeta. La 
música permetia que allò es deixés anar. Hi ha una connexió 
entre les emocions i la música, que si a més s’ha donat un 
cop, per sempre més una cosa et recordarà l’altra. A més 
a més, la Clara cantava la veu aguda, el Pep Cruz feia els 
baixos. Hi havia un joc. 

N.- Hi ha cançons que et poden transportar a un moment 
determinat 40 o 50 anys enrere. Aquell moment exacte 
on vas viure allò, amb aquella persona a davant. Aquesta 
capacitat només la té la música. Vaig tenir un professor molt 
bo a Filologia, una assignatura que em costava molt. Em va 
recomanar posar-me música que em permetés moure’m. 
Fins i tot per estudiar, o per fer una tasca que exigeixi 
concentració, la manera com vius la preparació per la tasca 
és important. Si l’ambient sonor et fa estar feliç, en fer la 

tasca sembla que hi haurà uns efluvis que deixen una estela. 
Va ser un bon consell. Que important arriba a ser la música 
per canviar el nostre estat d’ànim!

LH.- És terapèutic. La gent que canta gospel, explica que en 
el grup es genera un estat d’ànim especial, gairebé curatiu. 

N.- Jo us ho he de dir: canteu! Quantes persones d’aquí els 
deuen haver dit que callin, perquè no canten bé? La 
darrera vegada que em van dir això, en un curs 
d’entrenament per a persones que fan servir molt la veu, 
una persona va negar-se a cantar. Però va dir que la seva 
àvia era cantant d’òpera. Quan portàvem mitja hora de 
sessió, jo escoltava aquella veu i pensava que hi havia 
alguna cosa amagada. Vaig preguntar quina cançó li 
agradava. Em va respondre que Caminito. Vaig tocar-la 
al piano, com a tango. De cop comença a cantar amb un 
veuot. Jo enregistro totes les classes, així que li vaig deixar 
sentir la seva veu. Em va dir: “com és que no parlo amb 
aquesta veu?”. Això té molt a veure amb les actituds que 
adoptem a la vida. He començat animant-vos a cantar. 
Segur que a molts us han dit que no canteu bé, potser al 
30% de la sala. Però és igual, i no només és igual, sinó que 
segur que gran part dels qui aixequeu la mà podeu afinar i 
discriminar el to. Us dic que canteu, perquè és terapèutic. 
Però des del punt de vista de l’estructura aquella de 
supervivència, és també interessant. Esteu fent una 
gimnàstica que és útil per deglutir, respirar: és un esfínter 
de la vida. I cantar és la meva feina. Com que em faig gran, 
i veig com la veu també s’envelleix, m’adono del patrimoni 
que he anat guardant i fent créixer al llarg dels anys. Sense 
l’entrenament, sé com seria la meva veu. Si no es treballa, 
es nota. Així que no només heu de cantar per tenir vides 
més felices, sinó perquè les funcions fisiològiques de la 
laringe hi sortiran també guanyant. Canteu, és igual, 
canteu!

LH.- Han de fer teatre també? 

N.- Home, i tant. 

OB.- Jo canto fatal, desafino molt. Entenc perfectament 
què és més amunt i què més avall, però no soc capaç de 
mantenir-me en el meu to. El que faig és copiar. Potser si 
practico molt...

N.- I tant, això és entrenament!

OB.- Lo de fer teatre no és imprescindible, està bé. Però 
cantar és més important. Cal fer l’esforç de jugar amb la 
col·locació de la veu. 

LH.- I el teatre, és terapèutic? 

OB.- Socialment, sí. Però el plaer que et dona el cant, i 
jo ho sé una mica perquè ho he intentat en una coral, és 
gairebé com quan fas esport. Amb el teatre passa poques 
vegades. Abans de sortir a escena tens una tensió especial, 
molt bonica, desagradable tot d’una, però plaent. Però el 
teatre és més terapèutic socialment. Quan una societat 
ha estat capaç de permetre que algú creés a dins seu una 
ficció i que els altres hagin aconseguit amb aquella 
estructuració artística, això és terapèutic. 

LH.- Édith Piaf deia que si els diplomàtics cantessin, hi 
hauria menys guerres. Què té la veu, el cant, que genera 
comunitat? 
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OB.- Sí que és veritat. En aquella pel·lícula de la nit de 
Nadal, amb un tenor a les trinxeres, hi ha un moment que 
es posa a cantar i genera una comunitat al seu voltant. 

N. Sí, però no sé què és... 

OB.- Tinc la sensació que hi ha una cosa molt de la 
naturalesa en la música: el vent, el cant dels ocells... 
i alhora una cosa humana d’haver fet les passes d’un crit a 
modular-lo per trobar-li el ritme, l’entonació, el volum, la 
projecció i la velocitat. La projecció és col·locació?

N.- La projecció és quan alcem la veu, i evidentment hi ha 
una qüestió de col·locació del cos. 

OB.- I a sota de tot hi ha la respiració? 

N.- La respiració és la vida de la veu, sense ella no hi ha so. 

OB.- Com una gaita, no? 

N.- Exacte. Quan l’aire ve dels pulmons i passa per les 
cordes vocals, si aquestes estan aplegades al centre, creen 
so. Els plecs es mouen i creen el so. Són dos replecs. 

OB.- Però el cervell deu donar milers d’ordres per 
modular-la. 

N.- És una acció extremadament complexa i la fem obrint la 
boca; sembla molt fàcil. 

OB.- A la veu li sumem els conceptes de les paraules, per dir 
“meravella”, “amor”, “mort” o “avi”, “pare”... Si a aquesta 
cosa natural dels ocells cantant, ens hi podem sumar 
cantant, ens adonem que als humans hem passat de la 
natura a l’elevació dels conceptes. Això emociona.

N.- Hi ha una cosa relacionada amb la naturalesa dels sons 
mateixos. Se m’acut que ens pot donar una explicació. Hi ha 
una pedagoga, ja morta, que als anys 1940s va fer recerca 
en veu, en un moment en què només ho feien homes, Joe 
Estill. Deia que les tipologies que fem amb la veu, els 
timbres –els que dominen els actors que fan imitacions–, 

quan cantem o expliquem, en el fons, des del punt de vista 
tècnic o fisiològic, no són més que sons de la vida. Quan un 
cantant d’òpera amb els plecs vocals fa un so molt fi, i baixa 
la laringe, com quan badallem, fa un so que ens remet al so 
enfosquit de l’òpera. Es fa molt en òpera, això de baixar la 
laringe per allargar el ressonador i amplificar certs 
harmònics. 

OB.- Quan dius “baixar la laringe” vol dir que fas alguna 
cosa i ets conscient que baixa. 

N.- Sí, si agafem la laringe i empasseu, veureu que puja i 
després baixa. Es mou bastant. Els nens, de petits, tenen la 
veu aguda perquè tenen la laringe molt amunt. Tots aquests 
sons i maniobres que fem amb òrgans de fonació tenen una 
correlació acústica. Si ens surt el llop, o si cridem un taxi, tot 
plegat són sons de la vida. Si agafem un crit de “taxi!” o 
cantem “And I...(will always love you)”, és el mateix! Si 
ploreu i us aguanteu el plor de nen petit, amb aquesta 
inclinació de la laringe, podeu fer notes agudes. No us 
sento, va, feu-ho!

OB.- Una vegada vaig preguntar al Joan Garriga per què es 
posava inclinat. Em va respondre que era perquè li feia fer 
una octava massa aguda, i jo em pensava que era per 
escoltar millor la guitarra. 

N.- De forma natural fem aquests sons. 

OB.- Vols dir que els fem i els transformem en cançons. 

N.- L’única diferència quan cantem és que els mantenim 
en el temps. En el cant mantens una nota al llarg de més 
temps, i afinant. Quan parlem, no: és igual on cau la nota. 
Però per cantar, cal mantenir la freqüència durant un 
període. I aquí rau la diferència. Ho fem amb els mateixos 
recursos. Per tant, canteu!

LH.- Ens quedem amb aquest consell de la Nina, l’estona ha 
passat ràpidament. Voldria agrair la generositat d’aquestes 
dues persones per compartir la conversa amb nosaltres. 
Esperem haver despertat la seva curiositat, i ens trobem a la 
pròxima ocasió de La curiositat va salvar el gat. 

FÈLIX RIERA Bona tarda i benvinguts al cicle La curiositat va salvar el gat, que desenvolupa Hänsel* i Gretel* per CaixaForum. 
Avui parlarem d’una qüestió, el títol de la qual pot semblar críptic: “La veritable vida”. Ens durà a descobrir la joventut i el sentit 
de la vida de les generacions que ja han començat a córrer, a treballar, a estudiar. És interessant veure en quines contradiccions 
aquestes generacions operen en la societat. Com afrontar els reptes de la vida que ha d’assumir tot jove, amb l’ànim agitat per 
la passió dels diners i l’ambició del poder, o disposat a gaudir, a viure l’instant, a fugir del treball productiu, la societat activa, a 
la recerca del plaer. Formulem-ho com el filòsof francès Alain Badiou: “la passió de cremar la vida o la passió de construir-la”. 
La vida veritable apel·lada pels clàssics grecs és l’equilibri entre les dues forces oposades que orienten la vida dels joves i, 
conseqüentment, la de tots els individus. La veritable vida és la que permet lliscar, no sense perill, el període fronterer entre 
la joventut i l’edat adulta. Tothom recorda la joventut com un paradís perdut, o com un infern que ens persegueix. Però tots, 
sense excepció, busquem retrobar-nos amb l’esplendor, la rauxa, la força física que habita en la joventut i amb què ens 
enfrontem a la doble condició de cremar o construir la vida. Què implica avui ser jove? Què suposa l’educació pel trajecte cap a 
l’edat adulta? Quines raons de fons operen quan llegim el Manifest antiadultista, escrit per un noi de disset anys? Què suposa 
avui ser un noi o una noia? Quin és el paper de l’estat en la formació dels joves? Què esperen els joves dels seus pares? Totes 
aquestes preguntes ens remeten a una qüestió més profunda, extrema i radical: on són avui els joves? Què en sabem, dels 
joves? Al diàleg entre Imma Tubella i Javier Gomá ens endinsarem a traçar l’espai i el temps dels joves.

En primer lugar, daros las gracias por estar entre nosotros. Haré un pequeño apunte sobre nuestros invitados. Imma Tubella 
es Doctora de Ciencias Sociales y Catedrática de Comunicación por la UOC, la que fue rectora de 2006 a 2013. Actualmente es 
titular de la Cátedra de Educación y Tecnología del Colegio de Estudios Mundiales de París. Javier Gomá es Doctor en Filosofía y 
director de la Fundación Juan March desde 2003. Obtuvo el Premio Nacional de Ensayo de 2004 por su primer libro Imitación y 
experiencia. Colabora en el suplemento cultural del País y en Radio Nacional de España. Gracias por venir.

La primera cuestión que me gustaría poner sobre la mesa es un libro publicado hace unos años por El Acantilado, Cartas a su 
hijo, escritas por Lord Chesterfield, en el siglo XVIII. Establecía una serie de normas para que su hijo alcanzara la madurez desde 
la ponderación y el respeto. Lo paradójico era que Lord Chesterfield era todo lo contrario de lo que enseñaba a sus hijos. Era un 
libertino. Pero el libro ayuda a entender cómo debía conducirse una persona en la Europa del s XVIII y cómo debía relacionarse 
con los otros. Una de sus máximas dice: “Atento siempre a esta regla infalible. No hacer nunca ostentación de la cualidad por 
la que esperas distinguirte”. Sirva esta máxima para preguntaros ¿Qué enseñanza debemos dirigir hoy a los jóvenes? ¿Esperan 
ellos alguna enseñanza?

D I À L E G  5/

J AV I E R  G O M ÁI M M A  T U B E L L A
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IMMA TUBELLA Justo lo que decías, esta máxima que Lord 
Chesterfield dejó a su hijo es todo lo contrario de lo que 
están haciendo hoy los jóvenes. En Instagram y en las redes 
sociales, lo que hacen es mostrarse lo mejor que pueden, o 
totalmente al revés de lo que son; nadie se va a mostrar de 
manera fea y deprimente en las redes. Yo creo que, si 
hablamos de los jóvenes y de la verdadera vida, nos 
deberíamos preguntar qué piensan ellos de esto. Siempre 
ha habido lucha entre generaciones y diferencias entre 
ellas. Pero estoy convencida, y con datos en la mano, de 
que lo que pasa en este momento es que la diferencia 
generacional es muy importante. Tiene que ver con el 
conocimiento, con las redes sociales, con todo el mundo del 
siglo XXI, que mi generación no acaba de entender. Cuando 
nosotros teníamos problemas con mis padres, el tema era 
la libertad. Ellos podían estar más o menos de acuerdo. 
La diferencia es que los jóvenes de hoy han entrado en un 
mundo y nosotros nos hemos quedado atrás. No hablo 
tanto de la tecnología, si no de lo que se permite con ella. 
Somos nosotros quienes deberíamos aprender, no ellos. Y 
por esto, se encuentran cosas como El manifiesto 
antiadultista, que dice cosas como que a mí nadie me ha 
pedido permiso para nacer, y quieren fabricar mi vida a su 
imagen y semejanza, ¿qué se han creído? Dice ser él quien 
entiende mejor este mundo, no los adultos. Y seguramente 
es verdad.

JAVIER GOMÁ Quería dar las gracias por esta invitación.
 
IT.- Uy, sí, yo no lo he hecho, pero también las doy.
 
JG.- Siempre es un placer tener una excusa para venir a 
esta ciudad. Que Lord Chesterfield fuera un depravado y 
luego diera consejos no es sorprendente, hace de él una 
señal. Yo también digo que soy una señal. Las señales dan 
direcciones, pero luego nunca habéis visto una señal que 
recorra la dirección que señala. Yo he escrito mucho sobre 
la ejemplaridad, pero nunca me pongo como ejemplo de 
nada. Además, él dice que no hay que hacer ostentación de 
la cualidad de la que te quieres distinguir. La distinción es lo 
contrario de la ostentación; creo que es un buen consejo. A 
la juventud, lo primero que le diría es que realmente desee 
aprender. Tenemos una juventud con grandes valores, que a 
veces parece que está de vuelta antes de haber ido. Por eso 
cuando uno de mis hijos me dice que no está de acuerdo 
con lo que digo, le suelo contestar: “Sigue estudiando. 
Porque a lo mejor, si estudias, estarás de acuerdo conmigo”. 
¿Qué educación tenemos que dar a los hijos? Distinguiría 
entre un aspecto reglado y uno no reglado. La función de la 
educación persigue dos objetivos, uno de ellos grandioso, y 
otro todavía más grande.

El primero es hacer de un país un conjunto de 
profesionales. La educación reglada tendría por objetivo 
que los estudiantes, la juventud, adquiriera la experiencia, 
el dominio de un oficio o un arte. Y ¡qué grande es un país 
que esté poblado por buenos profesionales, que tengan 
amor a la obra bien hecha, que conozcan bien las reglas 
del oficio, lo apliquen y sepan ganarse honestamente la 
vida con la profesión que desarrollan! Pero luego hay una 
función todavía más grande. El objetivo de la educación 
debiera de ser, a mi juicio, no solamente hacer buenos 
profesionales, sino, por encima de todo, buenos 
ciudadanos. Se pueden decir muchas cosas de ellos, pero 
una es ser conscientes de su propia dignidad. Dignidad que 

es aquello que no tiene precio, como lo definió Kant. Hay 
cosas con precio, sustituibles, y otras que tienen dignidad, 
no sustituibles por equivalentes. Buenos profesionales 
capaces de hacer algo sujeto a precio con lo que ganarse 
honestamente la vida, pero antes y por encima, buenos 
ciudadanos conscientes de su dignidad. Esto sería el 
objetivo de la educación reglada.

Pero luego habría una educación no reglada, que es lo que 
llamamos genéricamente “cultura”. Creencias y costumbres 
colectivas que moldean, no solamente nuestra inteligencia, 
sino también nuestro corazón. Hay una educación 
intelectual y una educación sentimental. Y en este 
sentido, pienso que vivimos en un interregno donde han 
caído muchos de los principios que habían sostenido la 
ciudad durante milenios, y no nos ha dado tiempo para 
sustituirlos por otros, de equivalente capacidad de 
persuasión. Vivimos en un interregno y, en ese sentido, 
creo que gran parte de la cultura no reglada en la que hoy 
vivimos pertenece a un paradigma que, a mi juicio, ha 
caducado. Quizás en esta conversación podamos 
desarrollarlo un poco más. Desde el siglo XVIII, la cultura ha 
tenido por objetivo tanto filosófico, como ético y estético, 
ampliar la libertad individual del ciudadano occidental. Esto 
ha dado el máximo, ha rendido todos los frutos de 
emancipación que podría esperarse de ello, y ahora vivimos 
en una época en que lo importante no es ser libres, sino ser 
libres juntos. Y esto comporta la aceptación de 
determinadas limitaciones que son inherentes a la
convivencia.

Si me preguntas qué tipo de educación promovería yo en el 
sentido de creencias y costumbres colectivas que moldean 
cabeza y corazón, diría hacer comprender a la juventud, 
contra lo que han sido educados durante tres siglos, que 
hay ciertos límites a la libertad que no son servidumbres, 
sino que le constituyen positivamente como ciudadano. Y 
termino con un ejemplo.

El lenguaje es una creación colectiva. Desde el punto de 
vista libertario, dominante durante tres siglos, el lenguaje 
es una regla social. Por lo tanto, es opresivo y tenemos 
que adaptar nuestra libertad individual a una gramática, 
una sintáctica, una morfología, una semántica... son reglas 
sociales y, como tales, algo negativo, algo que nos aliena. He 
aquí una supuesta limitación a mi libertad que cuando yo lo 
acepto, me constituye como ser dotado de logos, en el 
sentido de lenguaje, pero también de razón, de 
comunicación, y me permite salir de la barbarie a la 
civilización. Es para mí una metáfora de hasta qué punto 
determinados límites a la libertad no te empobrecen si no 
enriquecen, te elevan a una instancia superior. Y eso es algo 
que creo que la juventud debería aprender.

IT.- Estoy de acuerdo con lo que dices en general, pero hay 
algo que me gustaría subrayar, sobre algo que yo viví y que 
me abrió los ojos a todo este tema. Estoy hablando de la 
educación reglada. Normalmente miramos hacia otro lado 
y lo negamos. ¿Qué pasa cuando los jóvenes te dicen que la 
educación reglada que tú les ofreces no tiene nada que ver 
con su mundo o intereses? Me di cuenta en el año 
2007-2008. Era rectora de una universidad a distancia, 
online. Los estudiantes eran adultos que trabajaban. De 
repente, alguien de la atención al estudiante me vino a 
decir que pasaba una cosa rarísima: estaban viniendo 
alumnos directamente de la selectividad, un número 

considerable. Un 27% de los estudiantes eran jóvenes que 
salían de las Pruebas de Acceso a la Universidad, y que no 
trabajaban. Quise hacer un estudio, transparente, con un 
focus group en Facebook. Lo que nos decían era que las 
universidades habían perdido sentido para ellos. No les 
parecía que lo que les enseñaban y como lo hacían fuera 
de su mundo. Les parecía que nosotros, como universidad 
online, podíamos ofrecer otras cosas. A gran escala, eso 
ha pasado en Estados Unidos desde hace 10 años, y ha 
revolucionado el sistema universitario. Lo cuento para que 
se vea la diferencia de mundos entre ellos y nosotros. Las 
universidades siempre existirán, pero las han implosionado. 
En secundaria y en educación superior hay lo llamado 
“pasaporte de competencias”. Un estudiante de 18 años 
que quiere ser periodista económico puede ir a una 
universidad clásica, o escoger un mentor. El mentor le irá 
guiando sobre qué estudiar, y cuanto más prestigio tenga, 
más valor dará a su título. Le guiará tanto por lo que hace a 
universidades como a periódicos, a ONGs, etc. Él tendrá ese 
pasaporte de competencias certificado por la Agencia de 
Calidad, y le darán un título. 

Me da la sensación de que vivimos en mundos paralelos. 
Los jóvenes, y no quiero hacer una apología de ellos, van un 
paso por delante. Y nosotros vamos atrás, intentando 
reglamentar, corregir y poner marcos a las cosas que ellos 
hacen. Por eso, cuando preguntas qué les podemos 
enseñar, me pregunto qué nos pueden enseñar ellos a 
nosotros. En este momento, en el nuevo mundo en el que 
hemos entrado, creo que es importantísimo.

JG.- Es interesante analizar un hecho sociológico como los 
asuntos con los que se encuentra una generación 
dominante respeto a la generación que la va a sustituir. Es 
interesante ver qué parte de la tensión es estructural, que 
ha sucedido siempre –Platón tiene parajes en los que se ve 
que los mayores ya se quejaban de una juventud disoluta, 
desordenada, descreída, desenamorada– y qué otros 
elementos son originalmente nuevos.

Me gusta poner el ejemplo de la primavera. Paseas por la 
calle, percibes una fragancia, y tienes la sensación del 
retorno de las estaciones que casi te comunica lo eterno. 
Como el año pasado, o el antepasado. Y, a lo mejor, 
recuerdas otro momento en que oliste los cerezos y tienes 
la sensación de que el mundo no cambia, que en realidad lo 
humano siempre está retornando. Pero entre el año pasado 
y el momento de ahora en que has olido la fragancia, ha 
ocurrido algo esencial: eres un año más viejo. Aunque la 
primavera es la misma, la experiencia de la primavera es 
distinta.

La tensión que Imma señala entre la generación joven 
con la adulta es, por un lado, una tensión eterna. 
Posiblemente, ha existido donde ha habido generaciones. 
Habría que señalar qué aspectos de esta son nuevos. Ya no 
es una primavera, sino una primavera con aspectos únicos, 
insólitos, sin precedente. ¿Lo es, por ejemplo, una cierta 
decadencia de la universidad como institución que posee el 
monopolio del conocimiento? A mi juicio, sí. La universidad, 
como invento de Humboldt a finales del siglo XIX, pretendía 
ser el equivalente institucional de un saber enciclopédico, al 
que una persona que aspiraba a ser un ciudadano ilustrado
tenía que acceder. Ahora ya no tiene el monopolio del 
conocimiento. Y por otra parte, la población universitaria 
no excede el 30% de la población. A veces pensamos que 

todo el mundo va a la universidad, pero en realidad va una 
minoría, tanto en España como en el extranjero. Quizás, 
anticipo, yo no participo de una excesiva idolatría por la 
juventud, no creo que posean un conocimiento especial. 
Más bien los he definido como una ociosidad 
subvencionada y, en consecuencia, deberían estar atentos 
a aprender que los problemas estructurales de la vida son 
aquellos en los que, durante milenios, han ido acumulando 
y decantando la experiencia humana. La juventud haría 
bien en tener el oído fino para saber qué respuestas se 
han dado en la tradición, lo humano, a los problemas 
permanentes a los que se ha enfrentado. Creo que no 
tienen experiencia, no tienen conocimiento, no tienen 
modestia, no tienen gratitud, sino una actitud de 
insolencia. Además están exaltados por una cultura 
romántica juvenilística, que piensa que el momento 
culminante de lo humano es la juventud, porque tiene 
que ver con los valores típicamente románticos: la fuerza, 
la belleza, la falta de compromiso, el vivir en posibilidad 
permanente, empezar proyectos permanentemente sin 
ejecutarlos, la falta de integración, la falta de la doble 
especialización (la especialización del corazón, por la que 
fundas una casa con alguien, y la especialización del oficio, 
por la que eliges una profesión para ganarte la vida). Es 
decir, viven en una especie de magma permanente, poco 
propicio para el conocimiento y, por lo tanto, no tengo 
idolatría por el juvenilismo.

Pero hay algo que quizás hoy pueda aportar. En esa 
metáfora de la primavera, quizás estemos en una 
primavera que tiene algo propio respeto a las anteriores.
En la vanguardia de la cultura hoy está la tecnología. 
Durante mucho tiempo, la tecnología era cosa de adultos. 
Uno tenía que sumergirse en los secretos de la tecnología 
para poder aportar a ella. ¿Qué ha ocurrido? No 
solamente la tecnología es tan sabia que se ha hecho 
accesible a cualquier persona, por burda y tosca que sea. 
Si no que hay determinada tecnología por la que la 
juventud está particularmente preparada. Eso sí que, 
posiblemente, sea nuevo. La tecnología que permitió los 
grandes progresos del siglo XIX y XX no estaba en manos 
de la juventud, sino en manos de científicos, expertos y 
profesionales, después de un largo esfuerzo de aprendizaje 
y conocimiento. Hoy, con 15, 16, 17 años, puedes ser un 
experto en tecnología como no lo es una persona de 50. 
Como sabemos, toda práctica genera un universo 
simbólico. Y ese universo simbólico puede acabar 
trascendiendo en la cultura general. Así que pese a lo 
dicho antes, lo nuevo de esta primavera es que la juventud 
está muy cerca del foco de la cultura y el universo 
simbólico que se crean alrededor de la tecnología.

IT.- Dos cosas. Estoy de acuerdo con el final, no con el 
principio. Creo que eres muy duro con la juventud. A la 
gente que le interese el tema, le recomiendo que, más 
que leer Badiou, lea Michele Serres, otro filósofo francés 
que ha escrito sobre Petit Poucet; es un señor mayor, de 
80 largos años. Dice que los jóvenes han entrado solos en 
este mundo y que lo mínimo que podemos es actuar con 
cierta bondad.

Sobre lo que decíamos de la educación, quiero 
remarcar que no es solamente la universidad. Estamos 
en un momento en que tenemos una educación pensada 
para la sociedad industrial. Pensada para un aula fábrica, 
con un profesor capataz, que lo sabe todo y manda, y con 
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unos contenidos y exámenes estandarizados. Y eso no 
funciona en este mundo. Son los jóvenes los primeros 
que nos lo han hecho ver, abandonándolo. Para que no lo 
abandonen, les hemos admitido en la UOC y se han 
inventado el pasaporte de competencias.

Sobre lo que decías de la tecnología, yo creo que eso no 
es lo importante. Creo que son más importantes las 
prácticas: cómo la tecnología ha cambiado las cosas. 
Nosotros no entendemos sus maneras de hacer, y eso nos 
hacer ir bastantes pasos atrás.

JG.- Yo me refería a que la tecnología crea un universo 
simbólico. Un apunte sobre lo que decía. Si coges una foto 
de una familia hace 100 años, normalmente está el señor 
de la casa, machista, sentado en un gran trono en medio. 
A veces, la mujer de pie. Y después, los hijos. El padre lleva 
unos bigotazos grandes y el chico, con 18 años, ya se 
fotografía emulando al padre, ya tiene un indicio de 
mostacho, viste como el padre e incluso lleva igual la 
cadena del reloj. La juventud emulaba a la madurez. Esa 
misma fotografía 100 años después: el joven con los 
pantalones rotos, un piercing, un tatuaje, y el padre igual. 
Con un piercing todavía peor, con los pantalones rotos. 
¿Qué quiero decir con eso? Se ha invertido el curso natural. 
Antes, los que venían últimos imitaban los que tenían 
experiencia. Ahora, la gente de 50 años, el llamado 
demonio del mediodía, quieren volver a vivir con la misma 
libertad de cuando eran jóvenes. La juventud se ha 
convertido en la expresión máxima de la subjetividad. 

Cuando nace el mundo moderno a partir del Romanticismo 
en el siglo XIX, se gesta la subjetividad, la autoconsciencia, 
la propia dignidad infinita. La máxima expresión de la 
subjetividad es entonces el artista: original, creador. Y la 
máxima expresión del artista es el genio. La subjetividad 
moderna se ha hecho mirando el modelo del genio. Cuando 
pregunto quién es Javier Gomá, defino de mí aquellos 
rasgos que me hacen diferente, creador, libre, por encima 
de las reglas, como dice Kant: autolegislador. El modelo de 
eso, cuando lo vemos en las edades de la vida, es la 
juventud. Llena de fuerza, vitalidad, poder, falta de 
compromiso... La juventud no tiene culpa de nada. Pero 
desde que son pequeños, la cultura dominante les instruye 
sobre que el mejor momento de la vida es precisamente 
la juventud, lo cual solo les puede abocar a una gran 
infelicidad. La juventud pasa pronto, y te pasas el resto de 
tu vida, cada vez más larga, siendo post-joven. Y esto genera 
un resentimiento, deudas con la vida. Te prometieron que 
el momento culminante de lo humano era cuando tienes 
17, 18, 19 años, y resulta que luego vives hasta los 86. Se 
instruye a los jóvenes en base a los valores supremos de lo 
individual, de vivir como un artista, como un genio, y luego 
la vida real les lleva a la especialización del oficio y 
del corazón.

Cuando te especializas y te integras en sociedad, que es lo 
que ocurre y es bueno que ocurra, si exaltas a la juventud, 
pensarás que, al hacer esa doble especialización, te estás 
alienando, te estás empobreciendo. Critico esta exaltación 
de la juventud como el momento culminante de la 
individualidad.

FR.- Hay un aspecto que quisiera comentar. Para establecer 
en qué situación se encuentra la juventud, deberíamos 
pensar quién mira ahora. En gran parte del siglo XX, la 
mirada sobre la realidad era una mirada de autoridad por 

parte del mundo intelectual. El mundo del saber fijaba una 
mirada, una posición de cámara, que ayudaba a la gente a 
situarse frente a esa autoridad, como una escalera en la que 
te puedes ver proyectado en alguno de los escalones. En la 
Nouvelle Vague francesa el 80% de las películas tiene la 
juventud como tema central, de Rohmer, de Godard, de 
Truffaut. En la película Banda aparte de Godard hay la 
famosa escena de unos jóvenes que corren en menos de 
siete u ocho segundos uno de los salones del Louvre donde 
están colgados maravillosos cuadros de David. Y lo recorren 
rápidamente, desapareciendo sobre la historia. Hoy, en 
cambio, si tuviéramos que ver quién mira a esos jóvenes, 
llegamos a la conclusión que, en primer lugar, ya no hay 
necesidad de recorrer ninguna sala del Louvre. No hay una 
tensión estética ni ética de subvertir esa realidad, porque 
simplemente el sistema de referencias se está 
estableciendo en otros campos, como las redes sociales. En 
el mundo de la Nouvelle Vague, el joven está condenado 
por un destino irreparable. Hay una fuerza que lo lanza a la 
vida de una manera inmediata, como en A bout de Souffle. 
Hay otro aspecto, en estas películas, que es la belleza. Una 
belleza sobrecogedora. Hoy hay una gran incomodidad con 
la belleza. Hoy la belleza es problemática, esta autoridad 
también se ha perdido. Y hay una última idea: el centro de 
gravedad de esos jóvenes es un ideal del amor, en el sentido 
de Tomás de Aquino: “Usted no ama a nadie, usted lo que 
ama es la idea del amor”.

JG.- Hay una película de Truffaut que se llama El amante del 
amor, ¿no?

FR.- Es la idea del sueño del joven que busca y anhela 
perderse y diluirse en el otro, aspirar al otro, construirse 
con el otro. Todo eso forma parte de una época del cine 
que obviamente ha sido vencida. Podemos decir que quién 
mira al joven, ya no tiene autoridad. La cámara ha perdido 
autoridad, no hay ni escenógrafo, sino lo que podríamos 
llamar selfie de autorrealización, de ego-surfing, que lleva a 
precisamente a la idea que la decadencia no es tanto culpa 
de los jóvenes sino de haber perdido autoridad sobre el que 
mira. ¿No creéis que hay algo casi invisible, como un polvo 
mágico que ha ido deformando la mirada?

IT.- ¿Quieres decir que no es una especie de obsesión que 
tenemos, la búsqueda de la autoridad perdida? ¿Y que 
simplemente lo que ha pasado no es que hayamos perdido 
autoridad sobre nada, sino que ha cambiado el concepto de 
autoridad? No sé cómo lo veis.

JG.- A mí me ha producido un revuelo de impresiones lo 
que ha dicho Félix, y esperaré mi turno para desarrollarlas.

IT.- A mí me parece que nuestra generación tiene la 
sensación que ha perdido autoridad en todos los ámbitos. 
Y creo que no es así, sino que antes era muy jerárquica, de 
arriba abajo, y ahora es más extendida, difusa. No me 
parece mal esto. Es una autoridad que no reprime ni 
castiga, sino que ayuda a crecer. Y quizás ahora no corren 
por los pasillos del Louvre, pero en cambio pasan horas, y 
horas, y horas, buscando y creando la belleza en Instagram. 
Hacemos lo mismo, pero en otros escenarios.

JG.- Cuando hablas de la juventud en las películas, yo 
destacaría que es una juventud inadaptada, no integrada. 
Es la inadaptación lo que nos llama la atención. Eso nos da 
una lección casi ontológica. Quería llamar vuestra atención 

sobre el carácter extraño de la naturaleza humana, que 
tiene un carácter adaptativo. Si lo comparamos con otras 
especies vivas, queda demostrado que la especie humana 
tiene una capacidad de adaptación extraordinaria. Ya no 
tenemos garras, ya no tenemos pelos en el cuerpo ni fauces 
amenazantes, pero tenemos una inteligencia con la que 
desarrollamos una tecnología que permite adaptar la 
naturaleza a nuestras necesidades. Según Darwin, lo 
importante no es ser la especie más fuerte, sino la más 
adaptada en la lucha, y la especie humana ha resultado ser 
de todas la mejor. Y al mismo tiempo, la más inadaptada. 
Porque decidme cuál es, a vuestro juicio, la finalidad 
adaptativa de que tengamos autoconsciencia. Desde el 
punto de vista de la adaptación, ¿qué finalidad tiene saber 
que vamos a morir? El más adaptado de todos es también 
el más inadaptado. Los hombres y mujeres estamos 
dotados de una dignidad infinita de origen, pero sin 
embargo estamos destinados a la indignidad de la muerte. 
La naturaleza nos aboca a la misma indignidad que a los 
mosquitos. Eso genera en nosotros una natural 
inadaptación e incluso una insumisión. En ese sentido, la 
juventud inadaptada e insumisa nos recuerda que somos
y debemos ser una especie con gran capacidad de 
adaptación, pero que nunca perderemos la inadaptación 
substancial que nos da la consciencia de ser mortales.

En segundo lugar, cuando habláis de la autoridad, creo que 
muchos de los presentes compartirán el ejemplo de las 
transformaciones experimentadas en la maternidad o 
paternidad. Yo voy a hablar de la paternidad como padre 
que soy, y volviendo al ejemplo de hace 100 años. Entonces 
un padre podía decir “eso lo haces porque lo digo yo” o 
“porque soy tu padre”. Hay un universo entero, que remite 
a una sociedad jerárquica, donde el padre está dotado de 
una autoridad no solamente económica, sino incluso 
jurídica, moral, y, por si no fuera suficiente, actuando 
interiormente en la consciencia, el principio religioso del 
cuarto mandamiento de la ley de Dios: “honrarás a tu padre 
y a tu madre”. Si desafías la autoridad paterna, no 
solamente puede tener consecuencias económicas, éticas, 
organizativas en tu vida sino que incluso la consciencia 
puede atacarte diciendo que estás cometiendo un acto 
contra la idea de Dios.

Os pregunto a los padres qué pasa si en 2019 tratas de 
decirle a tu hijo “esto lo haces porque lo digo yo”. Se 
produce una risa sorda. Ese principio de autoridad que 
contenía una invocación a una sociedad jerárquica 
milenaria ha dejado de funcionar. Lo primero que ocurrió 
cuando un hombre se encontró con otro en lo más 
profundo de la selva, hace miles de años, es que uno 
empezó a obedecer y, el otro, a mandar. Como esto es 
una cosa anómala, se creó un universo que justificaba que 
uno obedecía y otro mandaba. Un universo ético, político, 
económico, religioso. Las cosas asombrosas que existen en 
el mundo son porque la gente obedece. No es, desde luego, 
obvio. Una de las transformaciones más importantes de los 
últimos 30-50 años, es que ese principio de autoridad que 
había estructurado una sociedad jerárquica durante 
milenios y había generado un universo que legitimaba 
esta audiencia, ha decaído. Yo he escrito Tetralogía de la 
Ejemplaridad, que explica por qué estamos pasando de un 
principio coactivo a uno persuasivo. La ejemplaridad no 
se impone; a la ejemplaridad se invita. A lo justo se puede 
invitar coactivamente; el bien no se puede imponer. 

Vivimos en una sociedad, y estoy de acuerdo con Imma 
absolutamente, en la que ha quedado derribado el andamio 
de lo jerárquico. Tenemos que crear una sociedad 
igualitaria, no basada en la coacción, sino en la persuasión. 
Y eso tiene que generar no solamente una ética, una teoría 
jurídica y filosófica, sino una poética, una nueva relación 
con la belleza. La belleza dejó de ser vinculante durante las 
vanguardias. El arte tenía que ver con artesano: ser artista 
era un trabajo con las manos, a diferencia de otras 
disciplinas en las que se empleaba solo la mente. Era una 
disciplina sujeta a reglas. Desde el origen de los tiempos, 
el que entraba en un taller aprendía el oficio del maestro. 
Desde siempre está relacionado con reglas, como la 
perspectiva, el canon, la figura, el color, la proporción... 
y así fue hasta la vanguardia. Había tres principios que 
querían ampliar la libertad individual: la filosofía crítica, 
la transgresión moral y la experimentación estética. En 
la vanguardia, llega un señor al taller y le explican que, 
durante siglos, el arte ha estado así, y que siempre será 
asociado a unas reglas. Y el señor piensa que no, que va a 
hacer unas cosas sin respetar las reglas de la proporción, 
la figuración o el color. De allí sale el dadaísmo, el 
cubismo, el surrealismo. Y demuestra que, 
emancipándose de las reglas e invocando la libertad 
individual una vez más, puede crear productos a los que 
llama arte, aunque no estén asociados con las reglas 
clásicas de la belleza. Eso amplió nuestra libertad y ha 
tenido un efecto positivo. Pero, en el camino, se nos ha 
quedado la belleza. Tenemos una relación problemática 
con ella, es difícil hoy proponer un canon que no suene a 
antiguo. En consecuencia, esas relaciones que queremos 
crear, ya no sobre bases jerárquicas o bases igualitarias, y 
no solamente desde el punto de vista de la autoridad y la 
coacción, sino también de la persuasión de lo que invita 
a lo bueno, debe incluir también una poética y una nueva 
relación con lo bello. Yo mismo he intentado indagar y he 
escrito sobre lo bello, lo sublime.

IT.- Volveríamos a Lord Chesterfield diciéndole a su hijo 
qué debía hacer. Yo te preguntaría si tú no has desafiado 
nunca a tu padre. Porque es normal, yo también desafié 
el mío. Te decían una cosa, y tú hacías lo que te parecía. 
¿No estábamos aquí para hablar de la vida? ¿Dónde está la 
verdadera vida?

FR.- Yo hablaba de la autoridad de aquél que mira la 
juventud porque ha logrado un estatus que le da un cierto 
derecho a mirarla y observarla, ofreciéndole una imagen 
más poderosa y nítida de lo que ella misma es capaz de ser 
por sí sola. Es importante saber hoy quién tiene la 
autoridad de mirar la juventud. En el ejemplo de la 
Nouvelle Bague, estaba esa generación de cineastas que 
juntos eran conocedores de una cierta narrativa de la 
imagen, que les permitía ahondar con un cierto 
background de tradición en una mirada que generaba una 
autoridad. ¿Cuáles son las fuentes de autoridad hoy? En 
mi opinión, la debilitación de esa autoridad, la de gente 
con mayor capacidad que otros para observar, ha 
generado un desplazamiento en el que el espejo en que 
te miras siempre te devuelve una mirada de la que vas a 
controlar el resultado. En los años 1960s, ese espejo no lo 
dominaba el joven, sino la literatura, el cine, el teatro. Hoy, 
eso ha quedado en una cierta periferia, en la que no es tan 
importante para los jóvenes verse en ese espejo. 
Podríamos plantearnos qué imágenes del arte 
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contemporáneo son expresión hoy de esta juventud como 
lo fueron en su día obras literarias en las que la juventud 
estaba expuesta como un hecho problemático, o como 
una promesa, o como un ámbito de superación. 
Probablemente, hoy no encontraríamos un autor. 
Repaso el arte contemporáneo de los últimos 20 años, y 
no recuerdo ni una imagen en la que la juventud sea el 
tema: no están. Creo que está relacionado con la cierta 
confusión a la hora de establecer qué esperamos de los 
jóvenes y, a la vez, qué esperan ellos de su devenir en la vida.

IT.- Yo no estoy segura de que eso haya cambiado tanto. 
Simplemente, creo que el concepto de autoridad se ha 
transformado, y quizás tendríamos que preguntar a los 
jóvenes qué piensan. Yo insisto que el problema más 
importante que nos encontramos hoy es el de los dos 
mundos. Son dos mundos que no nos acabamos de 
entender. Siempre ha habido dos mundos entre las 
generaciones, pero, en este momento, me parece mucho 
más importante que en épocas precedentes. Porque la 
diferencia generacional ya no es la voluntad de libertad, 
sino el acceso al conocimiento. Hay una frase de Badiou que 
dice “debería haber una alianza entre los jóvenes 
desorientados y los viejos inquietos”. Yo lo diría al revés, o 
añadiría, “hace falta una alianza entre los viejos 
desorientados y los jóvenes inquietos”.

JG.- Que haya ahora un lío no es chocante. Fijaros en lo que 
comentaba antes. El hombre y la mujer se consideraban 
en el Antiguo Régimen pertenecientes a un todo social 
jerárquico y ordenado. A partir del siglo XVIII, el individuo 
renuncia al todo social, y proclama ser él mismo el todo. 
La antigua integración en el todo social del Antiguo 
Régimen, en la que eran inherentes un estatuto de 
derechos y obligaciones, los siente como oprobio. Entonces, 
toda su tarea en los próximos tres siglos es ampliar su 
libertad y sacudirse sus obligaciones sociales. Por eso tiene 
una filosofía crítica, con Kant, pero que termina en toda la 
crítica que el nihilismo representa para la tradición 
occidental. Luego viene la posmodernidad, las genealogías 
de Nietzsche, las arqueologías de Foucault, todo el mundo 
deconstructivo. La juventud crece en un mundo 
deconstruido. Desde el punto de vista ético, durante 
milenios, la educación y la cultura, eran un instrumento por 
el que el hombre se socializaba. Nacía hecho un bárbaro, y 
a través de la cultura se convertía en ciudadano. Sin 
embargo, la transgresión moral –que tantas cosas buenas 
nos ha aportado– implica que las leyes morales pueden 
cambiar. Ha acabado produciendo una sensación de 
desconcierto en la que ninguna norma moral es 
vinculante, porque todas son posibles, en un mundo 
multicultural, multiétnico; un mundo donde se secunda un 
relativismo respeto a cualquier normatividad. Hemos 
hablado también de la estética, una adoración de la belleza 
que ha quedado completamente cancelada por una 
experimentación total. 

¿Qué hemos legado? Por un lado, una libertad amplia, que 
a mi juicio llegó al máximo justamente en los años 
1960-70s; no es fácil ampliar más los límites. Al mismo 
tiempo, hay un desencanto general frente a cualquier cosa 
heredada, y una falta de convicción frente a cualquier regla 
que permita la socialización, porque durante tres siglos se 
ha visto esos elementos de socialización como peligrosos 
respecto a la libertad. Tenemos gente que creen que su 

subjetividad está hecha de acuerdo con el artista, que es 
libre, y dentro del artista, del genio. Y por eso, en Barcelona,
hay cuatro millones de personas que se creen genios. Y 
¿cómo conviven 4 millones de genios en la misma ciudad, 
si ser genio supone estar por encima de las reglas comunes 
de convivencia? Tenemos un problema. Toda una cultura 
intentando insistir en que lo individual es ser distinto, es ser 
creador, es estar por encima de los demás, pero al mismo 
tiempo nos vamos reuniendo en ciudades, que exigen unas 
reglas. No puedes aceptarlas más que con resentimiento, 
porque te han dicho que sucumbir a las reglas es abdicar de 
tu subjetividad.

Y si ya no teníamos suficiente con este lío, a eso le añades 
que ha caído la estructura jerárquica, como cayó la estatua 
de Sadam Hussein, con una soga en el cuello. Ha caído 
también el principio de autoridad, pero no hemos 
encontrado un principio que lo sustituya. Y las fuentes de 
normatividad se han multiplicado: donde antes teníamos 
cuatro periódicos, ahora tenemos ciento cincuenta gurús 
en Twitter. A mí me parece bien, creo que las redes sociales 
tienen un carácter igualitario. Durante milenios, solamente 
un grupo reducido de personas tenían identidad. Eran 
hombres normalmente, de clase alta y, por su estatus, 
quedaban representados en una escultura, o un cuadro, o 
una crónica real de sus hazañas. Dependían de otro, y era 
solo para unos pocos. Decía una vez un fotógrafo hasta 
qué punto el selfie es una revolución. Es la primera vez que 
uno puede cuidar de su identidad, la poiesis, la creación 
de la personalidad, sin necesitar la mediación de otro. Y lo 
puede hacer cualquiera, no solo hombres blancos de clase 
alta. Y hoy la tecnología te permite que todos los hombres 
y mujeres del mundo tengan un perfil; ya no son masas de 
personas anónimas. Me parece hermoso e indicativo de 
una sociedad igualitaria. Claro que tendrán más o menos 
seguidores, más o menos autoridad. Pero las fuentes de 
autoridad se han multiplicado. Tú, desde un pueblo de 
Murcia, puedes descubrir un pintor de Australia que sea 
para ti el gurú y la encarnación de la perfección del arte, o 
de lo humano, o de lo político.

No es extraño que haya ahora un cierto desconcierto, pero 
mi pronóstico es que, igual que las redes sociales se van 
a autolimitar y regular, igual que la especie humana ha 
conseguido adaptarse a lo largo del tiempo, sin dejar de ser 
una especie inadaptada, lo hará en el futuro. Presiento que 
habrá una nueva normatividad. Estamos en el proyecto 
de la creación de una sociedad igualitaria basada en la 
persuasión y no la coacción, y que tenga también su propia 
poética.

IT.- Permíteme añadir un poco de desconcierto al 
desconcierto. Podría estar de acuerdo con lo que dices, 
pero tengo que añadir una preocupación. Todo el mundo 
puede tener su identidad, todo el mundo está ahí, pero no 
hemos hablado del poder de los algoritmos. Por un lado, 
son tontos porque no disciernen, pero, por otro, 
estamos ofreciendo cada día sin ningún tipo de pudor o 
preocupación nuestra vida a quién quiera controlarla. Esto 
es un punto que hay que tener en cuenta. Diría que los 
jóvenes lo tienen más claro, son más conscientes de lo que 
están haciendo cuando lo hacen.

JG.- Pero no de la intimidad, ¿no? Porque los niños tienen 
un problema grande con eso.

IT.- Sí, pero me decían el otro día que hay líneas entre los
jóvenes que están trabajando para engañar a los 
algoritmos. Y esto me pareció una idea muy bonita. Es el 
gran hermano, pero tiene sus puntos débiles. Y son los 
jóvenes quiénes están creando programas para hablar a los 
algoritmos.

JG.- Nunca se ha hablado más del Gran Hermano que 
ahora. Cuando se dice que la mercancía eres tú, por 
ejemplo. Cuando se presenta la sociedad tecnológica 
como un nuevo apocalipsis, yo lo que veo es que tiene sus 
riesgos, pero que genera sus reacciones. Tienen riesgos, no 
solamente de dominación y control, sino también de malos 
usos. Mencionas una juventud que está reaccionando; a mi 
juicio, la solución va a ir por allí: la educación de una 
sociedad ilustrada. El contrapoder más grande del mundo 
no son leyes o instituciones, sino una ciudadanía ilustrada. 
Contra ella, nadie puede. La manera de controlar el 
gobierno político o financiero es mediante una ciudadanía 
ilustrada. ¿Qué hubiera pasado si en 1919 a todos los 
españoles, en una misma tarde, se les hubiera dado el 
carné de conducir y un coche? No tenían hábito de 
conducir, no tenían reglas. Se hubieran multiplicado los 
accidentes. Cuando salgo por la calle o cojo el coche, me 
asombra, como un milagro colectivo, que cuarenta millones 
de personas, de las que algunos son auténticos 
energúmenos en sus vidas, sean capaces de ajustarse a 
unas reglas de circulación. Y no es por una revelación 
mística, sino porque piensan que es la mejor manera de 
desplazarse. Pienso que lo que ha ocurrido en los 
últimos ocho-diez años es que a todos nos han concedido 
un carné de conducir, y hemos empezado a poner el coche 
a 200 km/h, produciendo infinidad de accidentes por esa 
ebriedad de cuando empiezas a conducir. Colectivamente, 
hemos vivido esa sensación, y eso produce accidentes. 
Pero poco a poco, y con la actitud adaptativa que la especie 
humana tiene, no sin choques ni dolor, se va generando un 
hábito colectivo de comportamiento cívico. Al final del día, 
tengo mucha confianza en la ciudadanía ilustrada, que es el 
contrapoder más grande que existe.

FR.- Vamos a las dos últimas cuestiones. La primera hace 
referencia a un manifiesto de hace unos siete años, El 
manifiesto antiadultista, en el que se lee lo siguiente: “Los 
adultos y su sistema nos convierten en su propiedad 
privada, hasta que alcancemos la edad suficiente como 
para haber podido moldear nuestra visión del mundo”. No 
es una idea nueva. Hay otro caso, el de Raffael Sammuel, 
un chico que ha denunciado a sus padres alegando “que he 
nacido sin mi consentimiento”, y los ha llevado a juicio. Los 
dos reflejan alguno de los aspectos que Imma ha puesto 
sobre la mesa: no nos estamos percatando de que hay una 
fractura extrema entre los adultos y los jóvenes, que son 
gente ya con capacidad para discernir y llevar al mundo 
adulto a mirar que han cometido ya la injusticia mayor, que 
es no pedir consentimiento para nacer. Son casos extremos 
pero que llegan a ver el iceberg antes de chocar con él.

IT.- Siempre ha existido. Cuando leía esos fragmentos, a 
veces me sugerían textos de Camus, de Nietzsche. Es un 
existencialismo llevado al límite, no me parece a mí una 
cuestión muy innovadora. Forma parte de la lucha 
generacional, me parece normal.

FR.- Parece normal, pero no lo es. En el ámbito literario del 
siglo XX, yo no me he encontrado un texto de esas 
características, escrito por un chico de 17 años hablando de 
derechos, aspectos normativos, culturales...es una 
cosmovisión sofisticada. Pregunta, por ejemplo, por qué 
no pueden votar con 16 años. Critica la limitación de la 
edad adulta a nivel de derechos. 

IT.- Pero a mí me parece normal que los jóvenes hagan esto, 
si no lo hicieran, me preocuparía.

JG.- Habría un aspecto relacionado con lo de “nadie me ha 
pedido permiso para nacer”. Es imposible evidentemente 
pedir permiso para ello. Es el juvenilismo llevado ya a la 
parodia. Ya no es que el hijo tenga o no que obedecer al 
padre, sino que el padre tiene que pedir perdón para haber 
tenido el hijo; es casi un chiste.

FR.- El personaje que denuncia a los padres, llega al juicio 
disfrazado de adulto, con un bigote.

JG.- Acaban de estrenar una película sobre esto. Da que 
pensar hasta qué punto a veces damos voz a cosas o 
personas, no por cultura, sino por espectáculo. Nos gustan 
los niños prodigio, ha salido uno ahora que con 14 años da 
lecciones de ciberseguridad. Eso nos llama la atención, por 
la precocidad. Yo siempre he estado en contra de la 
precocidad, porque altera el curso de las cosas. Sobre todo 
cuando el niño no hace cosas distintas de las que podría 
hacer el adulto –como si lo hizo, por ejemplo, Mozart– sino 
que hace lo mismo que un adulto, pero antes. Que un niño 
haga con ocho años lo que va a hacer con 22, me parece 
una anomalía, que sería bueno que reprimiéramos. Si con 
ocho se inventa la teoría de la relatividad, o una nueva 
ley de la termodinámica, entonces es distinto. Hay esta 
tendencia al niño genio, al niño monstruo, al niño que dice 
cosas excéntricas como que no le han pedido permiso para 
nacer...
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FÈLIX RIERA Bona tarda a tots i totes, benvinguts a CaixaForum en el marc dels diàlegs La curiositat va salvar el gat que 
organitzem des de Hänsel* i Gretel*. Aquest cicle que vam iniciar fa dos anys té com a objectiu, en la mesura del possible, 
intentar que tots nosaltres retornem a la curiositat com un dels principis actius que ens permeten conèixer, descobrir, explorar i 
reconèixer-nos com a persones per poder evolucionar i millorar. Una curiositat que com bé saben, està en perill per la quantitat 
de gadgets i aparells que ens provoquen un nivell de desatenció sobre temes i qüestions que ens haurien de preocupar i per 
les quals necessitem temps per entendre. Dins d’aquest marc, avui proposem una trobada potser irrealitzable: fer una 
entrevista amb la vida. Dit d’una altra manera, intentarem, gràcies a la col·laboració del periodista Lluís Amiguet, que ha passat 
gran part de la vida preguntant, i del teòleg Xavier Melloni, que ha passat gran part de la vida reflexionant sobre la qüestió 
humana, saber quin és el nostre propòsit a la vida. És una tasca probablement impossible, i sortirem amb la impressió que 
només ens hi hem aproximat lleument. La famosa cita d’Arquímedes “doneu-me un punt de suport, i mouré el món” ens pot 
ajudar a formular que només amb petites preguntes podem moure el món, la nostra òptica, i conèixer a fons les nostres 
potencialitats i limitacions. Entrevistar la vida té com a propòsit endinsar-nos en ella, albirar com mariners els horitzons de 
l’existència. 

Lluís Amiguet va tenir l’ocasió d’entrevistar el teòleg Xavier Melloni en una contraportada de La Vanguardia el març de 2016. 
En una de les seves preguntes, el teòleg responia: “renunciï a alguna cosa, la renúncia no treu, la renúncia dona. Dona llibertat. 
Experimenti-la. Renunciï a alguna cosa de què creu que depèn, del qual vostè creu que necessita”. La trobada buscarà que 
l’entrevistador i l’entrevistat es dilueixin en un diàleg on puguin apropar-nos a la vida, no per criticar-la, sinó per conèixer una 
mica millor qui som. Amb vostès, Lluís Amiguet i Xavier Melloni. Moltes gràcies. 

Voldria d’una manera ràpida repassar alguns aspectes de les seves trajectòries vitals. Lluís Amiguet és llicenciat en Periodisme 
i Filologia a la Universitat Autònoma de Barcelona i a la Universitat de Barcelona. També de Relacions Internacionals a la New 
York University, on va ser corresponsal per La Vanguardia. En aquest diari, hi ha publicat 2456 entrevistes de La Contra. Em 
deixa absolutament bocabadat. Imparteix classes de Comunicació a la Universitat Rovira i Virgili i a ESADE. 

Xavier Melloni és jesuïta, Doctor en Teologia i llicenciat en Antropologia Cultural. És membre de Cristianisme i Justícia, 
professor de la Facultat de Teologia de Catalunya i membre del grup Espiritualitat Ignasiana, de l’Assistència Meridional 
d’Europa. A tots dos, moltes gràcies per ser aquí. 

Vull començar d’una manera una mica egoista aquest diàleg, formulant una pregunta que m’assetja des de fa temps: serveix 
d’alguna cosa fer-nos preguntes en un món on tothom té resposta per tot? 

D I À L E G  6/

X AV I E R  M E L L O N IL L U Í S  A M I G U E T LLUÍS AMIGUET El silencio no es ausencia de ruido, sino de 
ego, ¿no la oyes? 

XAVIER MELLONI Todavía no. Pero me parece bien 
empezar con un silencio verdadero. Para mí ha sido cada 
vez más claro con los años: hay diferentes niveles de 
realidad. Habiendo una sola realidad, hay infinitas maneras 
de percibirla. Una frase que repito mucho, casi como un 
mantra, es que no vemos la realidad tal como es, sino tal 
como somos. Estamos continuamente cocreando la 
realidad. En función de cómo es cada uno, de cómo ha 
llegado, de cuáles son sus preguntas...Por tanto, ya que has 
preparado ese momento de silencio, hagámoslo. Hacemos, 
si os parece, una transición entre el aquí y el aquí, porque 
hay muchos grados de aquí. 

[SILENCI]

XM.- I en aquest instant puc observar de què està ple el 
meu silenci. I en la mesura que observo el que habita el 
meu silenci, es fa més silenci. I a mesura que un 
aprofundeix en el silenci, s’obre més espai intern i s’obre 
més percepció externa. Quan fem silenci, ens fem més 
íntims a nosaltres mateixos. Escoltem la respiració. 
Aproximem-nos a la nostra respiració, tan simple com això. 
Fem-nos íntims a la nostra pròpia respiració. L’aire entra, 
i l’aire surt. Estem rebent ara la vida. I en exhalar, estem 
lliurant-nos a la vida. No és això el que fem contínuament? 
Obrint-nos i lliurant-nos? I com més presents estem en 
el present, més presència hi ha. I com més presència hi 
ha, més disponibles estem. Disponibles a tot, disponibles 
a la Vida, en majúscula. I això és el que la nostra societat 
necessita urgentment i pacíficament. És una urgència que 
no s’imposa. Un descobreix el gust d’aquesta urgència. 
Quan tenim la possibilitat de començar un acte com aquest, 
d’aquesta manera, de sobte som a un altre lloc. Ara mateix 
som al mateix lloc d’abans, però d’una manera diferent. 
Érem aquí, però no érem en el mateix aquí on som ara. 
Aquesta és la força del silenci. Per mi això cada cop és 
més substancial. No començo cap acte que no s’iniciï amb 
aquesta detenció que ens posa d’una altra manera a la 
conversa, a les preguntes, a les respostes, a tota la teofania 
que és una conversa. Ahir ens vam reunir amb el Lluís per a 
preparar aquest acte i dèiem...

LA.- ...Però em vas prohibir preparar la conversa. Què em 
vas dir? 

XM.- Que no calia preparar la conversa. El que calia era 
arribar puntual i confiar en la força de la vida, la força de 
la pròpia paraula, que quan es converteix en veritat té vida 
pròpia.

LA.- Una hora abans em va trucar el Fèlix i em va dir 
“Escolta Lluís, hem de preparar la conversa”.  I em va donar 
una estructura. Una altra confessió privada i íntima: quan 
fèiem silenci, jo escoltava l’ego. El silenci és l’absència d’ego, 
però jo em preguntava si faré un bon paper, si hauria 
d’haver portat corbata... I em sap greu, perquè si no et 
deslliures de l’ego, com pots gaudir del silenci? És 
impossible. És el que deies tu. Renúncia a què? 

XM.- Renuncies a no poder renunciar a l’ego del qual et 
molestes. I en el moment que acceptes que l’ego està fent 
un soroll que no vols, incorpores el teu soroll i deixa de 
ser soroll. El problema no és el soroll, sinó el significat del 
soroll. Quina diferència hi ha entre el so i el soroll? El so té 

significat, el soroll és un so sense significat. La vida és plena 
de sorolls, però la diferència entre una paraula i un soroll és 
que la primera té un significat. L’art de la vida, de 
l’existència, és interpretar tots els sons que ens arriben 
en significats. Aleshores, tot és oportunitat per fer camí. 
Però això no surt espontàniament; l’acceleració no permet 
aquesta detenció per interpretar tota la gamma de sorolls 
per donar a cadascun d’ells el seu significat.

LA.- Faig una juguesca. Si ara obríssim les llums, agafo el 
micro i començo a preguntar a la gent “On li fa mal la 
vida?”. Sortirien mil respostes. Però a la segona o tercera 
pregunta, i porto anys treballant-hi, veuríem com, al final, a 
tothom li fa mal la vida a l’ego. Sempre surt d’una manera 
o altra. Per això, per mi, en aquesta època que et passes 
la vida mirant quants seguidors tens a Facebook, o quants 
clics ha tingut l’article, que algú m’ajudi de lliurar-me una 
mica de l’ego, és important. Quan la gent parla del sou, no 
parla dels calés, parla del company a qui paguen una mica 
més. Si obríssim el micro, trobaríem això. 

XM.- Què és l’ego? Aquesta seria la qüestió. L’ego és 
l’apropiació del jo. El jo és el que som cadascú de nosaltres. 
Som un receptacle de consciència, de vida que en nosaltres 
es fa consciència. És com un got. Som un receptacle de 
consciència on es condensa la totalitat. En cadascun de 
nosaltres hi és tot perquè, si no, no podríem existir. 
Cadascun de nosaltres no té només l’edat biològica. Tenim 
15 mil milions d’anys, que és l’edat necessària requerida
perquè siguem aquí. Aquesta és l’edat veritable. Però ens 
col·lapsem i condensem en els petits anys que tenim. 
Aquesta apropiació de la vida fa que el do de la vida de la 
qual som receptacles es converteixi en una angoixa, perquè 
pensem que la podem perdre. L’ego és la retenció del jo. 
Oblidem-nos que hi ha un do anterior. Però no anterior en 
el temps, sinó a aquest mateix moment. Què fa que 
estiguem aquí, conversant, amb vostès? Hi ha un do 
primordial que ens permet existir. I aquesta existència passa 
a través de la nostra consciència. Però la nostra consciència 
no és propietària de l’existència, només receptacle. La vida 
ens és donada contínuament, no només el dia del 
naixement. Contínuament se’ns dona la vida. Si som 
cocreadors de la vida, en lloc de tractar d’arrabassar-la 
l’acollim, la rebem i la despleguem. L’ego és l’angoixa 
d’acceptar que hi ha moltes coses que no depenen de 
nosaltres, i que en la mesura que deixem que en nosaltres 
es donin, es despleguen amb molta més llum, molta més 
irradiació i serenor que quan intentem controlar allò que és 
un do anterior i continu.

LA.- D’acord, però per què tenim ego? També té una raó 
evolutiva, perquè si no en tens, deixes que se’t mengin els 
llops. Si no ets algú a la tribu, se’n van. Per una banda, l’ego 
no et deixa viure. Però per altra banda, és la nostra única 
garantia de supervivència a la tribu; fa que et reconeguin.

FR.- Respecte a l’obsessió de les persones d’omplir la vida 
de coses supèrflues, una mica com la idea clàssica de 
l’horror vacui, la por al buit. No és només una qüestió 
d’egoisme individual, sinó també col·lectiu. Vivim en una 
societat sotmesa a la por al buit. En el silenci que fèiem 
abans, si hagués durat 5 minuts, probablement l’angoixa 
ens hauria portat a tirar-nos coses entre nosaltres. 

XM.- Si hagués sigut continuat amb les pautes necessàries 
per aprofundir en el silenci, no. Cada cop hauríem estat 
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pacificats en el silenci que començàvem. Si vas a la brava, 
aleshores evidentment no. El silenci cal acompanyar-lo, 
com tot, requereix un camí.

LA.- Jo m’hi apunto, eh. Cuando quieras. 

XM.- Sí, és que és molt important. L’ego fa la seva funció, 
evidentment que sí.

LA.- Somos seres en el tiempo, com el que deies de 
l’evolució. Si no tenim silenci, patim una congestió d’ego, 
una egolatria summa. Per això em va captivar la teva frase 
que diu que el silenci no és només absència de soroll, sinó
sobretot absència d’ego. A mi des de la facultat que em 
deien que un minut de silenci a la ràdio és la mort, un 
suspès. Avui, ara, si ens quedem 10 minuts callats, ens foten 
fora. 

XM.- Hi ha una diferència entre el mutisme i el silenci. El 
mutisme és la usurpació de la paraula, la paràlisi, la 
impotència. El silenci és la sobre-abundància d’allò que hi 
ha abans, i després de la paraula. El silenci està habitat, el 
mutisme està buit. El que no suportem és l’horror vacui, 
efectivament. Però és que el buit no és buit, sinó ple. Ple 
d’altres coses que hem de reconèixer. Si no, no existiria.

FR.- El John Cage va fer una experiència en la qual va posar 
en una càpsula del buit un aparell enregistrador. Volia veure 
si en unes condicions perfectes perquè es doni el silenci, el 
silenci existeix. Va gravar el soroll de la sang a les venes. El 
que es va gravar era la impossibilitat del silenci. Nosaltres 
generem soroll. 

XM.- Per què ens fa descansar la naturalesa? La natura no 
és silenciosa. Hi ha cascades, hi ha la brisa dels arbres, els 
ocells, etc. I, tanmateix, sentim que en la natura hi ha 
silenci. Són sorolls sense ego, ningú reclama res. La brisa 
no reclama l’atenció de ser brisa, l’ocell no reclama que 
l’escoltis.

LA.- Com puc fer soroll sense ego? 

XM.- Vivint. Vivint sense necessitat de controlar, ni avaluar, 
ni judicar, el que estàs vivint. El soroll està en el judici, en 
la comparació, en tot allò sobre-imposat a la vida. Aquesta 
sobre-imposició és la que desgasta la vida.

LA.- Tu com ho aconsegueixes? 

XM.- Com puc. Jo soc un home com tots els éssers humans. 
Progressivament, he anat descobrint el silenci com una 
qualitat d’atenció, que no és amagar-se ni retirar-se. He 
estat un temps amb una comunitat i ara torno a la ciutat. 
He experimentat la importància d’aquests temps de silenci, 
però que han de ser per la ciutat i pel món on som. Per mi 
és molt important començar el dia i acabar-lo silenciat. I si 
a més puc fer pauses, millor. Una cosa molt important són 
les transicions. Si cada cosa que acabem, la tanquem amb 
la consciència que l’acabem i l’agraïm, i en agrair-la d’alguna 
manera ens desprenem d’allò que acabem de fer, i quan en 
comencem una altra –una conversa, una tasca– i venerem i 
agraïm el que comencem, aquestes transicions són 
pauses de presència que fa que allò que fem tingui molta 
més força.

LA.- Recordo un actor famós del qual no diré el nom, 
perquè va agafar una trompa fortíssima davant meu. En 

acabar li vaig dir de bon rotllo que havia begut molt. Em 
va respondre “es el único modo de tener vacaciones de mí 
mismo”. I se m’ha quedat. Me pregunto: aparte de buscar 
a mí mismo y el silencio sin ego, ¿hay alguna sustancia que 
me ayude a encontrar algo más? 

XM.- La sustancia primordial somos nosotros mismos, y el 
instante mismo es la sustancia. No eludo la pregunta, pero 
déjame darle espacio. La sustancia primordial es el instante 
que estamos viviendo. Como nos cuesta, porque de 
inmediato quisiéramos alcanzar el silencio y no sabemos, 
se han desplegado de muchas civilizaciones y contextos 
medios para favorecer el silenciamento de la mente que no 
se ha de parar. Hay prácticas respiratorias muy sofisticadas.

LA.- Que detienen el corazón, ¿no?  

XM.- Se puede llegar a algo así. Pero eso tiene sus trampas: 
pones demasiado énfasis en la técnica y la respiración, y no 
te sueltas. Se tiene que buscar cualquier medio o método 
que te ayude a soltarte sin que te dañe. Porque hay muchas 
sustancias con efectos secundarios que dañan lo que se 
pretende. Se pretende buscar la plena consciencia, el yo 
consciente, que deteniendo su mente, expande su 
consciencia. Hay un tipo de prácticas o aditivos que lo que 
hacen es hacer perder la consciencia, y eso no te lleva a 
ningún sitio.

LA.- ¿El alcohol seguro que no sirve? 

XM.- No, no. Lo que pasa es que en algunas culturas, 
como por ejemplo suramericanas, usan sustancias como el 
ayaguasca. En un contexto muy determinado, marcado por 
unos rituales, con unos marcos específicos, pueden 
provocar una apertura de consciencia que está bien para 
el comienzo. Pero una vez asumido, ya no se requiere la 
sustancia. A no ser que vivas en esa cultura y eso sea un 
vehículo de ampliación de consciencia en un momento 
determinado. Pero fuera del contexto es peligroso, porque 
no hay quién te ayude a hacer el recorrido para que esa 
apertura de consciencia te entregue. Porque, al final, de lo 
que se trata es de que no haya la necesidad de consumir 
nada, porque si la hay, es que el ego todavía está. Es allí 
donde se tiene que dar el giro.

LA.- Al final tot conspira per incentivar l’ego. A mí nadie me 
ha enseñado. Me encuentro muy desvalido en cuanto a la 
posibilidad de gozar de esa paz. Las veces que hemos 
podido hablar he percibido la tranquilidad en ti, esa, como 
decía Fèlix, pachorra con que te presentas aquí. 

FR.- Yo no he dicho nada, ¿eh? Es un término que no usaría 
nunca. Diría más quietud.

LA.- Hemos llegado aquí y te he visto transitar como sobre 
nubes. ¿Cómo lo haces? ¿Por qué a mí no me han 
enseñado? ¿Por qué falla?

FR.- Javier, a mí me gustaría coger ese hilo. Aceptando la 
importancia del silencio como forma de consciencia sobre 
nosotros, la pregunta sería: ¿para qué sirve?

LA.- ¿Pero no lo has visto, Fèlix? La respuesta es que sirve 
para ir como Javier Melloni. 

XM.- Hay situaciones o palabras, o actos que están situados. 
En cambio, otros son situativos. Una palabra o acto situado 

significan que siempre uno va actuando y re actuando: 
acción - reacción. Es la manera normal de funcionar. Pero 
el margen que tenemos es actuar de rebote. Eso nos hace 
supervivientes. Es el nivel de ego necesario para muchos 
momentos, no denigramos el ego. El problema es ser 
esclavo del ego, cuando solo conocemos de nosotros 
nuestra zona egoica. Hay otra dimensión en nosotros que se 
puede abrir de diferentes modos, el silencio no es el único. 
Podríamos ampliar el espectro a la música, las artes... La 
otra dimensión está más abierta de lo que pensamos, lo 
que pasa es que vivimos en una cultura muy ruidosa. 
Tenemos otros medios, los momentos situativos. Son 
momentos que permiten que todo lo pensado, dicho o 
actuado cobre una resonancia que puedes comprender 
en un lugar mejor. Eso recalifica lo que a partir de aquel 
momento volverás a decir, pensar o actuar. El momento 
de resituación da muchísima más cualidad a lo que puedas 
decir, pensar o actuar.

Volviendo a la primera de las preguntas, “¿podemos hacer 
preguntas en un momento en que se tienen todas las 
respuestas?”, justamente ese es el tema. Una buena 
pregunta puede abrir una brecha que, si no llenamos en 
seguida de respuestas, abre un espacio nuevo. Y ese 
espacio, donde la respuesta no es compulsiva, puede abrir 
más profundidad de donde se ha hecho la pregunta. Al 
final todo lo que preguntamos tiene que ver con nosotros, 
también todo lo exterior. La buena respuesta es cuando 
respondes a la pregunta remitiendo a esa persona que hace 
la pregunta ¿por qué haces esa pregunta? Si la respuesta es 
adecuada y se adecúa a la pregunta que se está haciendo, 
es donde empieza la conversación. Porque vamos a 
regiones nuevas que no son las evidentes del punto de 
partida. Y por eso no queríamos preparar la conversación; si 
está demasiado preparada, es previsible. Eso pasa en todas 
las conversaciones: en la familia, en un consejo de 
ministros, o de empresa, o en reuniones de comunidad de 
los jesuitas. Nosotros también estamos faltados de 
silencio muchas veces. A veces en los encuentros entre 
compañeros tenemos reuniones metodológicamente ateas, 
aunque hablemos de Dios. Empezamos y acabamos con 
un padrenuestro, pero en medio seguimos el orden del día 
programado. Dios es una presencia que se despliega en 
nuestra presencia, y que hace que en ese encuentro que 
se tiene, en el modo de escucharnos, se vaya produciendo 
algo que no estaba en el orden del día. Esa oración inicial 
o conclusiva impregna la totalidad del encuentro. Aparece 
algo nuevo que no estaba antes del orden del día. 

Creo que lo nuevo que estamos viviendo, a pesar de las 
contradicciones y polarizaciones y tensiones que hay en 
nuestra cultura –nunca habíamos llegado a un grado de 
complejidad tal que estamos amenazándonos como 
especie– es que el silencio emerge como necesidad 
fundamental. Es una necesidad humana para crear espacios 
no saturados que en la escucha de cualquier encuentro 
inteligente –en sentido etimológico, significa la persona que 
sabe leer entre líneas, lo no evidente– que serían 
espirituales, introducen en el recorrido esa escucha que 
hace ir hacia lugares que no estaban previstos en el orden 
del día inicial. Yo creo que eso es nuevo y es por donde yo 
creo que puede salvarse la especie; a través del silencio. Es 
un silencio que integra la totalidad de lo que se está 
viviendo. En esa escucha más profunda, uno es entonces 
capaz de responder de una forma creativa y no reactiva. 

LA.- Estaba pensando en una jota que dice algo como “Si las 
mujeres gobernaran, serían balsas de aceite los pueblos y 
las naciones”, una jota muy bonita. Pensaba que a medida 
que se ha feminizado el mundo, se ha pacificado. El mundo 
es ahora más pacífico que nunca. Y las mujeres tienen más 
presencia. Pensaba también si habría menos ego. Es un 
charco muy hondo, me puedo ahogar. Pero me puede más 
la curiosidad. Las mujeres, Javier, ¿tienen el mismo ego? 
¿Hay algo diferente en tus meditaciones? Hablas con 
muchísima gente, callas con muchísima gente, ¿hay algo 
diferente en el modo de ser, en el tiempo, en el silencio? 

XM.- En muchas de las actividades que hacemos en 
Manresa y otros sitios, suele haber más mujeres que 
hombres, casi un 80-20%. Eso dice algo. Yo diría que las 
mujeres están más cerca del presente; los hombres 
estamos siempre anticipándonos, proyectando cosas que 
han de venir. Quizás porque biológica e históricamente esa 
ha sido nuestra función. En cambio, las mujeres están más 
cerca del presente. Culturalmente, se les ha dado el papel 
de custodiar la vida. El hombre saca su simiente y la mujer 
la recoge, y permanece recogiendo. Genera vida en ese 
recoger la vida. El problema de las mujeres son los circuitos 
emocionales.

LA.- “El problema” lo has dicho tú. 

XM.- Pero es así, y es su fuerza. Yo digo muchas veces. Creo 
que las mujeres son guitarras con el doble de cuerdas que 
los hombres. Nosotros tenemos seis cuerdas, las mujeres 
tenéis 12. Suenan en unas notas que los hombres no 
sabemos de qué hablan, porque no tenemos esas notas. 
Hay una resonancia, una finura en captar unos intermedios, 
que nosotros no tenemos. La caja de resonancia también 
les dura mucho más que a nosotros. Nos quedamos 
descolocados porque no sabemos ni de qué cuerda 
están hablando ni de qué resonancia. Es muy bello, porque 
cuando eso se complementa, hay una riqueza, y cuando 
hay conflicto es una torpeza para ambos. La mujer se siente 
frustrada y el hombre cansado. Ese es el milagro de la vida, 
que nos ha complementado porque juntos engendramos 
vida, nos necesitamos los unos a los otros, no solo 
biológicamente. Siempre habrá algo masculino y femenino 
como una complementación. A tu pregunta, diría que las 
mujeres son más sensibles al silencio porque están más 
cerca a la escucha que el hombre que tiende más bien a 
salir hacia a fuera...

LA.- A dar la paliza.

XM.- La siguiente generación a lo mejor no estaría de 
acuerdo con lo que estoy diciendo. Creo que eso se acaba 
poco después de nosotros. Pero, en cualquier caso, como 
arquetipo animus-anima, yo creo que animus es el empuje, 
y anima es lo que lo recoge. Se necesitan mutuamente. En 
el hombre hay animus y anima masculino, y en la mujer 
hay animus y anima femenino. Esa cuádruple trenza nos 
complementa en la vida.

LA.- Es curioso porque muchas veces cuando te escucho 
recuerdo Contras. Literalmente, un centro de neurología 
de Atlanta, del que recuerdo el titular, decía que las 
mujeres ven un grado de color que no vemos los hombres. 
Hay muchos papers sobre eso. Me parece muy consistente 
con la evolución. De todos los 20 años de entrevistas, el 
único que aguanta es Darwin: ni Marx, ni Freud. Darwin 
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sigue explicándolo todo. En eso los jesuitas tenéis mucha 
suerte, porque tenéis Chardin, que era un crack. Permite 
creer en Dios sin negar la evolución, con algún pero. Como 
especie, la pirámide de Maslow explica como al principio 
era un matadero. A Catalunya fa dos mil anys, se’t 
menjaven. Hemos superado eso, como especie. Hay una 
segunda capa: la satisfacción de la seguridad. Una vez que 
comes, respiras, y descomes, y desbebes, te queda estar 
seguro. Más o menos, gracias a la feminización del 
mundo, hay menos violencia. Entramos en la tercera capa: 
la tribu, la identidad. Es complicada, fíjate como estamos en 
Europa y en Cataluña. Pero estamos allí. La cuarta capa es la 
actualización: crear cosas. A mí de pequeño me decían que 
no estudiara periodismo, sino algo serio. Y después, al 
tiempo libre, que me dedicara a la poesía, a la guitarra, lo 
que fuera. Yo veo mis alumnos como mucho más sabios. 
Están en el cuarto nivel. Quieren crear, hacer cosas con 
sentido. El único sentido del trabajo es hacer cosas con 
sentido, un trabajo que cree valor, cosas nuevas. Los 
jóvenes ya no están en la Botiga de Vetes i Fils de L’Auca del 
Senyor Esteve. Teilhard de Chardin decía que toda la 
humanidad está en esa escalera. En esa escalera estamos 
un poco atascados, ¿no? ¿Tú como lo ves? 

XM.- Teilhard de Chardin vivió en unos tiempos de dos 
guerras mundiales, en la primera en el frente como 
camillero. Incluso le dieron una medalla porque arriesgó su 
vida innumerables veces. Tiene unas cartas increíbles 
escritas a su prima, en las que dice algo sorprendente: 
“Siento que en el frente estamos asistiendo al frotamiento 
de dos civilizaciones para dar paso a otro estado evolutivo”. 
Serían todos los conflictos que estamos viviendo. Él era 
biólogo y decía que hay procesos de cambio, como en la 
ebullición del agua, que cuando se empieza a calentar hay 
un procedimiento de aceleración y de frotación. El cambio 
es el punto máximo de esa frotación, cuando se pasa del 
líquido al vapor. Él leía la historia de la evolución como 
momentos de conflicto.  Cada vez que se ha producido un 
salto cualitativo en la humanidad, ha habido un tiempo 
anterior de conflicto y fricción. La pregunta que le hacen es 
sobre el coste del proceso, los que no llegan.

LA.- Los muertos por nuestra felicidad. 

XM.- Sí, como decía Dostoievski, el universo entero no está 
justificado por el sufrimiento de un solo niño inocente. 
Cada vida humana es sagrada, y el dolor humano es 
sagrado. Al mismo tiempo que eso es cierto, hay un 
movimiento colectivo que nos permite creer y percibir con 
una mirada optimista o esperanzada. Él creía que 
estábamos pasando de la no-osfera a la neumatosfera. 
Habría la esfera de la piedra, luego la de la vida, la del 
conocimiento. Cada paso ha ido produciendo momentos 
difíciles, y ahora estaríamos en el momento en que, o 
nos colapsamos y nos destruimos los unos a los otros, 
o hacemos un salto de consciencia y nos reconocemos. 
Todavía, las naciones, estamos en momentos tribales: 
autoafirmación a costa del otro. Al mismo tiempo se han 
creado alianzas como la Unión Europea, o algo tan increíble 
como la Declaración de los Derechos Humanos. Nunca en la 
historia de la humanidad se había producido un texto que 
dijera que por el hecho de ser humanos somos dignos de 
ser respetados. Es una declaración, no una realidad.

LA.- ¿Al final de la pirámide está Dios? 

XM.- Claro, y Dios está al principio, al medio y al final. Desde 
siempre y para siempre en todo, lo que pasa es que no nos 
enteramos. La gran originalidad de Teilhard de Chardin es la 
creación y la reencarnación continuas. No hay un momento 
de Big Bang y luego las cosas siguen solas, sino que la 
creación es continua con Dios como fuerza creadora, 
creándolo todo continuamente. Y la reencarnación se está 
produciendo en cada uno de nosotros cuando nuestra 
existencia está abierta a ese don extraordinario de recibirse
y entregarse como Jesús hizo. Vamos cristificando a la 
humanidad. Hay un modo de sufrir que nos desfigura, y un 
modo de sufrir que nos transfigura. El modo de Jesús 
sufriendo en la cruz lo transfiguró. El modo de sufrir con 
rabia y odio, nos desfigura. Lo que hace crístico ese 
sufrimiento no es el sufrimiento en sí, sino el modo de 
vivirlo. Eso es lo que nos transforma. 

LA.- No puedes elegir la muerte, pero sí como mueres. Esa 
es la diferencia. 

FR.- Pero el contexto en que se produce esa decisión tan 
importante entre una muerte como prolongación de la vida, 
y una muerte como negación de la vida por lo trágico, choca 
con el hecho de que en estos momentos la cultura 
occidental ha dado la espalda a la muerte. Cada vez más, 
todo lo que envuelve la muerte tiene más el halo de pasar 
página. Antes tenía un duelo, una estética, un 
acompañamiento, un dolor que se extendía 
transversalmente en toda la familia. Hoy en occidente es 
casi una sorpresa. 

LA.- L’avi no s’ha mort, està dormint. 

FR.- Socialmente, la muerte ha quedado fuera del espacio. 
Voy a poner un ejemplo interesante. El ayuntamiento de 
París ha creado un nuevo cargo que se dedica a la gente sin 
techo que muere de forma anónima. Hacen un rito en el 
que invitan a gente para que se despidan de ese muerto 
anónimo. Hay que acompañar el muerto en ese último 
estadio. 

XM.- Es un tema importantísimo. Amamos la vida, y eso es 
bonito. El problema es que cuando llega el momento, no 
sabemos desprender. Es como un barco para el que ha 
llegado el momento de partir y en vez de dejar que el 
barco parta, queda atascado. Es un duelo en vida.

LA.- Yo no tengo ni putas ganas de morir. 

XM.- Y eso está perfecto, amas el don de la vida. Pero hay 
otro don que está engendrado en este mismo don, que es 
el siguiente nacimiento. Mi comprensión de la existencia 
humana es que estamos en todo momento engendrando
una vida dentro de nosotros. Cada instante, gesta el 
siguiente. Y para que aparezca, tenemos que saber soltar. 
Desde la respiración, el mismo aire que nos da vida, si lo 
retuviéramos más de un minuto, nos daría muerte. La 
misma vida está hecha de un continuo recibir y dar. Cuando 
acabamos una jornada, vamos a nuestro ataúd. Cuando 
dormimos, morimos el día que hemos vivido, para poder 
decir sí a la vida con fuerza el día siguiente. Entiendo que 
nuestra existencia es la gestación de una dimensión más 
interna, que requiere la experiencia humana, biológica, de 
nuestra vida, donde se engendra otra dimensión a la que 
no podemos acceder si no nos desprendemos de esta. Eso 
es vida. Hemos pensado que solo la vida que conocemos 
es la vida que hay. El disponerse está en la naturaleza: el 

es la vida que hay. El disponerse está en la naturaleza: el 
gusano vive en la naturaleza y en un momento siente que 
es el momento de partir, de pasar a otro plano. Siente que 
ha llegado el momento de terminar el tiempo de vida en 
cuanto a gusano. Hace su propia tumba, que es matriz al 
mismo tiempo. El gran reto es ver nuestra muerte no como 
un final, sino como un comienzo.

El tema del post-humanismo, trans-humanismo, es ir 
poniendo lo nuestro en robots. Eso no soluciona el 
problema, es confundir la eternidad con la perdurabilidad. 
La eternidad es de otro orden, es un cambio de nivel. 

LA.- No es vivir 150 años, sino vivir de otro modo. 
X.M. Exactamente. Y lo bello de ese otro modo es que ya 
lo podemos vivir ahora. Pero nuestro vehículo biológico 
en la tierra está programado para vivir unos 60-90 años. 
Estamos yendo a lo que más necesitamos, nuestra muerte 
es lo que más necesitamos. Necesitamos ascendernos para 
alcanzar posibilidades que en esa vida tienen su límite. Nos 
queremos quedar en estado de gusano, cuando hay otras 
dimensiones que se gestan en la calidad de esa vida. Para 
eso hace falta soltarnos, y nuestra sociedad no nos ayuda. 
Lo bello sería vivir con calidad de vida hasta un momento 
determinado, y luego, al sentir que es el momento de partir, 
nos dispusiéramos a hacerlo con confianza, a emprender 
el vuelo. Creo que un día nuestra sociedad será 
suficientemente madura como para escucharse a sí misma y 
saber que es el momento de partir. Entonces no 
alargaríamos procesos tan complejos y problemáticos como 
los que vamos a tener en las generaciones venideras: una 
población cada vez más envejecida. No nos han enseñado 
a morir. El saber partir es un acto de generosidad, pero no 
estamos todavía preparados. 

LA.- Un dels deures que em va posar en Fèlix va ser 
preparar preguntes. Tu em vas dir “no quiero preparar
nada”. Faig aquesta pregunta a tothom: “Qué figura 
geométrica le darías a tu vida?”, ¿un círculo, un cuadrado, 
una espiral, una recta...? Una vez tengáis en vuestra mente 
qué forma geométrica tiene vuestra vida, que es algo que 
realmente define una persona, pensad en vuestras parejas. 
¿Corren en paralelo, en recta, corren a vuestros lados con o 
sin intersección? Soc jo el cercle i la parella és al mig, sense 
tocar-nos? O soc al mig i deixo que la parella em 
circumvalidi? O som dues línies que convergeixen cap al 
futur, cap a la felicitat? Quines són les vostres figures 
geomètriques? 

XM.- Voy a responder con una sentencia de un sabio del 
siglo XII: “Dios es una esfera infinita, cuyo centro está en 
todas partes y la circunferencia en ninguna”.

LA.- Con un círculo me conformo, pero vuélvela a decir 
porque es magnífica. 

XM.- “Dios es una esfera infinita”, abarca la totalidad “cuyo 
centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna”. 
En cada momento, la totalidad de lo total está aquí y ahora. 
Todo está en todo en todo momento. Y si uno está en ese 
centro, ese centro es el centro del mundo. Pero no un 
centro narcisista, porque el otro también está en el centro 
del mundo. Hay una bellísima frase de un indio Sioux que 
dice que todos los lugares son el centro del mundo.

LA.- Eso lo decía Dalí, también. 

XM.- Ojalá lo dijera. La cuestión no es ocupar un lugar, ser 
ese centro, sino generar espacios. Eso es lo que hace Dios. 
No ocupa ningún lugar, por eso su centro puede estar en 
todas partes. En esa esfera, yo me sentiría como un punto 
generando esferas; un punto abierto, que en cada 
momento está desplazándose.

LA.- Tu vida sería Dios, estás metido en esa esfera. No 
concibes tu existencia sin Dios. 

XM.- Exactamente. Somos en él. Existimos en él.

LA.- Todos, aunque yo no lo sienta. 

XM.- Sí.

LA.- Félix, ¿y tu forma geométrica? 

FR.- Has comentado la espiral, que es muy interesante 
porque se puede dibujar de dentro a fuera o de fuera hacia 
dentro, y no será la misma espiral, aunque la forma lo 
parezca. Siempre me ha parecido más interesante la espiral 
que parte del punto central hacia afuera. 

LA.- Y a tu pareja, ¿cómo la ves? Una altra espiral en 
paral·lel? 

FR.- Lo veo como una vida en común, una espiral en 
común. Para no entrar en temas personales, creo que la 
mayoría de los que estamos aquí lo haremos mejor o peor 
en las relaciones personales, pero hay un esfuerzo de 
construir algo en común. Y, en ese esfuerzo, hay la 
necesidad de que ese común sea un trayecto lo más largo 
posible, lo más fructífero posible, lo más rico posible. Por 
eso es tan complicado vivir con alguien tantos años. Las 
pruebas que tenemos encima continuamente nos llevarían 
por otros caminos. Un espiral se puede acabar 
construyendo con la otra persona. 

Para ir cerrando, siempre me han interesado las pasiones 
humanas, que nos destruyen, pero al mismo tiempo nos 
iluminan. Si no las tuviéramos, no valdría la pena vivir. A lo 
largo de los siglos, la tensión y la fuerza de las pasiones se 
han ido debilitando. Voy a poner un ejemplo. La pasión por 
el amor ha pasado de ser algo de un código romántico, a ser 
un elemento de análisis psiquiátrico. En las Crónicas 
Italianas, Stendhal explica en el siglo XVI casos de amor 
desmesurado que hoy serían tratados con fármacos. 
¿Podemos seguir en el siglo XXI con las pasiones a un nivel 
tan bajo? El amor se ha ido perdiendo del carácter cultural,
en muy pocas novelas se retrata. Se han debilitado las 
pasiones, también las negras. 

XM.- Yo creo que se han ido diversificando. Creo que antes 
estaban concentradas en menos temas. En nosotros está la 
fuerza de la vida, que es inabarcable. Somos contenedores 
de esa fuerza y las pasiones son dinamismos que nos hacen 
salir de nosotros hacia lo otro, son impulsos que nos 
descentran, sea el arte, el amor, la investigación... Creo que 
hoy las pasiones están diversificadas, y por lo tanto 
dosificadas. Se ha ampliado la gama.

FR.- Insisto en algo que me parece clave. La frontera entre 
la construcción y la destrucción es transparente en las 
pasiones. Y la sociedad cada vez tiene menos capacidad de 
asumir el riesgo que supone dejarse arrastrar por ellas. 
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LA.- A veure, abans et suïcidaves per amor als 18 anys, i 
perdies pocs anys tenint en compte que l’esperança de vida 
era de 45. Quan es va instaurar el matrimoni en el Codi 
Julià fa 2000 anys, l’esperança de vida eren 37 anys. Y había 
también divorcio y repudio. ¿Cómo quieres que el 
matrimonio dure 87 años ahora mismo de media? No tiene 
sentido. ¿Cómo vas a suicidarte por amor y perder 70 años 
de vida? No és el mateix, som així, calculem. Perdemos 
cinco vidas, es increíble un suicidio a los 18 años por amor, 
qué tontería. Entonces la intensidad de la vida estaba en 
tener la muerte en los labios. 

FR.- Pongo un ejemplo extremo. La pasión por el juego hoy 
acaba llevándote directamente a un psiquiatra. En el siglo 
XIX, jugar no era una patología, era un estado de ánimo. 
El jugador de Dostoievski explica su ejemplo, hace una 
exploración de su pasión para descubrir qué es su vida y 
narrarla. Es una obra biográfica, habla de él. 

XM.- Yo creo que tener herramientas para controlar la 
pasión es un progreso.

LA.- Es un progreso para los psiquiatras. 

XM.- Uno de los grandes dones del siglo XX es la psicología.
Nuestra generación y las que vienen son mucho más 
conscientes de los mecanismos dentro de nosotros para 
ser libres. El problema de la pasión es que es terrible, estás 
atrapado dentro de ella, no eres libre. Puede ser 
devastadora. A mí no me resulta atrayente porque no le 
veo libertad. Si tu pasión devora al otro, es letal. Uno de 
los grandes regalos del siglo XX es el conocimiento de los 
dispositivos dentro de nosotros para no ser arrastrados por 
las pasiones. Claro que puede haber momentos sublimes, 
que el excesivo control podría limitar.

FR.- Apuntaba en esa dirección, a una sociedad urbanizada, 
con cada cosa en su lugar, previsible. 

XM.- Sí, pero la pasión tiene su reverso, es ambivalente. 
Todo tiene verso y reverso. Y la inteligencia es la capacidad 
de captar la globalidad y libremente elegir lo que uno siente 
que es su camino.

FR.- Última cuestión, que hace honor al título del 
encuentro. ¿Qué pregunta le haríais a la vida?

LA.- Una pregunta o un prec? 

XM.- Es una bonita pregunta: qué le preguntarías a la vida.

LA.- ¿Tienes novio? Quizás. 

X.M. Yo la miraría. No creo que le hiciera ninguna 
pregunta. La contemplaría y me iría abriendo, abriendo, 
abriendo... y a hacerme con esa misma pregunta que es la 
vida.

LA.- I tu què, Fèlix? Has de quedar bé, ara. 

FR.- Yo tomaría la idea esa de contemplar. 

LA.- ¡Qué copión! Busca una resposta tu, va. 

FR.- Probablemente intentaría entender algunas de las 
cuestiones que no llego a entender de mi propia vida, sería 
como observarse a uno mismo. 

LA.- Ara sí. 

FR.- Pues con esa respuesta tan accidentada...

XM.- ¿Me permites un momento? Hay una dualidad: si la 
vida estuviera allí yo estaría fuera de la vida preguntándole 
algo. Nosotros somos la vida. Cada uno es la vida bajo la 
forma de sí mismo. La vida no es algo fuera de nosotros, 
nosotros somos la misma vida preguntándonos qué es la 
vida. Eso es muy bello y es lo mismo que nos pasa con
Dios. Tenemos una imagen muy dual, como si Dios 
estuviera allí y nosotros aquí. Pero Dios, y la vida, se 
despliegan en aquello que somos. La misma vida es la 
pregunta y la respuesta que nosotros mismos le hacemos 
a ella, porque es ella haciéndose a sí misma la pregunta a 
través nuestro. Dios se despliega a través de nosotros. 
Cada instante es la epifanía o la teofanía de algo que 
necesita de nosotros para manifestarse, y ello es lo bonito.
Sin nosotros, Dios no se puede manifestar. Y esa conjunción
es la nueva forma de entender. No es que nazca una nueva 
religión, sino una nueva manera de comprender la religión.
Aquello o aquel con el que nos religamos a través de 
nuestra misma vida, no está fuera de lo que somos, sino 
que está en la vida misma que a través nuestro se 
manifiesta. Cuando eso se entiende, ya no hay separación 
entre palabra, silencio y acción. Eso requiere algo muy 
serio: la consciencia de cada momento de que somos la 
manifestación de eso.

LA.- No tancaríem amb un minut de consciència, per 
acomiadar-nos? 

XM.- Me parece estupendo. Hagamos silencio.

[SILENCI]

XM.- Respiro con plena consciencia, respiro el aire de ahora,
del instante presente. Y ese instante no necesita ningún 
contenido más que este instante. Porque en este instante 
está todo. En cada momento está todo. Si vamos abriendo
los ojos, volvemos a estar en otro lugar estando en el 
mismo lugar. Es increíble. Pero para eso, hay que decir que 
hagamos silencio. Hay que hacer silencio.

FR.- Me gustaría despedirme agradeciéndoos que hayáis 
venido a CaixaForum, a ese espacio de La curiositat va 
salvar el gat, y yo quiero despedirme de todos ustedes 
recogiendo una técnica epistolar de Séneca a Lucilio, que en 
todas sus cartas se despedía diciendo “Consérvate bueno”. 
Pues yo les digo: “Consérvense buenos”. Gracias. 

Bona tarda i benvinguts a l’última sessió del cicle d’aquest any de La curiositat va salvar el gat, fet amb la publicació digital 
Hänsel* i Gretel*. Vull agrair als dos codirectors, Fèlix Riera i Llucià Homs, la capacitat que teniu de programar i encertar els 
ponents que ens estimulen i ens permeten repassar multitud de temes que són d’interès pel món creatiu, pel món inquiet, pel 
món intel·lectual, per la societat contemporània. Això és important en un centre cultural com el nostre, en el qual habitualment 
fem una mirada cap al passat. Programem exposicions sobretot d’obres del segle XX o del món antic. Quan fem activitats de 
difusió, sovint també és sobre èpoques passades. Amb aquest cicle tenim l’oportunitat d’abordar la societat contemporània, 
i això és molt important. Les audiències han anat variant en funció de les temàtiques programades. Ara aquest cicle farà una 
mica de vacances, però continuarà a partir de l’octubre amb possibilitats ampliades d’augmentar la curiositat com a motor de 
creixement personal i intel·lectual. Us proposo que no només tingueu la curiositat de venir a les sessions que us toquen de 
prop, perquè totes aporten molt. Aquestes sessions no ens donen només respostes, sinó sobretot preguntes que et porten a 
ampliar coneixement en sortir. Per part meva, voldria donar les gràcies a tots els qui han participat en els diàlegs d’enguany. 
Han estat l’escriptora Ángeles Caso, el psiquiatre Adolf Tubeña, el director de cinema Albert Serra, el comissari Carles Guerra, la 
compositora Raquel García Tomàs, el filòsof Víctor Gómez Pi, la cantant Nina, el dramaturg Oriol Broggi, el filòsof Javier Gomà 
i la catedràtica en comunicació Imma Tubella, el periodista Lluís Amiguet i l’antropòleg Xavier Melloni. Avui tindrem al cineasta 
Nacho Vigalondo i a la creadora de videojocs Isabel Tallos. Poden veure amb aquests noms la capacitat d’aprendre i créixer 
junts. Res més per part meva, cedeixo la paraula a Llucià Homs i els recordo que CaixaForum és sempre al servei de la 
ciutadania. Els animo a consultar la programació especialment de les nits d’estiu. Gràcies. 

LLUCIÀ HOMS Gràcies, Valentí. Quan comencem aquests diàlegs al CaixaForum ens agrada comentar que, al conte de Hänsel 
i Gretel, que els germans Grimm recopilen a primers del XIX, ens expliquen que els nens, abandonats al bosc pels seus pares 
perquè no els poden mantenir, perduts en la frondositat van deixant pistes, primer pedres i, després, engrunes de pa, que els 
permeten trobar el camí de retorn a casa. Aquesta simpàtica, però alhora torbadora, història explica el que fem a Hänsel* i 
Gretel*: publiquem una ressenya, un text, una imatge, que a la manera de pistes mentals ens permeten endinsar-nos en el 
bosc, però sense perdre’ns. Si bé cap d’aquestes pistes ens dona una solució definitiva, sí que són referents per caminar i 
avançar. Al mateix temps busquem moments per la reflexió pausada, de la mà de persones clau de l’ecosistema cultural. Són 
parades al camí del bosc per pensar sobre els grans debats de la ciutat avui, escoltant la remor del vent i el cantar dels ocells 
gràcies a la calma i el diàleg íntim, ens permet agafar forces per seguir transitant en el camí de la vida. En una societat cada 
cop menys inclinada a la curiositat, també fruit a la proliferació de la sobre-informació, la popular expressió que la curiositat 
va matar el gat, s’ha tornat, al nostre entendre, buida, indesxifrable. Nosaltres diem: La curiositat va salvar el gat. Aquest és el 
nom del cicle que tanquem aquesta temporada. Gràcies a la Fundació La Caixa i a tot l’equip de CaixaForum, ens han permès 
endinsar-nos conjuntament al bosc de Hänsel i Gretel. Des d’aquí volem reivindicar la curiositat com a desig d’emoció, com 
a necessitat de recuperar  el coneixement i la sorpresa, com a camí per a descobrir i descobrir-nos a nosaltres, que al nostre 
entendre hem perdut una miqueta. En moments de falses certeses, cal atrevir-se a mirar, a explorar el que encara no coneixem. 
I quina millor manera que a través del diàleg? Convido a l’escenari i endinsar-nos junts al bosc de Hänsel i Gretel, a la Isabel 
Tallos i al Nacho Vigalondo. 

Buenas tardes y bienvenidos. Es un privilegio teneros a los dos aquí para hablar de cine, de tecnología, de arte, de creación, de 
videojuegos y todo lo que vaya saliendo. Buscamos una conversación íntima entre dos personas claves en su profesión, y 
quisiéramos que el papel del moderador fuera casi invisible. Sentiros libres de coger el guion y llevarlo donde haga falta. 
Dejadme, eso si, leer cuatro notas biográficas de cada uno. 

Isabel Tallos es muy joven, nació en Madrid en 1983 y cambió las exposiciones de fotografía para desarrollar su creatividad en 
el mundo de los videojuegos. Fundó con su hermano la start-up Everguild. En una industria donde sus autores suelen ser 
hombres, esta artista diseña un sinfín de magos, de orcos, caballeros, y monstruos que se pelean en un universo fantástico. 
Isabel se licenció en Bellas Artes en la Complutense, es máster en Fotografía Creativa y se diplomó en Estudios Avanzados de la 
Imagen. Para dibujar a sus personajes, ha sustituido el papel por una cinta de 13 pulgadas, una medida idéntica al cuaderno
que siempre llevaba en la facultad, que le permite ver las imágenes con la misma dimensión que tendrán en el móvil para 
hacerse idea de los dibujos en el dispositivo. Forma parte del jurado del premio de la Asociación Española de Videojuegos. 

D I À L E G  7/

N A C H O  V I G A L O N D O I S A B E L  TA L L O S 
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Nacho...

NACHO VIGALONDO ...Es muy viejo. 

LH.- Nacho es muy viejo, nacido en Cabezón de la Sal en 
Cantabria. 

NV.- Todo suena mal. 

LH.- Nacido en 1977, desde 2001 vive en Madrid. Es 
director y guionista de cine, muy conocido por Los 
Cronocrímenes, su primer largometraje, que fue nominado 
como mejor director novel de la Academia del Cine 
Española. Lugo vendrían Open Windows y Extraterrestre, y 
su cortometraje 7:35 de la mañana, que estuvo nominado 
a los Oscar el 2005. En el ámbito televisivo, ha trabajado 
en distintos programas como la segunda edición de Gran 
Hermano o Vaya Semanita. Y en el musical, ha dirigido el 
videoclip Impronta del grupo indie Lory Meyers. En 2017 
dirigió Colossal, para Anne Hathaway, filmado en los Estados 
Unidos. Es miembro de la Academia de las Artes y Ciencias 
Cinematográficas y de la Academia Europea del Cine. 

Los dos son un referente en su sector. Lo primero que 
quería preguntaros es si os conocías previamente. 

ISABEL TALLOS Hemos coincidido en un libro, hace un mes. 
Pero no nos habíamos conocido en persona. 

NV.- Coincidimos en el libro, pero solo están los escritos 
juntos. Seria increíble que nos conociéramos por compartir 
páginas en un libro, casi como por osmosis. 

IT.- Un libro que todavía no hemos leído, por cierto. 

NV.- Pero estamos allí vinculados. 

LH.- Pues vamos a comenzar. Isabel, en la industria del 
videojuego, las mujeres durante años no han sido legión. 
¿Como llega una estudiante de Bellas Artes, que eligió 
carrera artística componiendo bellas y poéticas imágenes, 
con una mirada muy auto-referencial, a ser una gurú de los 
videojuegos?

IT.- A pintar marines espaciales. No tengo ni idea. 
Efectivamente, muchas no somos. Es un poco raro, creo que 
nadie sabe mucho lo que va a hacer. Yo me cansé mucho de 
las exposiciones en un momento, tuve muchas seguidas sin 
mucho tiempo a prepararlas. Quise tomarme un año 
sabático; coincidió que mi hermano también quería dejar 
su trabajo. Siempre no han gustado mucho los videojuegos. 
No me lo planteé según si había o no muchas mujeres. Soy 
una privilegiada absoluta, al haberlo hecho desde el 
punto de partida de hacerlo con mi hermano, no me he 
enfrentado a los conflictos con los que se enfrentan otras 
mujeres que entran en la industria trabajando para otras 
personas. Como nuestra empresa la hemos hecho nosotros, 
tenemos los términos muy claros respeto a las mujeres. 

LH.- Las facultades de Bellas Artes y Diseño están llenas 
de mujeres con muchísimo talento que intentan hacerse 
un hueco en ese mundo. ¿Crees que en el sector de los 
videojuegos la cosa va a cambiar en los próximos años? 
¿Estás notando algún tipo de sensibilidad diferente sobre lo 
femenino?

IT.- ¿De que esté mejorando? Sí, por supuesto. Está 
mejorando. Coges cualquier tipo de juegos y ya existen 
muchos más personajes femeninos que antes. No quita que 
no quede un largo camino que recorrer. Gracias a dios 
existen estos personajes, aparecen besos entre mujeres, 
etc. Se está generando el movimiento. Todavía aparece 

gente que le ofende eso, pero la cosa se va moviendo. 

LH.- ¿Consideras que puede haber una mirada feminista a 
los videojuegos? ¿Crees que las mujeres juegan de manera 
distinta a los videojuegos?

IT.- Me cuestan un poco estas preguntas. Me es fácil hablar 
de como juegan los jugadores, de los dibujos, de un montón 
de cosas. Pero, sinceramente, no tengo ni idea de la 
sociología ni de la psicología de los cerebros de los 
hombres y las mujeres, así que no creo que sea la persona 
para hablar de eso. 

LH.- Cuando diseñas un videojuego, ¿te planteas si el 
jugador final será hombre o mujer? 

IT.- En mi caso, hago marines espaciales de un universo. 
Hay mujeres, las sisters of silence, que no hablan, 
sorprendentemente. Son una facción que hace voto de 
silencio. Metieron mujeres, pero calladas. El universo en el 
que yo me muevo no es el mejor para una mujer. ¿Sabes 
cuando podremos decir que eso está más o menos 
solucionado? Cuando podamos hablar de juegos y que no 
sea un hecho extraño que yo esté aquí por el hecho de ser 
mujer. Es un poco complicado. Cuando era fotógrafa, nunca 
me preguntaban sobre eso. Iba a las exposiciones, me 
hacían entrevistas, y nunca me preguntaban qué era ser 
mujer con una cámara de fotos. Bellas Artes está lleno de 
mujeres, es el 80%, pero la gente no tiene ni idea de 
videojuegos. En la de Madrid, la mayor parte de los 
profesores no sabían ni lo que era un cómic. Yo espero el 
día que hablemos de videojuegos en el que no aparezca la 
pregunta de “qué se siente siendo mujer”. Yo pinto 
marineros espaciales. Si me toca hacer un juego mañana 
en el que tenga que pintar flores, pues desde luego lo voy a 
hacer desde un punto de vista feminista porque lo hago yo, 
pero nada más. 

LH.- ¿Cuál fue tu relación como adolescente con los 
videojuegos?

IT.- La empresa la fundé con mi hermano. Yo jugaba con él 
a videojuegos, no sé si habría jugado sin él. Empecé con el 
Spectrum con tres añitos y a mis padres, a quienes les 
gustaba la tecnología, los juegos no les acababan de 
parecer positivos para la educación de los. Nos dejaban la 
Gameboy sobretodo para que no molestáramos en el 
coche. Íbamos a casa de nuestros amigos a jugar a la 
consola, pero nosotros no tuvimos más que una Gameboy. 
Si tenéis niños y les prohibís una cosa, luego montarán una 
empresa. 

LH.- Nacho, cuéntanos a qué videojuego te enganchaste tú. 

NV.- Ha habido muchísimos. Te puedo hablar del primer 
juego del que tengo noción de haber estado enganchado, 
creo que fue el Green Beret para Spectrum. Para aquel 
entonces, los juegos que adaptaban para miniordenadores 
replicaban las salas recreativas. No había mayor halago que 
“parece una máquina recreativa”. Eran objetos que abrían 
la posibilidad de la calidad en un sentido total. Acababa 
de llegar una recreativa en el bar California en Cabezón de 
la Sal, con un juego de aviones: un avión disparando para 
arriba. No era solo la belleza de lo que percibías, el impacto 
tecnológico era sencillo, no hacía falta nada más que cuatro 
colores para deslumbrarnos a todos. Recuerdo que tenían 
un componente mágico. Por aquél entonces, no teníamos 
ni idea de lo que era hardware o software, no sabíamos lo 
grande que era el juego. Recuerdo las leyendas urbanas 

sobre lo que pasaba si jugabas y pasabas a tal fase. 

Recuerdo un juego de un tío en moto en perspectiva 
cenital. Había la leyenda que si te pasabas cierto tiempo, el 
tío se bajaba de la moto y había un lago y cogía una barca, y 
era perfectamente creíble. Había una leyenda que compartí 
con una persona de Murcia y a los dos nos llegó igual, sobre 
un juego de gráficos vectoriales en el que manejabas un taxi 
disparando tanques. Era un juego en el que no había más 
que un horizonte, blanco sobre negro. Había la leyenda de 
que al fondo había una pirámide en la que podías entrar, 
con un ojo giratorio increíble. Con el Spectrum aprendimos 
lo que eran los límites, los márgenes en los que operaba 
un juego. Si un juego era de un tipo disparando, el juego 
iba a ser un tipo disparando, no iba a haber variantes. 
El Green Beret  era una estación creo que de Konami, el 
Spectrum la hizo una compañía que se llamaba Ocean, y 
eran las estrellas del momento. Era un juego abiertamente 
anticomunista: había martillos y hoces por todas partes, y 
tu eras un soldado que tenías que rescatar a rehenes en 
Rusia. Contaba solo con un cuchillo. Como era un Arcadia, 
para asegurarte que el golpe iba a ejecutar el enemigo, el 
tío estaba todo el día con una mano temblorosa. Estuve 
abiertamente enganchado, creo que lo terminé. Es un juego 
con el que asocio mi única experiencia con lo paranormal. 
Todo el mundo tiene un momento en la vida en el que algo 
inexplicable sucede, y no hay una explicación aparente. 

Todos sabemos que los juegos de Spectrum funcionaban 
mal. En la memoria está más presente el meta-juego, 
conseguir que el juego cargue, que el juego. En este caso el 
cassette que yo tenía de Green Beret solo cargaba cuando 
no estabas presente. Íbamos a la cocina, volvíamos, y se 
había cargado. Pero si estábamos allí, no funcionaba. Al 
cabo de unos años, me pregunto cómo naturalizamos una 
cosa así: no tiene explicación. Intercambié cassettes con un 
chaval de Santander, con el que nos escribimos a través de 
una revista de anuncios (esto es muy sórdido). El chico nos 
dijo que tenía el Green Beret copiado en una cinta pirata,
porque el original solo cargaba si no estaba delante. A 
nosotros nos pasaba lo mismo. ¿Como pudimos aceptarlo 
como una ley? Con los años aprendes que la física cuántica 
tiene partículas que se comportan de una forma o de otra 
si hay o no observador... Supongo que me estaba asomando 
a la física cuántica de una manera completamente inútil y 
estéril, como síntoma de algo que nunca entenderé, pero 
que tenía aceptado. 

LH.- Hay toda una estética que podríamos llamar la 
arqueología de la ciencia ficción. Mi posgrado es en 
comisariato de media art, y tenía un profesor argentino 
especialista en producciones historio-telísticas, es decir, en 
los cómics de ciencia ficción. Nos repetía que el género 
nació a primeros del XX en los periódicos de Estados 
Unidos, y fijó en la retina de los espectadores toda una 
estética de la navegación interestelar, las bombas atómicas, 
las sociedades híper-industrializadas...una estética que 
conformaría todo un cine de ciencia ficción en los siguientes 
decenios, muy distinto del mundo de los superhéroes. En 
tu caso ¿eras ya un freak de estas estéticas muy concretas o 
has obtenido esta mirada con los años?

NV.- No lo sé. Nací en el 1977, con lo cual, para mi ser 
pequeño significa hablar de la primera mitad de los 1980s 
o del segundo tercio en Cabezón de la Sal. Recuerdo que de 
pequeño sentía voracidad por estímulos de ciencia ficción o 
terror, pero no llegaba nada a ti. No podía ser freak de una 

propuesta estética concreta, porque sencillamente tenías 
que aceptar lo que te llegaba. Si un juego estaba disponible, 
te lo comprabas. Pero no había una propuesta por tu parte. 
Recuerdo que jugué mucho a Fernando Martín Basket 
Master, cuando yo jamás de los jamases me he acercado al 
deporte, ni como actividad real ni simulada. Pero como el 
juego llegó a mí, yo jugaba. Recuerdo que me interesaba el 
género de terror, y cuando lo hacían por la tele para mí era 
una bendición. Era como un fenómeno meteorológico que 
ocurría sobre mí. Una vez me enteré de que Gustavo Adolfo 
Bécquer escribía cuentos de terror, y que estaba en la 
librería municipal de mi pueblo, y yo lo cogí y me imaginaba 
que eran los cuentos de la cripta. No puedo considerar que 
fuera freak. Recordando lo que consumía entonces, percibo 
una desesperación como denominador común, más que 
una decisión tomada. No pertenecía a ninguna tribu 
urbana, porque las piezas que llegaban a mí no eran 
suficientes como para pertenecer a ninguna. Yo me 
tragaban lo que me echaban. 

LH.- ¿Cómo llegaste a dirigir en Hollywood una película 
como Colossal, con el star system americano? ¿Como fue el 
paso de Cabezón de la Sal a Hollywood? 

NV.- Cómo fue mi parto, ¿no? No sé. Antes hablábamos de 
la impotencia de la ficción frente a la realidad. Las vidas no 
tienen narrativa, no tienen actos, no tienen estructura. Las 
películas que explican la vida de alguien, los biopics, tratan 
de añadir algo y siempre fracasan, por eso los biopics son 
tan malos. La ansiedad de tema en una película normal 
puede ser muy saludable, pero en una película sobre la vida 
de alguien, no tiene ni pies ni cabeza. No puedo resumir mi 
vida en un causa-efecto perfectamente cuadrado. Hay 
muchas circunstancias de por medio, mucho tiempo 
perdido, muchas frustraciones, mucho miedo a no existir, 
y desde luego no veo una consecución de eventos que lo 
explique todo. Por ejemplo, cuando nos mencionan al Oscar 
para el cortometraje, es el momento en que se me permite 
soñar con algo más. Yo llevaba diez años haciendo 
cortometrajes ajenos. Es mucho tiempo picando piedra. Si 
hubiese sido adolescente 30 años más tarde, igual con 20 
años y poco me hubiese metido a youtuber y me hubiese 
desgastado al año, y hubiese acabado como notario. Me 
cuesta hacer una visión condensada de como llegué aquí, 
no es como un superhéroe o supervillano. Un colega, 
Santiago de Lucas, tenía una visión maravillosa de la vida 
del Joker. Yo creo que es todo lo que quisiéramos para 
nosotros, tener un origen. Según él, el tío normal y 
corriente ve en la televisión que le ha tocado la lotería con 
el billete en la mano, y se ríe mientras se va pintando los 
labios como Joker. A mí no me ha pasado nada de eso. 

LH.- Recordemos Donkey Kong, el juego de Nintendo de 
1981 que diseñó Yukio Kaneoka. Se tiene que salvar una 
princesa, hay un gorila subido en la rampa tirando barriles, 
y tenías que subir a rescatarla. ¿Se está generando hoy una 
cierta nostalgia, y cuando citamos el Spectrum a todos nos 
viene una ilusión? 

IT.- Sí, totalmente. Nosotros trabajamos con Warhammer 
40.000 y nuestros jugadores son súper jóvenes, de 40 años. 
Llevan 30 años de su vida coleccionando figuritas, leyendo 
novelas y jugando partidas con los personajes que estamos 
haciendo. Nuestro juego parece más suyo que nuestro, 
ellos tienen más conocimiento de todo el universo en el que 
trabajamos. Es un vínculo emocional absoluto. No es solo 
la nostalgia, es también el presente: como toques alguna 
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de las criaturas con las que llevan jugando 30 años, mejor 
ponte una dirección que no sea la real, porque vienen a 
buscarte. Echamos mucho de menos, en los juegos. Muchos 
estamos volviendo a los juegos de mesa, también. 

LH.- Antes de entrar a la conversación hablabais de la 
retroalimentación entre videojuegos y juegos de mesa. 

IT.- Está habiendo una confluencia muy interesante entre 
los dos, pero hasta cierto punto. Me sorprendió como en 
ferias grandes de juegos de mesa como en la de Essen o 
incluso en las DAU de Barcelona, donde presentamos 
nuestro primer juego, había gente que se asustaba al ver 
tableta. Sin embargo, los niños de 15 años tenían un radar 
para identificar tabletas y venían directos. Parece como que 
confluyen a nivel de temas y de creación, pero a nivel real 
de industria no están consiguiendo confluir empresas. 

LH.- ¿Eso pasa también con los dispositivos, o son 
demasiado obsoletos como para seguir jugando a un 
Spectrum? 

IT.- Creo que si lo que quieres es jugar a un Spectrum lo 
haces como quien pone el tocadiscos. A nivel industria, a mí 
me parece bastante loco. 

LH.- Me refiero más a la reproducción del elemento en si. 

IT.- Yo creo que eso lo hacen muchos en casa. Hace poco 
estuve jugando al Atmosfear, con un vídeo que tuve que 
sacar de casa de mis padres. Es un VHS en el que un señor 
con los dientes salidos te va indicando el tiempo y cuando 
parar. Es nostálgico, recuerdo jugar a eso con 12 años. Daba 
mucho miedo ese señor, ahora es humorístico. La nostalgia 
es algo que nos gusta a todos. Además, con los videojuegos, 
comentábamos antes como es curioso tener nostalgia de 
algo que pasó hace cinco o diez años. 

LH.- Nacho, en Colossal cuentas la historia de una chica 
norteamericana que es capaz de sincronizarse con un 
monstruo, un robot, que aterroriza la población de Seúl. 
¿Cuál es la fuerza de esa teletransportación que planteas? 
¿Nos transportamos en los avatares que creamos? 

NV.- Desde que es inevitable que en una película hecha 
ahora propongas la relación entre una persona y un avatar, 
casi que el tema está servido. La interpretación se ha hecho 
en relación con los videojuegos, pero también con las redes 
sociales: cuando agredes a alguien a través de una cuenta 
en la red social, aunque compartas nombre con tu avatar, 
no consideras que seas tu el agresor. Hay un transporte de 
identidad. Yo no te he insultado desde mí Twitter. Cuando 
te encuentras con alguien que te ha troleado, la respuesta 
siempre es la misma: “no soy yo, era un personaje”. Esa 
dinámica se da siempre que hay tensión en internet. 

Cuando escribo un guion, no quiero tener una pauta de 
todos los temas y realidades que podría tratar, creo que eso 
no ayuda a la película. Es mucho más instintivo. Disfruto 
mucho de las lecturas ajenas, pero las mías no están en una 
posición superior. 

Por cierto, me he acordado de una cosa. De pequeño, mi 
relación con el videojuego Donkey Kong, al que por cierto 
llamábamos “Don King Kong”, como si fuera un señor, 
empezó con un juego de mesa. Lo podéis comprobar. MB, 
la empresa juguetera de los 1980s, editó una versión del 
juego en tablero. Para mi era un juego de mesa que gané 
en la tómbola del pueblo. Eso ya parece literatura de 
posguerra. Tenía una figura de plástico con un mecanismo 

de tensión de una goma, con la que el gorila iba dejando 
barriles por las escaleras. 

LH.- Has mencionado los trolls. En tu película sale el tema 
de la responsabilidad. ¿Piensas que la tecnología nos libera 
en ese sentido? 

NV.- Cuando se habla de responsabilidad y redes sociales 
se hace desde el punto de vista del que ha hecho un error. 
Pero nunca se habla de la persona que publica que alguien 
se ha ido, o la persona que decide que alguien puede ser 
amenazado de muerte. Como colectivo, no hemos 
debatido la responsabilidad que tenemos: siempre es de un 
individuo. Al colectivo se le permite responder de cualquier 
manera. Voy a buscar un ejemplo relacionado con el 
humorista Luís Suárez, que ha perdido todos sus trabajos 
por hacer una broma terrible en redes sociales. Mucha 
gente está pidiendo no solo que se le despida, sino que no 
vuelva a tener trabajo jamás. ¿Cuántas personas son 
capaces de responsabilizarse de sus comentarios? ¿Puedo 
como individuo responsabilizarme de pedir eso, o tengo 
que ser un colectivo? Creo que son dinámicas muy 
interesantes con las que convivimos en redes sociales. 

IT.- ¿Has visto el capítulo de Black Mirror sobre las avispas 
en Twitter? 

NV.- Si. Black Mirror emitió un último capítulo en el que el 
telefilme es también un videojuego, porque puedes jugar 
desde el mando. Retrata los años 1980s, cuando jugadores 
de Spectrum podían ser estrellas y comprarse un 
descapotable. Hay una estética que podemos compartir 
todos, la de los 8 bits. Pero es mentira, son 16 bits, de los 
ordenadores de los 1990s. Los 8 bits son insoportables, la 
estética era algo insostenible hasta el punto de que, incluso 
hablando de 8 bits, se esquiva aquella realidad. Cuando he 
tenido la oportunidad de jugar a un simulador de Spectrum, 
y enfrentarme a lo que jugaba, me he quedado anonadado. 
Cuando jugaba a eso tenía la mente de un ingeniero, ahora 
soy incapaz. Se tiene que traducir lo que hay en pantalla. 
Es alucinante como los juegos, con el paso de los años, y a 
diferencia de otras artes, con el paso de los años se pudren 
de una manera que no le pasa a ningún otro tipo de 
comunicación. Son manzanas podridas. 

LH.- Sigamos con la simbiosis hombre-máquina. Los 
videojuegos nos permiten configurarnos con otras 
identidades, un poco como si la ciencia nos permitiera 
diseñarnos a la carta. ¿Qué está sugiriendo este mundo 
sobre la forma en que concebimos la condición humana? 

IT.- Me voy a salir por la tangente. Creo que los problemas 
son los mismos. Mucha tecnología, pero los problemas 
siguen. Tengo un ejemplo relacionado con el mundo de 
Warhammer. Si vas al Museo de Nottingham, te explican 
que primero existía el Warhammer Fantasy, que son orcos y 
un mundo fantástico. Luego se puso de moda Star Wars, así 
que, como competidores, cogieron a sus orcos y bichos y los 
pusieron en el año 40.000, en naves espaciales. Son 
humanos y criaturas súper avanzados tecnológicamente, 
y son prácticamente inmortales. Pero se están dando con 
hachas. 

NV.- Me pilla muy lejos, pero ¿hay 51 novelas de 
Warhammer? 

IT.- No, cuidado. Esas son las de La Herejía de Horus, luego 
está Warhammer 40.000. 

NV.- ¿Qué pasa en la trastienda, ¿qué cuentan las novelas? 
Porque para mí Warhammer es un mundo de pinchos, de 
gente pegándose con pinchos. 

IT.- Eso es Warhammer Fantasy. En Warhammer 40.000 
son más calaveras. Es muy guay, porque hay los buenos y 
los malos, los leales y los herejes, pero todos ellos tienen 
calaveras. Ellos mismos se hacen la broma, ¿estás seguro 
de que son ellos los malos? Porque tu armadura también 
está llena de calaveras y sangre, y llevas un medio-muerto 
encima…

NV.- Claro, es difícil saber quién es quién porque todos son 
malos. Pero pongamos por ejemplo un capítulo en el que 
hay una tregua y la guerra termina....

IT.- Al principio, en el 30.000, son todos amigos. No hay 
ellas. Tampoco es que tengan sexo, se reproducen 
genéticamente. Estamos en la galaxia, recogiendo los 
humanos que quedan. Voy a hacer spoiler, siento si alguien 
va a leerse los 51 libros. Están recuperando los humanos 
por la galaxia y les dicen que se arrodillen ante el 
emperador. Si no se arrodillan, los exterminan; si lo hacen, 
se unen a ellos. La Herejía de Horus empieza con que uno 
de sus hijos predilectos se ha ido a Terra en plan burócrata, 
y ha dejado de trabajar con ellos. Se enfadan y empiezan 
a luchar contra él, y entonces ya hay un sector y otro de la 
humanidad. He de decir que hay una parte de la que estoy 
disfrutando de los libros. Voy por el seis. Con los juegos 
vamos muy lentamente. Y eso son las novelas, después 
están las Biblias... es alucinante. Ese fin de semana ha sido 
el Warhammer Fest. Han conseguido durante treinta años 
enganchar a gente en un universo inventado que al final 
consiste en vender muñequitos. Es maravilloso. 

NV.- Star Wars es el mismo mecanismo. Las ambiciones son 
diferentes, pero el fin último es el mismo. 

IT.- A mí me alucina que todo consista en vender juguetitos, 
pequeños y grandes. Y luego las pinturas para pintar los 
muñequitos, las maquetas, todo el universo. Es 
sorprendente que no haya más mujeres. Al principio podría 
haber estado mucho más aceptado que las hubiera, cuando 
había la parte de crear dioramas y maquetas. Pero no. 

LH.- Vayamos a la devoción por las pantallas. Como padre 
de hijos adolescentes, tengo que decir que me he cansado 
de verlos todo el día enganchados y casi siempre jugando a 
videojuegos. ¿Qué está pasando con los preadolescentes y 
esa devoción a lo tecnológico, casi con un aborrecimiento 
de lo analógico? Reconozco que yo debo de estar fuera de 
juego. Me acuerdo de que hace dos años pensaba que mi 
hijo era un freak por jugar a lo que yo pensaba que era un 
desconocido juego, Clash of Clans. Pero, en el metro de 
Londres, vi unos enormes muñecos del juego y me di 
cuenta que soy yo el que estoy fuera del mundo real. La 
gente apuntaba en los carteles pistas y maneras de 
comunicarse entre ellos con rotuladores. Vosotros que sois 
especialistas, ¿cómo podemos despertar a los 
preadolescentes el gusto por lo analógico? 

IT.- Mira para allá, yo no tengo hijos, no sé como se hace. 

NV.- No tengo hijos, pero si de repente a un preadolescente 
yo me acercara a intentarle devolver el gusto por lo 
analógico, estaría castrando lo analógico para toda su vida. 
Creo que tiene que partir de él mismo. Tiene que haber un 
juego de estímulos que le lleve a rechazar quizás lo que él 
cree que representamos los viejos, para que él apunte a 

otra dirección. No le puedes apagar la pantalla y darle un 
parchís para que vuelva a jugar y sentir el tacto de los 
dados. El otro día, hablaba con un guionista norteamericano 
que sí tiene hijos, y me dijo que por primera vez percibía los 
síntomas de una generación joven dando la espalda a cosas 
que ya damos por hechas como contaminantes for ever. 
Decía que puede haber una generación de adolescentes 
que piensen que internet es una cosa para viejos. Creo que 
es una posibilidad creíble. Y no hay nada que me haga más 
ilusión, que por inercia las redes sociales, internet y cierto 
tipo de videojuegos ya queden demodés. Si lo analógico 
vuelve, será por un motor colectivo, no por alguien 
intentando adoctrinar a un niño. Si los juegos de mesa 
están teniendo una especie de vuelta bastante apasionante 
y insospechada –y de hecho, de cinco años acá lo que más 
me ha abierto los ojos no son videojuegos ni películas, sino 
juegos de mesa– no es porque yo haya hecho un esfuerzo 
consciente para quitarme pantallas de la cara. Ha sido por 
algo mayor que me ha arrastrado. 

IT.- Cerca de mi casa hay siempre niños jugando al futbol, 
a los que me he planteado salir a darles una consola. En mi 
generación, veíamos la tele o jugábamos a la Gameboy. No 
sé si realmente hoy es tan exagerado. Yo voy por la calle y 
los veo en el parque. Creo que se trata de una preocupación 
de los padres, porque es verdad que es muy absorbente. 
Creo que, a mi, lo que me preocuparía más sería la parte 
negativa de ciertas redes sociales. Los juegos pueden 
aportar un montón de cosas. El Tetris está demostrado que 
para la visión espacial es una maravilla. El niño necesita 
jugar y mediante el juego aprende cosas. Hay chavales de 
20 años que no se saben la capital de dónde viven, pero sí 
todos los nombres de los 200 mil personajes de una 
historia. Si se apasionan por algo, van a aprender. 

LH.- Isabel, en un vídeo tuyo de Youtube hablas de las 
habilidades que se desarrollan cuando los niños juegan. 

IT.- Yo esperaba que ya estuviera anticuada la cosa, pero 
sigue habiendo gente que ve como problemáticos los 
videojuegos. Me acuerdo cuando la gente pensaba que ibas 
a matar a gente con el coche solo por jugar al 
Carmageddon. Mi hermano y yo jugábamos al ordenador. 
Había una tecla que convertía los humanos en vacas, era 
maravilloso. Mis padres se quedaban dormidos en el piso 
de abajo, y cuando oíamos que se despertaban 
apretábamos el botón para que vieran solo las vacas; 
teníamos prohibido matar a humanos.

NV.- O sea, estaba permitido matar a vacas. 

IT.- Preferían las vacas a los humanos. No te quiero ni contar 
con el rol en vivo. Es como teatro improvisando. Favorecía 
la seguridad de la gente en si misma, la interpretación, la 
creatividad... daba pie a interpretar un personaje y tener 
creatividad para representarlo. Se fomentan un montón de 
cosas buenas con los videojuegos. 

NV.- A mí me impresiona el mainstream. Me ha pasado 
muchas veces de preguntar a un niño qué pelis ve, y sale 
constantemente que estén enganchados a ver otras 
personas jugando a videojuegos. En un principio genera 
cierto rechazo; no están ni jugando. Parece raro, pero luego 
me acuerdo de que pasé un fragmento de mi infancia 
viendo a otros jugar en las salas de máquinas recreativas. 

IT.- Claro, y es como el fútbol o el baloncesto. Es una 
dinámica súper normal. Amí lo que me sorprende también 
es que me he enganchado a ver partidas de Netrunner, 
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que son partidas de gente a juegos de mesa. Lo hago 
para aprender técnicas, pero me fascina que haya gente 
que nunca ha jugado al juego y que se engancha a ver los 
videos. 

NV.- Es como el porno, puedes no haber jugado a eso, pero 
aprendes las estrategias. 

I.T. Por ejemplo. 

LH.- ¿Está cambiando la percepción negativa de los 
videojuegos por parte de una parte de la sociedad? 

IT.- Sí. 

NV.- Ha tenido que cambiar solamente por la 
omnipresencia que han adquirido. Sale un fenómeno 
multimillonario como el Read Dead Redemption. Ya no se 
enarbola la bandera de lo peligroso que es jugar a un juego 
así. 

IT.- A ver, sigue estando la abuelita diciendo al nieto que se 
va a quedar tonto jugando a Candy Crush en el móvil. Pero 
ya mucho menos. 

NV.- Es también un tema de gastar dinero. Hay los juegos de 
micro-pago, con todo de recursos para volverte adicto, pero 
ya no es el debate sobre la violencia. 

I.T. Pero creo que ya la gente está acostumbrada a pagar, 
gracias a Dios. 

LH.- ¿Qué hace que unos videojuegos enganchen a unas 
generaciones? ¿El móvil es el gran dispositivo del futuro? 

IT.- Para mi es el gran dispositivo del presente, desde luego. 
En el futuro no sé qué inventarán. El Candy Crush es 
maravilloso. Me hace mucha gracia la gente que dice que 
hay juegos que copian al Candy Crush, un juego que a nivel 
de jugavilidad no inventó nada. Ya existía, como Match 3, 
desde que tengo memoria. Pero han hecho que sea un 
juego muy bien adaptado al formato móvil, y han 
conseguido que sea un juego casual por excelencia.

NV.- Ese tipo de juegos que siempre son gratis y que 
siempre están como dándote palos y zanahoria de forma 
puntual, me generan de la sensación paranoica. Tengo la 
sensación de que me engancho al Candy Crush, dejo de 
jugar durante un tiempo, y luego si hecho una partida de 
vuelta, obtengo un resultado maravilloso. El juego está 
esperándome para demostrarme que puedo. Con esos 
juegos, de los que hay muchas variantes, tengo la sensación 
de que no soy yo quién juega al juego, sino que el juego 
juega a engancharme, que el juego sabe mis pautas, mis 
horas de sueño y mi umbral de paciencia, y sabe 
engancharme. Hay un algoritmo que me puede por 
completo, que me mueve como una marioneta. 

IT.- Hay el miedo a sentirse tonto delante de los juegos. Yo 
no sé cómo se usa el algoritmo en Candy Crush, está claro 
que muchos juegos tienen estrategias para hacer que la 
droga sea lo más pura posible. Muchas mecánicas están en 
SuperCell, son quienes mejor lo hacen. Jugando a Clash of 
Clans, cuanto más tiempo invertido, más sensación tienes 
que no puedes soportarlo más, pero no puedes dejarlo, 
porque perderás toda la inversión, como en una relación. 
Hay una cosa también en nuestra mentalidad. Nuestro 
juego es de cartas, de estrategia. En un juego que habíamos 
hecho antes, habíamos intentado anular al máximo la 
parte del random. Hemos descubierto que, aunque 
personalmente no me gusta el random porque se escapa 

de mi control, el juego es más accesible con él. Cuando 
la gente pierde, puede así echar la culpa a que nosotros 
estamos tuneando la partida para que pierdan, o decirse 
que pierden por azar. Para perfeccionar esas partes, metes 
aleatoriedades y permites, primero, que gente que juega 
mal pueda ganar, y segundo, que cuando pierdas puedas 
culpar a la suerte. El ajedrez, por ejemplo, es más cruel: 
pierdes sólo porque lo haces mal. 

NV.- O sea, que ese comentario sobre mi sensación de que 
el juego está jugándome a mi, está ya contemplada desde 
arriba. 

IT.- A nosotros nos llegan como 10-15 mensajes al día de 
gente que nos dice que truqueamos las partículas. Hay una 
persona que está creando un Excel en el que apunta cada 
vez que juega contra un español, porque dice que le 
colocamos las cartas en una situación determinada. 
Evidentemente, nosotros no estamos haciendo nada de eso. 

NV.- ¿Pero podrías hacerlo eso si quisierais? 

IT.- Si en vez de seis personas fuéramos seis mil, incluso 
podríamos tener bots que jugaran. No, por nuestra 
estructura del juego, no podemos seleccionar las cartas una 
vez que la partida ha empezado. También hay gente que 
está convencida de que, si lleva dos semanas sin gastarse 
dinero, le empeora la suerte... genera muchas paranoias 
que molan un montón. 

LH.- Como cargar el Spectrum. 

IT.- Exactamente. 

NV.- Últimamente estoy percibiendo que hay un discurso 
nuevo en internet. Sabéis que son los audios ASMR, ¿no? 
De joven había un tipo de sonido y de textura que me daba 
lo que llamo el “gustirrirín”, para que nos entendamos. Un 
placer en la espina dorsal. Hay gente que lo percibe viendo
lo que llamo el “gustirrirín”, para que nos entendamos. Un 
placer en la espina dorsal. Hay gente que lo percibe viendo 
videos de gente sacándose granos, que tienen millones y 
millones de visitas. Hay canales de Youtube dedicados a 
cosas que se rompen o a texturas cremosas. Hay 
componentes sensoriales que antes no explotaba ningún 
medio y al que yo llamo así. He notado que desde hace un 
tiempo hay muchos juegos gratuitos que son muy fáciles, 
en los que vas pasando fases y la dificultad no crece. Tengo 
un juego de Arkanoid muy fácil en el que la pelota empieza 
a multiplicarse dando mucho gustirrirín. Evidentemente, 
cada fase que pasas te comes un anuncio, que es lo que da 
dinero a la empresa. Es un juego que no está basado en la 
dificultad, sino en la promesa de ese placer. Estoy viendo 
muchos así. 

IT.- También hay varios juegos contemplativos, que son solo 
para disfrutar. 

NV.- Sí, pero los otros están disfrazados de puzzle para dar 
visionados a las compañías anunciantes. 

IT.- Se necesitan muchos millones de personas para que la 
publicidad dé suficiente...

NV.- Pero es que no estoy solo yo. 

IT.- Sí. Pero, realmente, cuesta sacar juegos que se 
sustenten en publicidad. Tienen que ser como Candy Crush. 
Necesitas una base muy grande de jugadores durante 
mucho tiempo. 

LH.- Isabel, háblanos del componente lúdico de la mente 
humana. La tecnología es un medio, una excusa. 

IT.- Me lo pregunto un montón, está ramificado, hay un 
montón de motivos. Jugamos desde pequeños y lo hacen 
también los animales. Obviamente, un motivo es 
aprendizaje mediante imitación. Los niños juegan a ser 
bombero, para sentirse en el territorio del mundo adulto. 
Pero muchas veces son luchas de poder. Yo tengo un loro. 
Cuando le veo jugar, está también midiendo. Le gusta ganar. 
Son maneras de aprendizaje, pero también hay un 
componente de poder. En todos los juegos está claro el 
ganar y el poder. Cuando lo haces bien, la recompensa es 
ganar. Observando los mensajes que nos llegan de nuestros 
jugadores, también ves como llega un punto en el que no 
están disfrutando. Incluso nos han enviado fotos de móviles 
destruidos por un ataque después de perder. En muchos 
de los juegos en los que participo, yo diría que no estoy 
pasándolo bien. Y, en algunos, el grado de tensión al que 
me someto es bastante intenso. 

LH.- Háblanos, Nacho, de cómo los humanos fabulamos. 
Desde los inicios de los tiempos, el hombre fábula. 
Relatamos, imaginamos. ¿Por qué el hombre tiene esa 
necesidad de fabular? 

NV.- Convivimos con amigos imaginarios. Todos los tenemos 
en algún momento de la vida, y no somos esquizofrénicos, 
no tenemos un desorden mental. Mentimos abiertamente. 
A mí eso me parece alucinante. Los niños están mintiendo, 
y no se asustan de que de repente les hable un oso 
simpático que sale de su cama, saben que lo están 
inventando. Es como si la necesidad de fabular fuera 
primaria, como si hubiera algo que hay que expulsar y no 
haya otra forma, como un bostezo. Lo hacemos todos, no 
solo los niños y los artistas. No depende de algunas 
mentalidades, es de todos. 

LH.- En el cine escenificáis situaciones ficticias, pero eso no 
os evita hablar de las grandes verdades de las condiciones 
humanas. ¿Cuál es el punto íntimo que necesitas sacar 
cuando fábulas? 

NV.- Cuando veo una película y tengo una visión clara de la 
verdad que quiere transmitir el director, algo no funciona. 
Cuando en una película un personaje dice cuál es el tema, 
algo muere de forma irremediable. Ese tipo de discursos los 
asociamos a películas infantiles. Las películas que 
sobreviven al paso del tiempo no dicen, permiten ser 
traducidas. El cine de ciencia ficción norteamericano de los 
años 1950s era una proyección en símbolos de los miedos 
que sufría entonces América como nación (miedo al 
comunismo, a la guerra). No significa que todos los 
directores en activo se reunieran un viernes a las cinco de la 
mañana para decidir hablar así de esos temas. Son las 
épocas quienes hablan a través de los directores. Si tienes 
un discurso político explícito en una película, habrá algo que 
va a ser caduco, va a pudrirse con el paso del tiempo. Creo 
que en lo que haces tiene que haber siempre un 
componente de verdad. Si partes de la seguridad de que lo 
que estás haciendo te retrata a ti, y no a un director al que 
quieres parecerte porque gana muchos premios o dinero, 
habrá verdad.  Tus defectos y virtudes serán los mismos que 
los de la película. Es el contrario que un documental: un 
documental tiene que decir en voz alta de qué está 
hablando. 

LH.- Esta es la pregunta que te iba a hacer a continuación. 
Hoy en La Vanguardia se ha publicado un artículo de Jordi 
Balló titulado “Todo será documental”. Lo hace en motivo 
del festival de documentales Docs Barcelona. Está 
relacionado con 1984, Un mundo feliz, La naranja 
mecánica…. ¿Cuánto hay de realidad en el documental, 
cuánto hay de ficción en el cine, y cómo se entrecruzan? 

NV.- En el cine todo es ficción. 

LH.- Hay un cine documental que habla de ficción, pero que 
muchas veces anticipa un futuro incierto. 

NV.- Hoy en Cataluña alguien está a punto de cometer un 
asesinato, por estadística. Esa persona, antes de cometer el 
asesinato, piensa en el documental de Netflix. Los asesinos 
del presente y del futuro, cuando están hundiendo el 
cuchillo en el pecho de la víctima, se plantean cómo se va 
a contar eso en Netflix, a ver si van a ser fieles o no. Creo 
que esa noción existe. Llegaremos al punto en que un buen 
crimen es el que merece documental. Eso hace que el 
documental ya se trate de una ficción, porque desde el 
punto en que lo marcas ya es ficción todo. La decisión del 
marco condiciona muchísimo el relato. Significa estructurar,
y componer significa tener un punto de ficción. Es la 
diferencia que hay entre el documental de Ted Bundy y su 
película, estrenada poco tiempo después. El documental es 
más eficaz que la película. 

LH.- ¿Es porque se le da más credibilidad al ser un 
documental? 

NV.- No, creo que el documental tiene mucho más foco, 
está mucho más determinado que la película. Pero la 
película podría haber sido mejor que el documental. Creo 
que la película de Ted Bundy no tiene un ideal temático, no 
hay una intención eficaz, mientras que en el documental sí. 

IT.- Para mí, personalmente, la realidad es una utopía. No 
existe, no es. Estoy de acuerdo que el cine es totalmente 
ficción, pero lo que cambia con el documental es la 
expectativa y el punto de vista del que lo mira. A mí, cuando 
hacía las fotografías me llamaban la atención las cosas que 
parecían verdad y no lo eran: los montajes fotográficos 
son todo mentira. Me llamaba la atención que la gente se 
quedara enganchada, preguntando como lo había hecho. 
En cualquier exposición, la pregunta era “Cómo lo haces”, 
como ahora se pregunta “Qué se siente siendo mujer”. 
Hace seis o siete años, todo el mundo sabía qué era el 
Photoshop, pero con mis fotos, con imágenes rectas y 
montajes imposibles, la gente se quedaba atrapada. Luego 
iban a ver Armageddon y nadie se preguntaba cómo estaba 
hecho. Siempre he tenido la sensación de que la gente 
percibe la fotografía como un medio de verdad, de realidad. 
Y el cine, como medio de ficción. Técnicamente, los 
montajes son más difíciles en el cine que en una fotografía 
plana, pero el espectador espera ver ficción y fantasía en el 
cine, no en la fotografía. Creo que es similar a lo que pasa 
con el documental. 

LH.- La conversación está llegando a su fin. Quisiera 
agradeceros a los dos la generosidad de compartir vuestros 
pensamientos con nosotros. Como recuerdo de la 
conversación tenemos aquí un gato de La curiosidad salvó 
el Gato.  El bosque de Hänsel y Gretel nos ha servido para 
discurrir y querría agradecer a CaixaForum que nos reserva 
este pequeño espacio en el bosque para que no nos 
perdamos en los pensamientos. Muchas gracias.  
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L’artista nord-americà Ed Rushca (1937) va publicar un 
conjunt de petits llibres caracteritzats per sèries de 
fotografies sobre temes aparentment banals com 
aparcaments, estacions de servei o piscines, i molts dels seus 
títols funcionaven com a senzilles descripcions. Aquestes 
publicacions varen tenir una forta influència en el moviment 
conceptual, en el ben entès que les seves fotografies  primer 
es varen concebre com a llibres, el que li donava un total 
control sobre la seqüència d’imatges, i va ser posteriorment 
que les va presentar com a prints per ser exhibides a la paret.

L’estètica de la coberta d’aquest Compendium IV de Hänsel* i 
Gretel* que teniu a les mans s’ha inspirat en Babycakes with 
Weights, un d’aquests llibres que Rushca va publicar el 1970.




